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I. INTRODUCCIÓN 


Ex es un libro que he venido incubando desde hace algún 
tiempo. La realización durante 2005 de un Programa Avan- 
zado para quienes ya disponían de la certificación básica que 
otorga Newfield Consulting me brindó la oportunidad de dar- 
le a este proyecto un impulso final. Muchos de los materiales 
que aquí recogemos fueron parte de dicho Programa, confor- 
mando uno de sus múltiples módulos, ya fuera como material 
escrito o como base para presentaciones orales. Sólo partes de 
la última sección de este libro, aquella referente al cristianis- 
mo, fueron escritas con posterioridad al término de este Pro- 
grama. El objetivo que se proponen los materiales recogidos en 
esta obra es profundizar en las raíces más antiguas y profundas 
de nuestro ser occidental. Si deseamos comprender cómo so- 
mos y la manera como encaramos la vida, es imprescindible 
mirar al pasado y conectarnos con nuestras raíces históricas. 
Somos el producto de una larga historia, en donde que conflu- 
yen múltiples corrientes culturales. Las que recogemos en este 
libro no son obviamente todas. Pero sí creemos que son las 
más importantes. Profundizar en ellas nos permite no sólo en- 
tendernos mejor, sino también retomar contacto con aspectos 
que marcaron nuestra historia y que pudieran sernos muy úti- 
les para sortear el futuro que hoy encaramos. 

Hay, sin embargo, ausencias que es importante advertir. 
Mucho me hubiese gustado haber podido incluir algún trabajo 
sobre las antiguas culturas de Mesopotamia: asirios, babilónicos, 
persas y los pueblos que los antecedieron. Dadas las restriccio- 


13 


nes de tiempo con las que encaré este proyecto, ello no fue 
posible y, por tanto, lo que presentamos lleva esta importante 
laguna. De otra parte, si de lo que se trata es el desplegar una 
mirada al ser occidental de hoy, evidentemente era imprescin- 
dible haber explorado también el mundo del Islam. Esta au- 
sencia me duele. Estamos enfrentando actualmente un peli- 
groso distanciamiento con el Islam y me parece de la máxima 
importancia reconocer que éste forma parte de nuestra misma 
genealogía occidental. Se trata de una parte con la que tene- 
mos la obligación de reencontrarnos. 

Muchos sitúan al Islam en el oriente: con ello sólo expre- 
san el carácter crítico que ha alcanzado nuestro distanciamien- 
to. El Islam es tan occidental como lo es Europa. Se trata tan 
sólo de una rama diferente de aquella que nosotros termina- 
mos por seguir. Es importante, por ejemplo, no olvidar que 
fue gracias al Islam que durante el Renacimiento nos 
reconectamos con el mundo griego. Éste había sido un mundo 
en gran medida olvidado durante nuestra Edad Media, mundo 
que la cultura islámica había preservado mientras nosotros le 
dábamos la espalda. | 

Problemas prácticos, de plazos y urgencias impidieron que 
el Islam fuera parte de este libro. Pero es importante advertir 
también su ausencia, y los efectos que ésta tiene, si queremos 
contar con un cuadro más completo del ser occidental. Todo 
ello implica que los temas finalmente'abordados remiten a 
nuestras raíces occidentales directas, aquellas que dan cuenta 
de la rama del occidente que termina instalándose en Europa, 
y que desde allí conduce a nosotros. El Islam no forma parte 
de esas ramas. Aunque estamos con él emparentados, no forma 
parte del árbol de nuestros antepasados directos. 

Parte de la urgencia que he sentido en publicar este libro 
surge de mi convencimiento de que hoy los occidentales esta- 
mos enfrentando una aguda crisis. Se trata de una crisis en el 
nivel más profundo de nuestro ser: en sus dimensiones espiri- 
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tuales. El alma occidental se ha ido vaciando progresivamente, 
generando una sensación de honda alienación. Nuestro propio 
mundo se nos muestra cada vez más pobre en su capacidad de 
proporcionarnos el sentido de vida que requerimos para con- 
ducirnos y establecer modalidades de convivencia que nos re- 
sulten a todos satisfactorias. Nuestras tradiciones nos dan la 
impresión de haberse secado y de ser incapaces de entregarnos 
el alimento espiritual que requerimos para conferirle a la vida 
un sentido de plenitud. 

Algunos han descrito esta crisis con el término de nihilis- 
mo. Un gran malentendido ha rodeado la noción de nihilismo. 
Algunos acusan de nihilistas precisamente a quienes han le- 
vantado la acusación de que hemos caído en él, como si éstos 
lo estuvieran defendiendo. Pero, ¿quiénes podrían defender ese 
agudo desgarramiento en el que nada pareciera tener sentido, 
que llamamos nihilismo? Esos acusadores parecieran no perca- 
tarse de que son ellos mismos los responsables de él. No logran 
darse cuenta que esa acusación se dirige contra ellos mismos. 
Son las instituciones que tradicionalmente sostuvieron nuestra 
espiritualidad, y que nos proveían el sentido de vida que nos 
resultaba necesario para vivir, las responsables de haber gene- 
rado este fenómeno, al mostrarse crecientemente incapaces de 
cumplir con su misión. 

Evidentemente no se trata de que ellas quieran promover 
el nihilismo. Sin embargo, independientemente de sus deseos, 
eso es precisamente lo que han estado haciendo. Estas institu- 
ciones han entrado en una fase de agotamiento y dan inequí- 
vocas señales de decadencia. Algunos posiblemente hablen de 
fracaso. Sus debilidades, sus insuficiencias, no son directamen- 
te reconocibles entre quienes todavía reciben su influjo y si- 
guen sus preceptos. 

Pero no puede ser de otra forma. Es la masa creciente de 
los que se alejan de ellas la que nos revela cómo estas institu- 
ciones han perdido su poder de convocatoria y cómo su vigen- 
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cia histórica pareciera estar en cuestión. El nihilismo no es la 
expresión de lo que estas instituciones hacen, sino de lo que no 
son capaces de hacer. De allí que lo percibamos no entre quie- 
nes todavía adhieren a ellas, sino en quienes se han alejado y, al 
hacerlo, han perdido la fe en la vida. Es absurdo culpar a los 
que no creen por su falta de fe. Son las instituciones a las que 
corresponde promover la fe y sostenerla, a éstas debemos exi- 
gir cuentas por los que han dejado de creer. 

Muchos son aquellos que, desilusionados con lo que hoy 
nos lega nuestro propio pasado, se vuelcan hacia las tradicio- 
nes del oriente en la búsqueda de aquel sentido que occidente 
pareciera ser incapaz de proporcionarnos. Personalmente creo 
que tal opción sólo resuelve parcialmente nuestros problemas. 
Lo hace quizás tan sólo a un nivel personal, y muchas veces de 
manera provisoria. El sentido que nos falta no es algo que pue- 
da pedirse de prestado y traerse desde fuera. Y aunque respeto 
las búsquedas en el oriente, pienso que lo que ellas nos aportan 
será precario y obligadamente de corto aliento. Estoy conven- 
cido que una crisis espiritual como la que estamos viviendo 
sólo puede resolverse de manera válida y duradera enfrentán- 
donos a nosotros mismos. Una crisis del alma occidental no se 
resuelve sino al interior de esa misma alma. Importar remedios 
desde fuera no logrará producir la sanación que requerimos. El 
hecho de que sean tantos los que vuelven su mirada al oriente 
nos muestra la profundidad de nuestra propia crisis, pero no 
nos exime de la tarea de confrontarnos. 

Quizás esté equivocado. Es una posibilidad que nunca 
podemos descartar. Con todo, pienso que los occidentales te- 
nemos un problema pendiente, un problema urgente a resol- 
ver con nuestro propio pasado. No basta con salir a buscar fue- 
ra de nosotros mismos lo que nos hace falta. Debemos enten- 
der primero qué nos pasó, cómo fue que nos vaciamos de ese 
sentido espiritual que tanta falta hoy nos hace, dónde nos ex- 
traviamos. No nos es posible eludir la responsabilidad que te- 
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nemos con nosotros mismos, pues es en nosotros donde reside 
esta crisis. Mientras no entendamos cómo y por qué llegamos 
al punto en que nos encontramos, esa crisis no dejará de ace- 
charnos. Podremos arrancar de muchos lugares, pero no po- 
dremos arrancar de nosotros mismos, pues donde vayamos allí 
estaremos de nuevo; porque independientemente de nuestros 
desplazamientos, siempre nos llevamos a nosotros dondequie- 
ra que nos dirijamos con una tarea pendiente por resolver. 

Y aunque personalmente muchas veces me asomo a lo que 
nos proporcionan las tradiciones del oriente, me he hecho el 
propósito en mis trabajos de no cruzar la frontera de la India. 
Tengo el mayor respeto por esas tradiciones y no descarto in- 
cluso que ellas puedan proporcionarnos algo de lo que hemos 
perdido. Pero estoy convencido de que nada que nos llegue de 
fuera logrará evitar que nos enfrentemos a nosotros mismos y a 
nuestro propio pasado. No podemos escapar de nuestras pro- 
pias responsabilidades. Si el camino que tomamos nos ha con- 
ducido al sinsentido, al nihilismo, tenemos que ser capaces de 
identificar dónde y cuándo nos perdimos para rehacer el cami- 
no equivocado. En ello es indispensable volver la mirada y des- 
andar lo caminado. Es necesario reconectarnos con nuestras 
propias raíces. 

Este libro expresa un intento en esa dirección. No preten- 
de resolver el problema de la profunda crisis de nuestra alma 
occidental, pero busca al menos reconocernos, examinando las 
principales tradiciones de sentido que nos han constituido. Al 
desplegar esa mirada hacia el pasado tenemos la esperanza de 
encontrar no sólo algunas de las causas de nuestra alienación, 
sino también la savia que nos permita volver a orientarnos. Se 
trata, como esperamos mostrarlo, de una tradición de gran ri- 
queza y diversidad. 

Siempre hemos reconocido que el ser occidental se ha 
nutrido de dos grandes tradiciones: por un lado, aquella que 
viene del mundo greco-romano, y por otro, la que recibimos 
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del mundo judeo-cristiano. Son tradiciones muy diferentes que, 
sin embargo, han confluido para convertirnos en el tipo de ser 
que hoy somos. Difieren con respecto al papel que cada una le 
confería a la razón y la religión, al concepto del tiempo y al 
vínculo con la historia, y por sobre todo cada una de ellas con- 
cluye en una manera muy diferente de concebir la vida y el ser 
humano. Con todo, estas dos tradiciones tan diferentes encon- 
traron formas de confluir y converger en relaciones diversas y 
no siempre estables, con pesos y ponderaciones variables que 
además se modificaban en el tiempo. 

Lo que no siempre reconocemos es que esas dos tradicio- 
nes reciben una importante influencia del mundo cultural egip- 
cio, que se desarrollara mucho antes que éstas. Los vínculos 
del mundo egipcio con la tradición griega son más conocidos, 
aunque no siempre suficientemente apreciados. Muchas veces 
pareciera creerse que el mundo griego surgió milagrosamente, 
de la nada, sin influencias culturales significativas. Ello no es 
así. En él confluyen muy diversas influencias, y la de Egipto es 
una de las que no es posible prescindir. 

Los vínculos de los egipcios con la tradición judeo-cristia- 
na, aunque no desconocidos, se suelen plantear a un nivel bas- 
tante más superficial del que defenderemos en este libro. Se 
supone que el judaísmo habría nacido en Mesopotamia, en el 
valle que conforman los ríos Tigris y Éufrates. Este libro se 
permitirá sospechar de esa interpretación. No es descartable 
que ella haya sido desarrollada en el período en el que fueron 
escritos buena parte de los textos que hoy componen los escri- 
tos sagrados de los judíos, período que nos sitúa durante el 
cautiverio de los judíos en Babilonia. En esos años haber 
enfatizado la relación con Egipto resultaba peligroso, pues éste 
era un polo de poder alternativo al que se había desarrollado 
en Mesopotamia. El papel de Egipto en los textos judíos tien- 
de, por lo tanto, a reducirse al período asociado con el trauma 
de la esclavitud. Como apreciará el lector, nosotros levantare- 
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mos una hipótesis alternativa y exploraremos la idea de que la 
tradición judeo-cristiana podría ser heredera de corrientes que 
nacen en el Egipto antiguo. 

Sin embargo, la presencia del mundo egipcio en el ser oc- 
cidental actual no se restringe tan sólo a una cuestión 
genealógica. Parte de lo que argumentaremos es que hoy en 
día, más allá del pasado, los occidentales tenemos una capa en 
nuestra forma de ser que es propiamente egipcia, y que ella no 
nos llega a través de otras influencias mediadoras. El Egipto 
antiguo vive como parte de nosotros en el presente. Quienes 
conciben la historia sólo como cuestión del pasado prescinden 
de lo más importante. La historia nos es importante por cuan- 
to ella vive en nosotros hoy en día. Somos lo que nuestra histo- 
ría determinó que fuéramos y llevamos esa historia como parte 
de nuestra existencia presente. 

Habiendo dicho todo lo anterior, estamos en condiciones 
de anticiparle al lector lo que encontrará en esta obra. La pri- 
mera sección nos conducirá al Egipto antiguo. Lo que buscare- 
mos en él no son los hechos de su historia; aquello que atraerá 
nuestra mirada serán los desarrollos de sentido que se genera- 
ron en ese mundo o, dicho de otra forma, la particular mirada 
al mundo, a la vida, a los seres humanos que nacerán alrededor 
del Nilo. 

En seguida, penetraremos en el mundo de los griegos. Allí 
bifurcaremos la mirada. Por un lado exploraremos los rasgos 
más importantes de la mitología desarrollada por ellos. Sin ofre- 
cer una mirada exhaustiva de la mitología griega, creo que nues- 
tra incursión será lo suficientemente extensa para comprender 
los rasgos más sobresalientes de su mundo religioso. Adverti- 
mos que nuestra mirada estará marcada desde el inicio por 
nuestras predilecciones. Hay aspectos de la mitología griega 
que nos atraen más que otros, y nos dejaremos guiar por nues- 
tras propias sensibilidades. Pensamos que al hacerlo servimos 
mejor al lector. Ello implica, por ejemplo, que le daremos una 
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gran importancia a la comprensión de un dios griego que ni 
siquiera formaba parte del panteón olímpico. Nos referimos a 
Dionisos. Creemos que Dionisos tiene una importancia muy 
grande en permitirnos comprender aspectos centrales del alma 
humana, y que el significado que los griegos entonces le confe- 
rían mantiene una inmensa vigencia hoy en día. Como forma 
de exhibir esa vigencia haremos, al final de esa sección, un sal- 
to en la historia para culminar hablando de Pablo Picasso. Es- 
peramos que el lector nos perdone esta licencia y que el resul- 
tado logre justificar nuestra imprudencia. 

Habiendo abordado la mitología helénica nos mantendre- 
mos todavía en el mundo de los griegos, pero seguiremos esta 
vez un segundo camino. Si deseamos entender adecuadamente 
la influencia griega de la que somos portadores es imprescindi- 
ble abordar el tema del nacimiento de la filosofía en Grecia. Es 
allí, es entonces que los occidentales encontramos las premisas 
más relevantes de la manera como concebimos a los seres hu- 
manos y, en consecuencia, de cómo nos concebimos a nosotros 
mismos. Pocos desarrollos serán tan determinantes en la con- 
formación del ser occidental como aquellos que nos remiten al 
nacimiento de la filosofía griega. La importancia de lo que aca- 
bamos de señalar se incrementa cuando comprendemos, ade- 
más, que nuestra actual crisis en occidente nos obliga a volver 
la mirada y revisar las premisas que en ese entonces tomamos 
como parte central de nuestro sentido común. En Grecia se 
impuso lo que hemos llamado el programa metafísico, progra- 
ma que devino hegemónico durante gran parte de nuestra histo- 
ria y que consideramos que hoy ha llegado a los límites de sus 
posibilidades, obligándonos a ponerlo muy profundamente en 
cuestión. No creo posible, en consecuencia, comprender nues- 
tra encrucijada actual sin vernos obligados a reconectarnos 
críticamente con lo que hicieran determinados filósofos griegos. 

La cuarta sección de este libro trata de la tradición judía. 
El contraste que encontramos con el mundo griego es sorpren- 
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dente. Y sin embargo esta tradición es una parte fundamental 
de nosotros. Nuestra historia confrontó permanentemente es- 
tos mundos tan radicalmente distintos. ¿Por qué lo eran tanto? 
¿En qué consistían sus diferencias? Estas son preguntas que pro- 
curaremos responder. Al hacerlo, nuestras respuestas llevarán 
siempre el sello particular de nuestra propia mirada. Y aunque 
no puede ser de otra forma, me interesa que el lector sepa que 
estamos siempre muy conscientes de ello. Uno de los aspectos 
más destacados en los que esta mirada nuestra se expresa será la 
sección en la que desarrollaremos lo que llamamos /a hipótesis 
egipcia, y que adelantábamos arriba. No se trata de una hipóte- 
sis nuestra; de hecho fue originalmente levantada por Freud. 
Pero permite un giro en la manera como observamos el mundo 
judío, giro que creemos interesante sopesar. 

Por último culminamos con una larga sección sobre los 
orígenes del cristianismo, sección que, a pesar de advertir que 
posa la mirada en un pasado distante y que no realiza un segui- 
miento de todo el proceso de desarrollo histórico que luego lo 
acompaña, creemos que nuevamente nos permite volver con 
elementos de juicio que nos son útiles para mirar la encrucija- 
da del presente con otros ojos. Ello implica que esta sección, 
luego de restringirse a los primeros siglos de la evolución del 
cristianismo, no puede dejar, al final, de saltar hacia el presen- 
te con el propósito de mostrarnos cómo en ese entonces esco- 
gimos algunos caminos que parecieran habernos conducido a 
callejones sin salida. 

Me es importante advertir que esta sección sobre los cris- 
tianos me fue la más difícil. Para quienes venimos de la tradi- 
ción cristiana, los egipcios, griegos y judíos se nos presentan 
con la gran ventaja de la distancia histórica. Abordar, sin em- 
bargo, el tema del cristianismo nos obliga a revisar muchos de 
los presupuestos que viven todavía en nosotros. Nuestro prin- 
cipal enemigo es el hecho de que ello nos hace creer que sabe- 
mos mucho más de lo que en realidad sabemos, y que a partir 
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de nuestro conocimiento presente ya disponemos un conoci- 
miento relativamente sólido del pasado. Uno de mis principa- 
les descubrimientos es que nuestros conocimientos presentes 
son el principal obstáculo que encontramos para comprender 
ese pasado. Para acceder realmente a éste requerimos pensar 
contra nosotros, poner en cuestión muchos de nuestros supues- 
tos. Sólo una vez que lo hacemos descubrimos que dispone- 
mos de pistas para reconstruir nuestra mirada sobre nuestro 
propio presente. Espero que el lector tenga, a través de la lec- 
tura que le ofrecemos, una experiencia equivalente. 

Todo lo que escribo se sabe una interpretación. Nada de 
lo que señalo busca quedar grabado en piedra. Ello implica 
que desde el mismo momento que entregamos este libro al 
público sabemos que es posible desarrollar miradas muy dife- 
rentes de las que yo propongo. Y no sólo diferentes, también 
más poderosas. No defendemos a brazo partido nada de lo que 
argumentamos. Desarrollar estos argumentos, tejer estas dife- 
rentes narrativas, ha sido una experiencia muy enriquecedora 
en lo personal. Nuestra expectativa no es entregar verdad algu- 
na, sino abrir temas de discusión y promover debates sobre 
cuestiones que consideramos de máxima importancia. Si lo que 
planteamos sirve para llegar a conclusiones que nos permitan 
avanzar hacia la búsqueda de una salida para la crisis que en- 
frentamos, aunque tales conclusiones sean muy diferentes de 
las mías, aunque ellas me contradigan en mucho de lo digo, 
me declararía plenamente satisfecho. ` 


Maitencillo, abril de 2006 
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Il. EL MUNDO SEGUN LOS EGIPCIOS 


1. CONTEXTO INICIAL 


i deseamos trazar una historia de las interpretaciones que 

hoy nos constituyen, y de aquellas que nos constituyeron 
en el pasado, es dificil ir mds lejos del Egipto Antiguo. Alli se 
inician la escritura y sofisticadas manifestaciones artisticas ca- 
paces de comunicarnos, a los seres humanos del presente, algo 
sobre el mundo interpretativo que entonces existia. Antes de 
eso los rastros que encontramos están constituidos por fósiles 
y por algunos artefactos y herramientas muy rudimentarias, 
que aunque nos entregan información valiosa sobre la vida en 
épocas más remotas, poco nos dicen sobre las concepciones 
que entonces suscribía nuestra especie. Quizás más adelante 
encontremos formas de ir todavía más lejos en el desarrollo de 
una historia de la cultura. Actualmente, por desgracia, es poco 
lo que logramos cuando nos adentramos en un pasado más 
remoto que el Egipto Antiguo. 

Por lo que sabemos, en Egipto se inventa la escritura alre- 
dedor del tercer milenio antes de nuestra era. Ello marca lo 
que convencionalmente se considera el inicio de la historia, 
que no es otra cosa que el comienzo de la historia registrada. 
Sabemos que desde el año 5.450 a.C. diversas poblaciones has- 
ta entonces semi nómadas inician un lento proceso de asenta- 
miento en ambas riberas del río Nilo. Se trata de una zona 
particularmente fértil debido a las crecidas del río, que se repi- 
ten todos los años y que fertilizan la tierra, haciéndola propicia 
para su explotación agrícola. Las crecidas anuales del Nilo du- 
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rarán hasta 1968, cuando se construye la gran represa de Aswan. 
El valle del Nilo es una zona extensa que cubre alrededor de 
900 kms desde Aswan hasta el Delta, en el norte, en donde se 
encuentra la desembocadura del río en el mar Mediterráneo. 
El Mediterráneo, sin embargo, jugará un papel secundario en 
el desarrollo de la antigua civilización egipcia que será, funda- 
mentalmente, una civilización de río. 

Ese proceso de asentamiento da lugar al desarrollo de di- 
versas comunidades que inician un proceso sostenido hacia una 
forma de vida sedentaria a través del cultivo de algunos produc- 
tos básicos, la domesticación de animales y el uso de metales 
para la construcción de armas y herramientas. Heródoto, el gran 
historiador griego proclamado por muchos como el padre de la 
historia, luego de una larga visita a Egipto acuñará una frase que 
resuena desde entonces: “Egipto es un don del Nilo”. 

Con los griegos mantenemos un mismo hilo conductor 
que nos ha hecho considerarlos, durante mucho tiempo, el 
punto de partida de nuestra cultura occidental. De ellos he- 
mos heredado el alfabeto, parte de nuestros idiomas y tradicio- 
nes que remiten de manera inconfundible a ellos. Los griegos 
fueron, además, quienes inventaron la historia como discipli- 
na sistemática y, al hacerlo, quedaron situados como el inicio 
de nuestra propia historia. Posteriormente, a través de la in- 
fluencia del cristianismo, nos integramos con una segunda tra- 
dición que nos conduce y nos conecta con el mundo hebreo. 
Para muchos el mundo occidental se constituye a partir de un 
tejido que reconoce en lo fundamental dos hebras culturales 
diferentes: la tradición greco-latina y la tradición judeo-cristia- 
na. Todo lo restante, incluyendo a las culturas de Mesopotamia 
y Egipto, parecía pertenecer a corrientes históricas diferentes, 
a veces incluso asimiladas el mundo cultural oriental. Pero es- 
tas culturas -que como ningunas tuvieran un papel destacado 
en la historia-son parte de nuestras propias raíces occidentales. 
Afortunadamente ello está siendo crecientemente reconocido 
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y se han hecho importantes avances en esta dirección durante 
el último tiempo. 

No es extraño señalar, sin embargo, que durante un largo 
período hemos tenido una mirada histórica de un marcado 
helenocentrismo, a través del cual hemos colocado a Grecia 
como el origen de nuestro mundo cultural. La historia ante- 
rior a la griega era observada con la mirada que de ella nos 
transmitían los propios griegos. Creemos que ello es el resulta- 
do de al menos dos factores. Primero, el ya indicado hecho de 
que fueron precisamente los griegos quienes desarrollan la his- 
toria como disciplina sistemática y, al hacerlo, dejaron la mar- 
ca de su mirada en la forma de registrar la historia que los an- 
tecedía, así como en la que los acompañaba. El segundo factor 
guarda relación esta vez no con una determinada mirada histó- 
rica, sino con acontecimientos históricos muy concretos que 
helenizan buena parte del mundo antiguo. Nos referimos al 
período helenístico que se inaugura con las conquistas de Ale- 
jandro Magno, específicamente con su toma de posesión del 
gran imperio persa de la época. Al quedar una vasta zona de 
Europa, Asia y África bajo control macedónico, los nuevos so- 
beranos helenizan ese mundo y comienzan a llamar tanto a las 
ciudades como a los dioses de las naciones conquistadas con 
nombres helenizados. 

La historia de Egipto es un caso en cuestión. Baste señalar 
que el propio nombre de Egipto es un nombre griego, nombre 
que los mismos egipcios no utilizaban para referirse a su tierra 
y a la nación que en ella se desarrolló. Egipto proviene del tér- 
mino griego Aiguptos, que significa país. Hay quienes sostie- 
nen, sin embargo, que el vocablo griego provenía a su vez del 
nombre de uno de los templos dedicados al dios Ptah en Menfis, 
templo que era llamado Hwt-ka-Ptah (“la mansión del ka — 
espíritu o fuerza vital— de Ptah), lo que es expresivo de las múl- 
tiples influencias que la antigua cultura egipcia ejerce sobre la 
griega. No olvidemos que en el último período de la historia 
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del Egipto Antiguo —período que durará 300 afios— esta región 
estará bajo la soberanía de reyes griegos. Para los propios egip- 
cios, sin embargo, su tierra se llamaba Kemet, vocablo que sig- 
nifica “tierra negra”, en referencia al cieno que el Nilo deposi- 
taba sobre la tierra con sus crecidas. Con este nombre los egip- 
cios distinguían las tierras del valle de las del desierto, a las que 
llamaban Deshret o “tierra roja”. No es descartable que el vo- 
cablo latín para designar al desierto (desertum) proviniera a su 
vez del vocablo egipcio. 

El uso de nombres griegos para referirse a la historia ante- 
rior a los griegos es un fenómeno frecuente. Ocurre lo mismo 
con Mesopotamia, que es igualmente un nombre griego que 
significa “entre dos ríos”, y que los griegos utilizaban para refe- 
rirse a las tierras que se encontraban entre los ríos Tigris y 
Eufrates, en el territorio actualmente ocupado por Irak. 
Zoroastro, de igual forma, era el nombre que los griegos le 
daban al gran profeta persa Zaratustra. Los ejemplos abundan. 


2. UN POCO DE HISTORIA 


Desde el momento de los primeros asentamientos en el valle 
del Nilo (5450 a.C.), impulsados por drásticos cambios 
climáticos, se extiende un período que hoy denominamos Pre- 
dinástico, el cual tendrá una duración de alrededor de 2500 
años. Algunos señalan como su fecha de término alrededor del 
año 3100 a.C., otros lo hacen en el 2950 a.C. Durante este 
período Pre-dinástico se van conformando progresivamente dos 
reinos. Uno de ellos está en el sur del valle, en lo que represen- 
ta el Alto Egipto, y recibirá el nombre de Shemau; el otro se 
ubica al norte, en lo que representa el Bajo Egipto —no olvide- 
mos que el Nilo baja de sur a norte hacia el Mediterraneo-, y 
se llamará Ta-Mehu. La presencia de estos dos reinos será uno 
de los elementos centrales en el origen de la concepción 
dualística en la cultura egipcia. Una de las tareas más impor- 
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tante del faraón será la de acometer y preservar “la unidad de 
las dos tierras” (sema tawy). 

En efecto, los egipcios creían que los orígenes del país y su 
Estado se remontaban al momento en que un primer gober- 
nante llamado Menes, del cual no existe evidencia arqueológi- 
ca, logró acometer “la unidad de las dos tierras” al inicio del 
Período Dinástico Temprano, alrededor de año 3100 a.C. Es 
precisamente en esa época cuando se inicia la historia de la 
gran civilización egipcia, con la aparición de la primera dinas- 
tía faraónica. Esta historia se cierra más de 3000 años después, 
cuando en el año 30 a.C., con la muerte de Cleopatra, cae la 
última dinastía, la dinastía Ptolomaica. 

Tres mil años es mucho tiempo. Si consideramos que el ini- 
cio de la gran civilización egipcia marca simultáneamente el ini- 
cio de lo que hemos convencionalmente denominado historia — 
es decir, el período que se inicia con la invención de la escritura, 
y que diferenciamos del período anterior, que llamamos prehis- 
toria—, podemos darnos cuenta de que la historia del Egipto an- 
tiguo cubre más del sesenta por ciento del conjunto de la histo- 
ria de la humanidad. Poder encontrar los múltiples vínculos que 
nos unen a ese importante período histórico reviste por tanto de 
una gran importancia. A su vez, sorprende que seamos tan igno- 
rantes sobre este período y, todavía más, que por lo general ten- 
gamos tan poco interés por saber más sobre él. 

Ese gran pedazo de historia que representa el Egipto anti- 
guo ha sido dividido en diversas etapas. Uno de los criterios 
importantes de esta división ha sido la incapacidad que algu- 
nas veces encontraron las dinastías faraónicas para preservar 
“la unidad de las dos tierras”. En efecto, en varias oportunida- 
des durante esos más de 3000 años Egipto enfrenta la separa- 
ción de sus dos grandes zonas. A veces ello sucede por disputas 
internas; otras veces por invasiones a través de las cuales pue- 
blos vecinos pasan a controlar alguna de esas zonas y obligan a 
los soberanos egipcios a replegarse en la otra. 
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El conjunto de la historia del Egipto Antiguo ha sido di- 
vido en diez grandes etapas. Es conveniente hacer una breve 
mención a ellas. La primera etapa remite a la prehistoria de 
Egipto, es llamada Período Pre-dinástico y cubre el período 
que va desde el año 5450 a.C. hasta 3100 a.C., cuando se cons- 
tituirá la Primera Dinastía. Este período marca el inicio de la 
agricultura, de la producción de objetos de greda y de las pri- 
mera herramientas en cobre. 

Enseguida tenemos el Período Dinástico Temprano, que 
se inicia el año 3100 a.C. y que durará algo más de 400 años. 
Su inicio se produce con la primera experiencia de “unidad de 
las dos tierras” y la fundación de la ciudad de Menfis -nombre 
otorgado por los griegos a la antigua ciudad de Men-nefer-, 
capital del imperio situada inmediatamente al sur del Delta, 
en el Bajo Egipto, y punto de encuentro de los dos reinos. 

Menfis será por excelencia la ciudad imperial de los 
egizpcios, el lugar en el que muchos de los faraones son coro- 
nados y un centro religioso importante, aunque durante cier- 
tos períodos el gobierno es trasladado a otras ciudades. En esta 
etapa florecerán la Primera y la Segunda Dinastía. Será en este 
período cuando surgirán las primeras formas de escritura. Con 
la Tercera Dinastía, Heliópolis se convierte en un importante 
centro para el culto religioso del sol —al que se identificaba con 
el dios Ra—, dedicado también a la observación y adoración de 
las estrellas. 


Más adelante, la figura del dios Ra se fusionará con la figura 
del dios Atum, constituyendo una divinidad única, Atum-Ra. 
Ra será considerado como la expresión del sol naciente, sím- 
bolo luego compartido con Khepri, el escarabajo, y Atum como 
la expresión del sol del atardecer. 
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ESCRIBA 


Los egipcios estuvieron siempre conscientes de la impor- 
tancia de la escritura. Habiendo reconocido en su mitología el 
gran poder del lenguaje, entendían que la escritura permitía abolir 
las limitaciones temporales del habla y extenderla infinitamente 
en el tiempo. Gracias a la escritura, la palabra devenía eterna. 
De allí la importancia que para ellos tomaba el registrarla en las 
paredes de los mausoleos, en los sarcófagos, en las mismas mo- 
mias. La persona fallecida quedaba así acompañada eternamen- 
te por el poder sacramental de la palabra. Michael Rice nos se- 
ñala que “registrar y preservar un nombre era entre los egipcios 
una cuestión esencial, porque si el nombre pervivía, entonces, la 
esencia vital de la persona podría perdurar en el tiempo”. Si esta 
era la creencia, no es extraño que ello pudiera motivar la cons- 
trucción de mastabas (grandes tumbas de piedra) y pirámides 
para preservar el cuerpo y la palabra de los faraones para la eter- 
nidad. A partir de la Quinta Dinastía se desarrollan los Textos 
de las pirámides, los textos religiosos más antiguos del mundo. 


Posteriormente, en el año 2686 a.C., con la Tercera Di- 
nastía surge el período que se conoce como Reino Antiguo, 
que durará aproximadamente 500 años. Durante éste se cons- 
truyen las primeras pirámides, y de él provienen los primeros 
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textos piramidales, los cuales aparecen como inscripciones en 
las paredes de los pasillos y las habitaciones mortuorias para 
relatar la vida del faraón, su muerte y lo que se creía que le 
sucedería después de morir. El Reino Antiguo termina con la 
disolución de la Sexta Dinastía en el año 2181 a.C., cuando el 
imperio se desmembra. 

Este hecho marca el inicio de una etapa conocida como el 
Primer Período Intermedio, en el que regirán de la Séptima a 
la Décimoprimera Dinastía. Éstas gobernarán desde 
Herakleópolis —al sur de Menfis— y luego desde Tebas o Luxor, 
aún más al sur, en el centro del Alto Egipto. Este período ten- 
drá una breve duración de 126 años. 

En el año 2055 a.C. se inicia la etapa conocida como Rei- 
no Medio, que durará nuevamente alrededor de 400 años. Su 
inicio está marcado por la reunificación de los dos reinos, lo- 
grada por Mentuhotep II de la Décimoprimera Dinastía, que 
ya gobernaba desde el Primer Período Intermedio. 

La etapa siguiente es conocida como el Segundo Período 
Intermedio, durará cien años y se inicia en 1650 a.C. Se trata 
de un período marcado por la invasión de los hiksos, término 
tomado de la palabra egipcia hekaw-khasut, que significaba 
“gobernantes de tierras extranjeras”. Los hiksos forman la De- 
cimoquinta y Decimosexta Dinastía, tras lo cual deben reple- 
garse a la zona norte. Mientras gobernaban los reyes hiksos de 
estas dos dinastías, desde Tebas —en el sur— gobiernan los reyes 
propiamente egipcios de la Decimoséptima Dinastía. 

Tebas pronto se convertiría en la ciudad más grande del 
mundo. En ella se adoraba al dios Amun, dios también conoci- 
do como el Oculto. Este dios llegará a convertirse en la princi- 
pal divinidad de las clases de los faraones, convirtiéndose prác- 
ticamente en el dios nacional de todo Egipto. Más adelante, 
tanto Amun como el dios Atum serán fusionados con Ra, el 
dios sol, y se hablará tanto de Amun-Ra como de Atum-Ra. 
Ambos serán entonces identificados con el sol. 


30 


AMUN 


En el año 1550 a.C., el imperio logra reunificarse tras la 
expulsión de los hiksos, y los kushitas son derrotados por 
Ahmose, primer faraón de la Décimoctava Dinastía, conside- 
rada quizás la dinastía más gloriosa por los gobernantes poste- 
riores. Con ella se inicia la etapa que se conoce como Reino 
Nuevo, que durará nuevamente cerca de 500 años. Este im- 
portante período estará marcado por el reinado de tres dinas- 
tías diferentes. En la primera de estas dinastías destacan dos 
faraones. El primero es Amenofis IV o Akenatón, cuyo gobier- 
no de 16 años es recordado por su intento de implantar el 
monoteísmo en Egipto alrededor de la figura del dios Atón, 
revolución religiosa que fracasa al enfrentar una fuerte resis- 
tencia de la casta sacerdotal. 
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NEFERTITI 


Akenatón es el esposo de Nefertiti, una de las mujeres más be- 
llas de la Antigüedad. Durante su período se construye una 
nueva capital del reino en la localidad de Amarna. El último 
faraón de esta dinastía es el célebre Tut o Tutankhamón, que 
sucede a Akenatón y hace regresar la capital del reino a Tebas. 
Como centro religioso, Menfis recupera su importancia, pues 
es ahí donde Tutankhamón deja uno de los centros mortuorios 
más destacados de la historia de Egipto. 

La Décimonovena dinastía es aquella a la que pertenece 
Ramsés II (1279 - 1213 a.C.), gran estratega militar que de- 
rrota a los hititas y se casa con una princesa de los derrotados. 
Ramsés II establece la capital en el Delta, bordeando el istmo 
de Suez. Se destaca por sus construcciones y el embellecimien- 
to de templos en Luxor y Karnak. La mayor parte de los faraones 
de la Vigésima Dinastía adoptarán también el nombre de 
Ramsés, y seguirán por la senda abierta por Ramsés II hasta ser 
derrotados e invadidos por los tanitas, en el año 1069 a.C. 
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La invasión de los tanitas abre una nueva etapa en la his- 
toria del antiguo Egipto, etapa que conocemos con el nombre 
de Tercer Período Intermedio, que se extiende de 1069 a 747 
a.C. y que se prolonga, por lo tanto, algo más de 300 años 
hasta su culminación en la Vigésimo cuarta Dinastía, que será 
una dinastía local. Durante esta etapa Egipto conoce no sólo 
es invadido por los tanitas, sino también por los bubastitas y 
los libios. Egipto vuelve a dividirse. El norte es gobernado por 
reyes del Delta, mientras que en el sur lo hacen los Altos Sacer- 
dotes de Tebas y otros gobernantes locales. 

La novena etapa en la historia de Egipto es conocida como 
el Período Tardío Ésta tiene una duración de algo más de 400 
años, desde 747 a 332 a.C., cubriendo desde la Vigésimo quinta 
a la Trigésima Dinastía. Las primeras de estas dinastías expresan 
el gobierno de los pueblos kushitas y saítas sobre Egipto. Poste- 
riormente las fuerzas asirias conquistan el país y, para demostrar 
su poderío, destruyen la ciudad de Tebas. Las restantes dinastías 
de este período corresponden a los reyes persas, que en el año 
525 a.C. conquistan Egipto y lo integran a uno de los imperios 
más extensos que conoce la Antigiiedad. Entre estos reyes está la 
figura de Darío I, el más destacado de los monarcas persas. El 
Período Tardío llega a su fin cuando Alejandro Magno, rey de 
Macedonia, derrota a los persas y se apodera en el año 332 a.C. 
del imperio que éstos habían conquistado y organizado. 

La décima y última etapa de la historia del Egipto Anti- 
guo es el llamado período Ptolemeico, que inicia una sucesión 
de reyes griegos tras la conquista de Egipto por parte de Ale- 
jandro Magno. La capital de Egipto se traslada hacia la costa 
del Mediterráneo —que fue siempre el centro del desarrollo del 
mundo greco-romano-— hasta Alejandría, ciudad construida en 
homenaje al gran líder macedónico y famosa, entre otras cosas, 
por su gran faro y su inmensa biblioteca. Luego de la temprana 
muerte de Alejandro, en 323 a.C., el imperio por éste conquis- 
tado será dividido entre sus generales. El sucesor de Alejandro 
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en Egipto será Filipo Arrhidaeus, medio hermano de Alejan- 
dro. Más adelante, sin embargo, de entre los nuevos soberanos 
griegos en Egipto surge la dinastía Ptolomeica. Con la sola 
excepción de Cleopatra, todos los soberanos de esta dinastía lle- 
varán el nombre de Ptolomeo; estos serán en total 15. Cleopatra, 
mujer sobresaliente tanto por su inteligencia como por su belle- 
za, quién tendrá amores primero con Julio Cesar y luego con 
Marco Antonio buscando preservar la autonomía de Egipto frente 
al poder ascendente de los romanos en la cuenca del Mediterrá- 
neo, será la última soberana de esta dinastía. Aliada con Marco 
Antonio, Cleopatra es derrotada por los romanos y, antes de 
enfrentar su sometimiento al poder imperial de Roma, se suici- 
da haciéndose picar por una aspid venenosa en el año 30 a.C. 

Ese año marca el término del Egipto Antiguo. A partir de 
entonces —luego que Egipto es saqueado por los romanos- éste 
deviene una provincia más del Imperio Romano. La historia 
posterior la conocemos bastante más. Durante el Imperio Ro- 
mano, Egipto recibirá la influencia y animosidad del cristia- 
nismo frente a sus antiguas tradiciones religiosas y culturales. 
Con todo, Alejandría devendrá uno de los centros culturales 
cristianos más destacados. Más adelante, en el siglo VII, Egip- 
to será invadido por los árabes, los que continuarán la labor de 
destruir su pasado y lo integrarán al mundo musulmán, del 
cual todavía forma parte. Su antiguo pasado glorioso se nos 
hará cada vez más distante, en la medida que se olvide cómo 
leer su particular sistema de escritura, los jeroglíficos. 

Sólo aprenderemos a descifrar los jeroglíficos a partir de 
1828, gracias al trabajo que realizara el francés Jean-Francois 
Champollion (1790-1832) sobre un texto escrito simultánea- 
mente en jeroglíficos egipcios, en griego y en demótico sobre 
una roca oscura de basalto, la famosa piedra Rosetta encontra- 
da durante la expedición de Napoleón a Egipto en 1799, justa- 
mente cerca de la ciudad de Rosetta, en el Delta. En esta pie- 
dra se relatan las ceremonias religiosas que tuvieron lugar con 
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motivo de la coronación de Ptolomeo V, en el año 205 a.C., y 
que fueron grabadas en 196 a.C. 


PIEDRA ROSETTA 


La piedra Rosetta será trasladada a Inglaterra tras la derrota de 
Napoleón ante los ingleses, y pronto se volverá uno de los teso- 
ros que se guardan actualmente en el Museo Británico de Lon- 
dres. El desciframiento de los jeroglíficos que permite la pie- 
dra Rosetta desencadena un proceso que dista de concluir, en 
el cual se inicia el gran redescubrimiento del Egipto Antiguo a 
una escala que no tenía antecedentes previos. 

No es, sin embargo, la historia social, política o militar de 
Egipto la que nos interesa en esta oportunidad. Aunque ésta 
sea un contexto quizás imprescindible, lo que realmente nos 
interesa es el reconocimiento de la influencia cultural que Egipto 
ejercerá sobre nosotros, a la vez que buscamos explorar, aun- 
que sea de manera muy limitada, la mirada que ellos le daban 
al mundo y a la vida. 
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3. LOS MITOS EGIPCIOS DE LA CREACION 


A. Dos primeros mitos de la creación: Elefantina (Aswan) y 


Hermópolis (Khemnu) 


Durante la extensa historia de Egipto Antiguo se constituyen 
distintos centros religiosos de importancia. En una religión de 
carácter politeísta como era la de Egipto, estos distintos cen- 
tros albergaban y mantenían el culto dirigido a diferentes dio- 
ses, y en cada uno de ellos se desarrollaban corrientes 
mitológicas diferentes. El mundo religioso de Egipto distaba 
de ser homogéneo. Sus diferencias se expresaban tanto 
geográficamente como en el transcurso de su historia, donde 
algunas de estas corrientes alcanzaban mayor o menor influen- 
cia. Toda religión desarrolla sus versiones sobre la creación del 
mundo y la humanidad; en Egipto encontramos distintos mi- 
tos fundacionales, asociados cada uno de ellos con centros reli- 
giosos diferentes. 

Así por ejemplo en Elefantina —ubicada sobre la ribera 
opuesta de Aswan, cerca de la primera catarata del Nilo, casi 
en el límite sur— el dios creador era Khnum, dios del Alto Egip- 
to, el cual era representado por una cabeza de carnero. Su resi- 
dencia en el sur permitía que los egipcios lo consideraran como 
el dios que controlaba las corrientes de las aguas del Nilo a 
través de una manilla o llave que, al girar, permitía el flujo de 
más o menos agua. Khnum jugaba un rol importante en las 
crecidas anuales del río, junto con el dios Hapy, que era repre- 
sentado con características fisonómicas bisexuales. 

Se sostenía en Elefantina que Khnum habría creado a los 
demás dioses, al mundo natural y a los seres humanos. Otras 
fuentes lo hacen sólo responsable de ser el creador de la huma- 
nidad. Esta creación se había realizado modelando la arcilla, 
tal como lo hicieran los antiguos habitantes de la zona. Posi- 
blemente se trate del más arcaico de todos los mitos egipcios 
de la creación. 
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KHNUM 


Para crear un ser vivo, Khnum producía dos estatuillas de arci- 
lla. La primera representaba el cuerpo de la persona y la segun- 
da —que se ubicaba detrás— su alma o personalidad (ka). Mu- 
chas veces esta segunda figura era designada como el doble. 


El ka era normalmente representado por dos brazos do- 
blados en ángulo recto, apuntando hacia arriba. Es necesario 
señalar que el nombre era considerado como parte determi- 
nante de la personalidad: sin nombre no era concebible la in- 
dividualidad y, como veremos más adelante, la posibilidad de 
resucitar a la vida eterna. Al integrarse estas dos estatuillas del 
cuerpo y la personalidad nacía el nuevo ser, que integraba sus 
dos principios constitutivos. Complementariamente, los egip 
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cios sostenían que todo ser humano poseía también una som- 
bra. Ésta aparentemente no jugaba ningún papel destacado sino 
hasta luego de la muerte, cuando la sombra retornaba al cuer- 
po y se integraba al resto de los elementos de la personalidad. 
En Hermópolis Magna (Khemnu), situada en la zona de 
Egipto Medio (a no ser confundida con la ciudad de Hermópolis 
en el Delta), existía un mito de la creación muy diferente. Según 
éste, la creación se lleva a cabo a través de una concentración 
inicial de cuatro elementos fundamentales organizados en pares, 
integrados cada uno por una dimensión masculina y otra feme- 
nina. Estos cuatro elementos eran el agua (integrada por Nun y 
Naunet), el aire o poder oculto (integrado por Amun y Amaunet), 
la oscuridad (integrado por Kut y Kauket) y finalmente lo infor- 
me, lo indeterminado e infinito, muchas veces interpretado con 
la fuerza de las crecidas del Nilo (integrado por Huh y Hauhet, 
divinidades del agua, que eran representadas en forma de rana). 
Estas personificaciones divinas de los cuatro elementos 
básicos del universo eran reconocidos con la expresión egipcia 
khum y la expresión griega de Ogdoada (que significa grupo 
de ocho). Los cuatro dioses masculinos eran representados con 
cabezas de sapos, mientras que los cuatro dioses femeninos eran 
representados con cabezas de serpientes. En un cierto momen- 
to estos ocho dioses interactuaron de tal forma que produjeron 
una explosión de energía, con la cual la creación tuvo lugar. 
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A partir de ese momento encontramos dos versiones dife- 


rentes de lo que habría sucedido. En la primera versión, de las 


aguas emerge una colina de tierra llamada “Isla de la Llama” o 


“Divina Isla Emergente”, en la cual el dios Thot -dios de la 


palabra y de la sabiduría—, asumiendo la forma de un ibis, pá- 


jaro de gran tamaño, habría puesto un huevo que luego se rom- 
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peria para que desde su interior salicra el sol, que de inmediato 
se eleva al cielo. De este modo, la creación es fruto de la pala- 
bra, cuyo poder divino simbolizaba Thot, dios adorado en 
Hermópolis. Thot era reconocido como el inventor de la escri- 


tura y el patrón de los escribas. 


THOT 


Existe una segunda versión de este mito del origen egipcio, 
donde lo que emerge del clemento primordial de las aguas ha- 
bría sido una flor de lotus, personificada en la figura de la dio- 
sa Nefertem, que al abrir sus pétalos deja salir al sol, el cual era 
identificado con el dios Horus, quién se encarnaba en todos 
los faraones. Michael Rice nos señala que “el nombre Horus 
era el nombre más sagrado que un rey podía poseer. Era su 
fuente de poder, como rey y como dios”. 
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B. El mito de la creación de Heliópolis (Inun) 


Según la cosmovisión del centro religioso de Heliópolis, situa- 
do al norte, no muy distante de Menfis en la zona del Bajo 
Egipto, antes de la creación sólo existía el caos indiferenciado, 
informe, indefinido, indeterminado y oscuro, un espacio su- 
mido en un olvido cargado de niebla y agua inerte viscosa que 
lo cubría todo, y que era personificado a través del dios Nun. 
Es importante retener esta imagen, pues de ella se van a nutrir 
diversas tradiciones posteriores. 

De este estado, habría emergido una colina de cieno, ma- 
terial que el Nilo depositaba en el valle con sus crecidas. Desde 
allí se habría autogenerado el dios solar y creador Atum (tér- 
mino que significaba “el todo” o “el que es completo”). Dado 
que en el estado previo a la creación no existían entes, Atum 
requiere crearse a sí mismo para luego, en la medida de que no 
existe posibilidad de una unión sexual, continuar la creación 
consigo mismo para sentar las bases del posterior proceso de 
procreación sexual. Se trata primero de un acto de auto im- 
pregnación donde Atum se da placer a sí mismo con sus pro- 
pios dedos, masturbándose y llevando luego su semen a la boca 
para desde ahí escupirlo. Este semen escupido, espetado desde 
la boca es manifestación de la palabra primordial y originaria, 
con todo su gran poder generativo. 

La teología de Menfis hará todavía más explícita la parti- 
cipación de la palabra en la creación. Según ésta, el acto de la 
creación implica la generación de orden, el cual está simboliza- 
do en la diosa Maat. La creación es el tránsito del caos al or- 
den. Sin embargo, el caos no desaparece. Orden (Maat) y caos 
(Isfet) estarán siempre en lucha; siempre cabe la posibilidad de 
perder el orden y volver al caos, pues el caos acecha. La princi- 
pal responsabilidad del faraón será precisamente servir a la diosa 
Maat por medio de la preservación del orden, la justicia y la 
verdad, todo estos atributos propios de la diosa. Simultánea- 
mente, en su capacidad de cumplir con esta tarea y de preser- 
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var la unión de las dos tierras, el faraón da testimonio de que es 
efectivamente la personificación del dios Horus. 


MAAT 


De la forma antes descrita, por tanto, Atum se crea a sí mismo 
y crea enseguida dos dioses: Shu (dios masculino y personifica- 
ción divina tanto del espacio como del aire) y Tefnut (diosa 
femenina y personificación divina del tiempo, la luna y la hu- 
medad) los cuales, a partir de ese momento, pueden iniciar un 
proceso normal de procreación sexual. De la unión de Shu y 
Tefnut, surgen Geb (dios de la tierra) y Nut (diosa del cielo) 
que son separados a la fuerza por Shu, quién coloca a Nut (ele- 
mento femenino) por sobre la tierra. Atum encabeza la Enéada 
(del vocablo griego que significa “grupo de nueve”) y recibe el 
nombre de Toro de la Enéada. 
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De Geb y Nut nacerán a su vez el dios Osiris, la diosa Isis, 
el dios Seth y la diosa Nephtys, cuatro dioses hermanos que 
tendrán un papel fundamental en la mitología egipcia. Estos 
cuatro dioses están emparejados. Osiris tiene como esposa a 
Isis, y Seth tiene como esposa a Nephtys. Todos estos dioses 
conforman la Enéada de Heliópolis, integrada por Atum, Shu, 
Tefnut, Geb, Nut, Osiris, Isis, Seth y Nephtys. 


C. El mito de Osiris, Isis y Horus 


De Osiris e Isis nacerá Horus, dios que se encarna en el faraón y 
que tiene como misión preservar el orden, la justicia y la verdad, 
atributos que se identifican con la gran diosa Maat, como está 
dicho. Es también tarea del faraón garantizar “la unidad de las 
dos tierras”. El faraón, por lo tanto, es considerado el represen- 
tante de los dioses en la tierra, pues él mismo es un dios (Horus). 


HORUS 


La figura de Horus —con la que se representa al faraón— repre- 
senta el décimo elemento (piramideón), constituyéndose así la 
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sagrada década del orden, que en la concepción de Heliópolis 
regirá tanto el cielo (a través de la Enéada de nueve dioses) 
como la tierra (residencia del Faraón). 


OSIRIS 


Por su parte, la convivencia de los cuatro dioses hermanos Osiris, 
Isis, Seth y Nephtys no será fácil. Se indica que el nacimiento de 
Osiris estuvo acompañado por señales positivas. Antes de su apa- 
rición predominaban la guerra y el canibalismo, en un estado de 
gran barbarismo y desorden. Muy prontoOsiris llegará a ser el 
dios de la región del Delta —región donde fue siempre venerado— 
y luego rey de todo el Egipto. Ello le permite restablecer el orden 
y enseñarle a su pueblo el arte del trabajo agrícola, el respeto por 
la ley y por los dioses. Todo ello produce un fuerte resentimiento 
en su hermano Seth quién lo convence de que entre en un cajón 
mortuorio para luego encerrarlo y matarlo. Desde ese momento 
Osiris se convierte en el dios de la otra vida, del más allá donde 
van todos los muertos. Seth, en cambio, pasa a representar la mal- 
dad. El cuerpo de Osiris será posteriormente cortado en 14 peda- 
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zos por el mismo Seth, que serán dispersados en distintos lugares. 
Isis, su hermana y esposa, inicia entonces la búsqueda de todos 
esos pedazos. Con la excepción del pene, que había sido tragado 
por un pez (lo que quizás habla del gran poder fertilizante de las 
aguas del Nilo), logra reunir el resto de los pedazos y, luego de 
construirle un pene artificial, logra darle sepultura. Una segunda 
tradición sostiene que el pene de Osiris fue posteriormente recu- 
perado y guardado en la ciudad de Menfis, el principal centro de 
poder político del Imperio. Es posible que este mito sea también 
la razón por la cual los sacerdotes egipcios no comían pescado, 


ISIS Y NEPHTYS 


Luego de la muerta de Osiris, que dejaba vacante el trono de 
Egipto, se produce una gran lucha entre Seth y Horus, hijo de 
Osiris y de Isis, que buscaba la ocasión para vengar a su padre. 
Con la ayuda de Isis, Seth será finalmente derrotado y obliga- 
do a retirarse al desierto, donde habita desde entonces, aunque 
suele sin embargo aparecer inesperadamente en Egipto para ha- 
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cer el mal. Durante la lucha Seth logra arrancarle el ojo a Horus 
y lo lanza al océano, donde será encontrado por Thot, dios de la 
sabiduría y la palabra. Más adelante el ojo de Horus será identi- 
ficado con la luna, y se convertirá en un símbolo popular de 
protección, portado por muchos como amuleto. Luego de de- 
rrotar a Seth, Horus se hace del trono de Egipto, trono que en su 
nombre ocuparán todos los faraones, como su personificación. 

Egipto produce otros mitos de la creación de menor in- 
fluencia, en los cuales no profundizaremos. Uno de ellos, se- 
gún nos relata Michael Rice, involucra directamente a la diosa 
Maat. Según este mito, “cuando el creador decidió iniciar el 
proceso de creación, su primer acto fue acercar a Maat a sus 
labios y besarla”. No nos indica Rice cual fue este dios creador. 
¿Fue acaso el propio Atum en el momento anterior a su mas- 
turbación? No hemos logrado determinarlo. Nos señala tam- 
bién Rice un mito “según el cual el proceso de la creación ha- 
bía comenzado con el grito solitario de las aves acuáticas en los 
pantanos”. ¿Se refiere acaso a una parte de los mitos de 
Hermópolis Magna que hace que la creación se inicie a partir 
del agua? Tampoco hemos podido precisarlo. Ambos relatos, 
se caracterizan sin embargo por su gran fuerza poética. 


D. La Piedra Shabaka 


Uno de los mitos de la creación más sobresalientes, no obstan- 
te, proviene de otro centro religioso, quizás el más antiguo e 
importante durante la historia del Egipto Antiguo. Se trata del 
centro religioso y de gobierno de Menfis, ciudad supuestamente 
fundada por Menes, creador de la Primera Dinastía y primer 
unificador de los dos reinos de Egipto. Como hemos dicho, 
Menfis se encuentra al sur del Delta, 24 kms al sur de la actual 
ciudad de El Cairo. 

El mito de la creación de Menfis ha sido descubierto no 
hace mucho, pues aparece inscrito en un gran trozo negro de 
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granito conocido como la Piedra Shabaka. Aunque no tan fa- 
mosa como la piedra Rosetta, célebre por cuanto nos entregé 
las llaves para descifrar el mundo egipcio, la Piedra Shabaka 
destaca por la importancia de lo que en ella se relata. Ésta es 
una piedra rectangular de 93 por 138,5 cms, que tiene una 
cavidad en el centro y varias ranuras que salen desde ahí a la 
periferia, pues fue usada como instrumento para moler granos 
en el período posfaraónico. Esta piedra fue regalada al Museo 
Británico por el conde Spencer en 1805. 

A ambos extremos de la piedra encontramos una columna 
de jeroglíficos en las que aparece escrito un relato. El centro de 
la piedra lamentablemente se ha perdido debido a la cavidad y 
a las ranuras que salen de ella. Inmediatamente después que 
este texto comenzara a ser descifrado se consideró que nos en- 
tregaba “la más antigua formulación de una weltanschauung 
filosófica que conocemos”, al decir de James Henry Breasted 
en 1901. Los visitantes al Museo Británico difícilmente dejan 
de rendirle homenaje a la Piedra Roseta; pocos, sin embargo, 
logran apreciar el inmenso valor de la Piedra Shabaka. 


PIEDRA SHABAKA 


En la columna del extremo izquierdo de la piedra se nos indica 
que el faraón Shabaka —perteneciente a la vigésimo quinta di- 
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nastía, correspondiente al Período Tardío.— habría encontrado 
en “la Casa de su padre Ptah” (refiriéndose al Templo del dios 
Ptah) un antiguo texto proveniente de sus antepasados, el cual 
comido por los gusanos como estaba debe ser ser copiado en 
esta piedra para asegurarle vida eterna a su contenido. 

Los diferentes centros religiosos de Egipto estaban cons- 
cientes de sus diferencias y sus distintos relatos competían 
entre sí. Una de las modalidades que asumía esa competencia 
consistía en hacer que los relatos propios fueran más 
comprehensivos que aquellos de sus centros rivales, relatos 
que fueran capaces de absorber dentro de sí lo que los otros 
contaban. Para entender adecuadamente la mitología egipcia 
es muy importante relacionarla con los acontecimientos his- 
tóricos que tenían lugar en el momento cuando determina- 
dos relatos emergen. La mitología egipcia no es algo estático 
(como en rigor no es ninguna mitología, ni ninguna teolo- 
gía); se trata de relatos en permanente evolución, marcados 
por la historia. 

El mundo mitológico politeísta egipcio no sólo es expre- 
sión del reconocimiento de la existencia de las múltiples fuerzas 
que ellos perciben en el mundo, sino también expresión de mu- 
chos otros factores. Entre ellos cabe destacar, por ejemplo, los 
esfuerzos de integrar en narrativas comprehensivas los mitos lo- 
cales de muy diversas regiones al interior de un amplio territorio. 
Muchas veces la evolución que exhiben determinados mitos y la 
emergencia de mitos nuevos guarda relación con cambios políticos 
importantes, según los cuales el poder cambia de manos y deter- 
minadas regiones ganan preeminencia sobre otras. Lo que aconte- 
ce en la arena política se refleja en la esfera mitológica o simple- 
mente religiosa. Otras veces determinados cambios en los relatos 
mitológicos apuntan a desplazamientos o reestructuraciones so- 
ciales importantes. Por ejemplo, el desarrollo en el tiempo de sec- 
tores medios urbanos como resultado de la expansión de la bu- 
rocracia estatal, del crecimiento de las estructuras militares, de la 
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expansión del comercio y de las actividades productivas, así como el 
mismo crecimiento de las castas sacerdotales, da lugar a la emer- 
gencia de nuevas inquietudes que, a su vez, se expresan en im- 
portantes alteraciones en la topografía mitológica, ya sea me- 
diante la aparición de nuevos mitos y la progresiva desaparición 
de otros, por la integración de mitos que antes estaban separados 
o por el cambio en la supremacía que se establecía entre ellos. 

Cuando abordamos el mito de la creación de Menfis tene- 
mos que hacerle algunas preguntas que ligan el relato mitoló- 
gico con la historia política. Cabe preguntarse, por ejemplo, 
sobre las inquietudes que pueden haber conducido al faraón 
Shabaka a requerir que ese antiguo texto fuera copiado para 
asegurarle mayor vida. Cabe preguntarse también por el ori- 
gen del texto que el faraón ordena copiar, y por las circunstan- 
cias históricas que acompañaban lo que allí se relata. Sobre 
todo esto se han realizado abundantes investigaciones. 

El faraón Shabaka era un faraón kushita proveniente de 
Nubia, zona ubicada al sur de Egipto, que gobierna en el pe- 
ríodo que va de 712 a 698 a.C. Se le ha descrito como un 
faraón negro de la africana Etiopía. Shabaka participó en el 
proceso de reunificación de las dos tierras, proceso que da ini- 
cio al Período Tardío. Para afirmar su autoridad, fija su resi- 
dencia en Menfis, la ciudad imperial de las murallas o de la 
muralla blanca, y origen del Egipto imperial. En su intento 
por ser percibido como expresión de una línea de sucesión con 
la gran historia imperial, para así asegurar su legitimidad, 
Shabaka busca modelar su reino a la usanza de los faraones del 
Reino Antiguo. . El presentarse como defensor del antiguo mito 
de Menfis le ayuda a Shabaka en esta tarea. 

¿Cuál era el origen de aquel texto que Shabaka ordena 
copiar? Es difícil precisarlo, y ha habido una amplia especula- 
ción al respecto. En un momento se pensó que dicho texto 
pertenecía al Reino Antiguo. Esa interpretación ha sido actual- 
mente descartada y existe un elevado consenso en situar ese 
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texto en el Reino Medio, más concretamente en el período que 
corresponde con la Vigésima Dinastía, el cual oscila entre los 
años 1186 y 1069 a.C. 

Luego de la derrota de la iniciativa de Akenatón (Amenofis 
IV) para instaurar el monoteísmo en torno al dios Atón, la 
capital del imperio es trasladada por Tutankhamén desde 
Amarna, la capital inaugurada por Akenatón, a Menfis, centro 
religioso del dios Ptah. El mito de la creación de Menfis repre- 
senta un esfuerzo de adecuación mitológica (religiosa) a las 
nuevas condiciones políticas. Sin embargo ello no se realiza 
reafirmando la mitología pasada, sino generando un nuevo re- 
lato interpretativo. Todo esto hace pensar que el mito de la 
creación de Menfis es posterior al de Heliópolis. En el mito de 
la creación de Menfis vemos que el concepto de la creación 
desarrollado por Heliópolis es absorbido y colocado en un lu- 
gar subordinado al dios Ptah, venerado en Menfis. 

Aunque la presencia de Ptah en los relatos mitológicos ha 
sido confirmada, en el Reino Antiguo predominaban las in- 
terpretaciones mitológicas desarrolladas en Heliópolis, como 
nos señala Win van den Dungen, Ptah, dios venerado en Menfis, 
era concebido como el guardián de la unión de las dos tierras. 
Menfis, la ciudad de las murallas, era la ciudad dinástica por 
excelencia; en ésta habitualmente los faraones eran coronados 
y ésta frecuentemente hacía las veces de capital del imperio, 
cuando los faraones instalaban en ella la residencia imperial. Se 
reconocía de igual forma que a través de su Gran Palabra el fa- 
raón garantizaba la preservación del orden y su lengua —encar- 
nada normalmente en la figura del dios Thot— conducía la barca 
de la rectitud y de la verdad, identificados estos atributos con la 
diosa Maat. Hasta entonces sólo se reconocía la autoridad con- 
ferida a la palabra del faraón. Con todo, Heliópolis ya se erigía 
como un centro religioso de gran importancia. 
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E. El mito de la creación de Menfis (Men-Nefer) 


Como apreciamos anteriormente, en el mito de Heliópolis, el 
gran dios creador es Atum, quien genera el proceso creativo a 
través del placer que con sus manos se proporciona a sí mismo. 
Lo que postula el relato de la creación de Menfis es que, siendo 
válido el relato de Heliópolis, sin embargo se desconoce que el 
dios Atum había sido a su vez creado por el gran dios Ptah. 
Para Menfis, el dios creador supremo es Ptah, dios que es pro- 
clamado como “el padre de los dioses y de quién emergiera 
toda forma de vida”. La supremacía de Ptah sobre Atum es el 
núcleo de la teología de Menfis. 

En la columna derecha de la Piedra Shabaka se nos relata el 
proceso de la creación según la teología de Menfis. Allí se indica 
que Ptah genera el universo a través de un doble proceso. 


PTAH 


Primero, el universo es concebido en su corazón. El corazón del 
dios es el origen primero de todo lo existente: para los egipcios el 
corazón es el órgano de la creatividad, el pensamiento y la volun- 
tad. De la misma manera, el corazón funciona como memoria y 


51 


sirve como sintesis de todo lo que una persona ha hecho, tal 
como veremos posteriormente en el mito del juicio final. Pero 
la participación del corazón en la creación no es suficiente. 

Una vez que el corazón de Ptah ha jugado ese primer rol, 
se requiere que todo aquello que éste concibió sea hablado en 
voz alta por la lengua. Es sólo cuando la lengua dice lo que el 
corazón ha concebido que el universo es creado. Sin el poder 
generativo de la palabra no es posible acometer el proceso de la 
creación. Todo lo que se crea resulta del hecho de que Ptah de- 
clara sus nombres. No olvidemos que ya según el mito de 
Heliópolis era necesario que Atum se colocara su propio semen 
en la boca y lo escupiera para que el acto creativo pudiera reali- 
zarse. 

El acto fundamental de creación de Ptah es precisamente 
la creación de Atum. Una vez creado Atum, a éste le corres- 
ponderá seguir adelante con el proceso creativo en términos 
prácticamente idénticos a los señalados por la mitología de 
Heliópolis. Atum es, a su vez, el creador de los ocho dioses 
restantes de la Enéada. Pero en la medida que Ptah ha sido el 
creador de Atum, aquel es visto como el creador de la Enéada. 
No es extraño, por tanto, que se le invoque como “Ptah el Gran- 
de, corazón y lengua de la Enéada”. 

La creación, en el mito de Menfis, requiere por tanto de 
dos grandes protagonistas en el proceso creativo. Primero se 
necesita a Ptah, el Gran Creador, quién inicia el proceso a tra- 
vés de la creación de Atum. Pero enseguida el proceso creativo 
se ha continuado a través de la participación activa del mismo 
Atum. La idea de dos dioses creadores será retomada posterior- 
mente en otras tradiciones religiosas. 


En la línea 53 de la Piedra Shabaka leemos: 


“El que se ha manifestado como corazón, bajo el aspecto 
de Atum, el que se ha manifestado como la lengua, bajo el 
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aspecto de Atum, es Ptah, el gran Poderoso, quien ha in- 
fundido [la vida a todos los dioses] y a sus kau. 


Y en la línea 54: 


“Así se manifestó la supremacía del corazón y de la lengua 
sobre todos los <demás> miembros, según la enseñanza 
[que quiere] que el corazón es el elemento dominante de 
cada cuerpo y que la lengua es el elemento dominante de 
cada boca; [corazón y boca] pertenecientes a todos los dio- 
ses, a todos los hombres, a todos los animales, a todos los 
reptiles, a todo lo que vive, uno concibiendo y la otra or- 
denando cuanto aquel desea” 


En la línea 55, 


“Su Enéada está en su presencia, bajo la apariencia de dien- 
tes y labios; ellos [son el equivalente] del semen y las manos 
de Atum. Así pues, la Enéada de Atum nació por medio de 
su semen y de sus dedos; la Enéada [de Ptah], en verdad, 
son los dientes y los labios de su boca, que pronunció el 
nombre de todas las cosas, y de la que brotaron Shu y Tefnut. 


En las líneas 58 y 59, 


“...es el corazón, por consiguiente, quien permite que todo 
conocimiento se manifieste; y es la lengua la que repite lo 
que el corazón ha concebido”. 

“Así nacieron todos los dioses y [fue] completada 
la Enéada. Pues toda palabra divina cobró su ser según lo 
que había pensado el corazón y había ordenado la lengua. 
Así fueron creados igualmente los kau y las hemesut, que 
procuran todas las provisiones y todos los alimentos bené- 
ficos, gracias a aquella palabra.” 
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El mito de la creación de Menfis, tal como es relatado en 
la Piedra Shabaka, representa la primera manifestación históri- 
ca que disponemos en el que se afirma el poder generativo de 
la palabra. Esta concepción puede ser mucho más antigua, pero 
en el mito de la creación de Menfis tenemos un registro histó- 
rico de ella. Sabemos que este poder de la palabra no era algo 
que sólo le era asignado a los dioses. El texto nos señala que no 
sólo los dioses poseen corazón y boca, sino también los hom- 
bres y, en rigor, todo lo que vive. El faraón gobernaba hacien- 
do uso de este poder de la palabra. A través de ella aseguraba el 
orden, la justicia y la verdad, de la que era responsable como 
representante de los propios dioses en la tierra y encarnación 
del dios Horus. Esta era su herramienta principal para preser- 
var la unidad de las dos tierras, que le estaba confiada. Tam- 
bién sus funcionarios hacían uso del poder de la palabra, según 
lo atestiguan diversos testimonios históricos. 

Como ejemplo de lo anterior, examinemos un trozo de 
una inscripción grabada en las rocas de Uadi Hammamat, que 
recoge el relato de la expedición al país de Punt que realizó 
Henu, funcionario y Amigo Único del rey Mentuhotep III 
(2010-1998 a.C., según algunos, 2004-1992, según otros) 
durante el Reino Medio. El texto, mandado a escribir por el 
propio Henu, es pródigo en auto alabanzas en las que éste se 
describe en los siguientes términos: 


“Alguien que ha sido estimado por el que le ha hecho, de 
quién se dice que es útil, según la opinión de su señor; 
alguien que obra con autoridad en su presencia, que no 
presta atención a los descontentos, que pronunciando una 
palabra las cosas se realizan, como si fuera un dios”. 


En efecto, el faraón y sus funcionarios operan como lo 


hicieran los dioses. Pero cada ser humano revela hacerlo de la 
misma manera en el ámbito particular de su dominio y autori- 
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dad, sea éste el hogar, el trabajo, su propia vida. Todos somos 
soberanos en determinados ámbitos. Cabe sin embargo pre- 
guntarse si así como pareciéramos descubrir que operamos como 
si fuéramos dioses, ¿no será acaso que hemos construido a nues- 
tros dioses a imagen y semejanza del faraón, de sus funciona- 
rios y de nosotros mismos? 


4. EL PODER DE LOS NOMBRES 


En Egipto el Estado y la religión aparecen fusionados, forman- 
do un bloque compacto que resultaba esencial para preservar 
el orden social y garantizar la supervivencia del reino. El fa- 
raón es considerado un Dios y recibe el apoyo de una poderosa 
casta de sacerdotes, los que a su vez cuentan con el servicio de 
una legión de escribas. Los sacerdotes son los guardianes del 
conocimiento, de los textos sagrados. Son ellos los que admi- 
nistran el poder mágico de la escritura y tienen acceso a los 
procedimientos secretos que permiten predecir las crecidas del 
Nilo y anticipar las sequías, una de las mayores calamidades 
con las que la naturaleza azota a Egipto, expresando con ello la 
voluntad de los dioses. 

El acceso a la palabra es visto, por tanto, como un factor 
fundamental en la preservación del orden. Es importante des- 
tacar que los que tienen acceso al misterioso poder de la escri- 
tura son menos del uno por ciento de la sociedad egipcia. Li- 
gados a lo anterior existen factores adicionales que le conceden 
a la palabra un poder particular. Ya hemos visto el papel crea- 
dor, generativo, que los mitos de la creación (y muy particular- 
mente el de Menfis) le conceden al verbo, a la palabra en su 
expresión activa. En ellos vemos cómo la acción de nombrar 
constituye las cosas y les confiere su fuerza vital. 

Pero hay un aspecto adicional que refuerza el mismo sen- 
tido. El nombre es considerado la esencia del poder de la pro- 
pia divinidad. No se trata tan sólo de que ésta, con su palabra, 
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manifieste el inmenso poder de que dispone. Ese mismo poder 
está a su vez asociado el nombre mismo de la divinidad. Los 
dioses egipcios son usualmente llamados por distintos nom- 
bres pero, además de esos nombres, ellos tienen un nombre 
oculto que mantienen en misterio. De llegar a conocerse ese 
nombre, quién lo conozca está en condiciones de ejercer su 
propio poder sobre la divinidad. Es fundamental, por lo tanto, 
para un dios mantener en secreto su verdadero nombre. El 
nombre del dios Amun, recordémoslo, significa “el oculto”. Se 
trata de un nombre que hace explícito el hecho de que el nom- 
bre que se usa para nombrarlo no es su propio nombre. 

El mito de Isis y del nombre secreto del dios sol (Ra) es ex- 
presivo de lo anterior. Tal mito nos relata que el dios Ra tenía 
muchos nombres, pero que sólo él conocía su nombre auténtico, 
en el cual residía la llave de su poder supremo. Cualquiera que 
descubriera ese nombre sería capaz de reivindicar el derecho a com- 
partir con Ra el lugar supremo en el panteón de todos los dioses. 
Isis, que era muy inteligente —al punto que se decía de ella “que 
poseía mas discernimiento que un millón de dioses”—, resolvió 
emplear una estratagema para hacerse del nombre de Ra. 
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Como Ra era entonces anciano y babeaba, Isis recogió saliva 
que éste dejó caer y la mezcló con tierra, de manera de moldear 
con ello un demonio en forma de culebra. No olvidemos la 
importancia y capacidad generativa que la mitología egipcia le 
confería a la saliva. Lo vimos en el mito de la creación de 
Heliópolis, donde la acción creativa de Atum provenía precisa- 
mente de su saliva. La saliva de Ra, en este mito, simboliza por 
tanto el propio poder creativo del propio dios. Sabiendo Isis 
que Ra solía salir a caminar todos los días por los alrededores 
de su palacio, buscó un punto en ese camino donde poner la 
culebra que acababa de moldear. Cuando Ra pasó por ese lu- 
gar, la culebra lo mordió, tal como Isis lo había previsto. El 
veneno de la culebra hizo de inmediato que Ra sintiera un do- 
lor insoportable. Sin saber como curarse, convocó a todos los 
demás dioses y les pidió que lo ayudaran a eliminar el dolor. 

Ninguno de ellos pudo hacer nada. Entonces se hace pre- 
sente Isis que, conociendo la fuente del dolor, le ofrece curarlo 
a condición de que Ra la confiara su nombre. “Dime tu nom- 
bre, divino padre mío, pues un hombre revive cuando se le 
llama por su nombre”. Cuenta el mito que Ra hizo todo lo 
posible por mantener su nombre en secreto. “Yo soy aquel”, le 
decía, “que ha hecho el cielo y la tierra, el que ha elevado las 
montañas ...”, y guardaba para sí su nombre. “Dímelo, pues”, 
le replicaba Isis, “y el veneno saldrá de tu cuerpo”. Mientras 
más callaba Ra, más fuerte resultaba su dolor. No pudiendo 
soportarlo más, le señala: “acerca tu oreja, hija mía Isis, de for- 
ma que mi nombre pase de mi cuerpo a tu cuerpo”. Y al hacer- 
lo, quedó liberado del dolor que lo aquejaba. A partir de ese 
momento, la diosa Isis acompaña a Ra en la cabecera del pan- 
teón de los dioses. 
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ISIS 


Es interesante que el mito no le revele a quien lo escucha el 
nombre secreto de Ra; éste queda en el misterio. Aparente- 
mente, la preservación de este misterio era considerada una 
condición para que los dioses mantuvieran la capacidad de ins- 
pirar asombro y reverencia en los creyentes. Pero incluso los 
demás nombres de los dioses, aquellos por los cuales todos los 
nombraban proveían de un determinado poder de éstos. Sólo 
en la medida que una fuerza tuviese un nombre a partir del 
cual pudiese ser nombrada, era posible que se le honrara, se le 
hiciera ofrendas y se estuviera en condiciones de atraerla a quién 
las hacía parte de su poder. Para quienes adoraban a una divi- 
nidad, saber cómo nombrarla era estar en condiciones de po- 
der ejercer un cierto poder sobre ellas. 

El carácter secreto del nombre auténtico de los dioses es 
reconocido en múltiples otras instancias. Un himno de la épo- 
ca de Amenofis II señala: “Sus nombres son múltiples, no se 
conoce su número”. Otro himno de la época de Ramsés I] 
canta: “El es demasiado grande para que se le pregunte, dema- 
siado poderoso para que se le conozca. La muerte se abatirá 


58 


sobre quien pronuncie su nombre misterioso, inconocible”. La 
noción del carácter inefable del nombre de Dios tendrá una 
muy clara influencia posterior en el pueblo hebreo. 


Esto que reconocíamos para los dioses se manifiesta tam- 
bién entre los seres humanos. Se consideraba que el hecho de 
conocer el nombre de un enemigo permitía neutralizar su po- 
der. De allí que los egipcios realizaran diversos rituales en los 
que escribían el nombre de un enemigo en una tablilla de arci- 
lla o en un muñeco que simbolizaba un prisionero cautivo y, 
recitando las palabras mágicas que los sacerdotes les entrega- 
ban y que eran sólo conocidas por ellos, buscaban que tales 
personas fueran destruidas o quedaran en la total impotencia. 


5. La MAGIA DE LOS NÚMEROS 


No sólo los nombres poseen en Egipto un especial poder sim- 
bólico. Lo mismo acontece con los números, que son tratados 
confiriéndoles dos dimensiones aparentemente opuestas. Por 
un lado, los números cumplen funciones extremadamente prác- 
ticas y se les considera un instrumento al servicio de desafíos 
concretos; aparecen involucrados en el complejo sistema im- 
positivo egipcio, que permitía al Estado obtener los recursos 
con los cuales se financiaba tanto el faraón como la nobleza, la 
elite sacerdotal, la burocracia estatal y los ejércitos. El sistema 
impositivo egipcio no era uniforme, y algunos pagaban pro- 
porcionalmente más impuestos que otros. Uno de los criterios 
utilizados era la altura de las tierras poseídas con respecto al 
nivel del Nilo. Pues bien, un sistema impositivo de este nivel 
de complejidad requería de una capacidad de cálculo impor- 
tante. 

Un segundo aspecto que promovía el desarrollo de las 
matemáticas eran los ciclos naturales. La economía egipcia des- 
cansaba muy fuertemente en la agricultura, y ella exigía ciertos 
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ordenamientos cuantitativos. Los egipcios desarrollan los pri- 
meros calendarios y reconocieron el ciclo anual de las estacio- 
nes. Para estos efectos no sólo desarrollan un significativo co- 
nocimiento sobre los números, sino que impulsan simultánea- 
mente un sofisticado estudio de la astronomía. Esto les permi- 
tía no sólo dividir el año en sus cuatro estaciones, sino tam- 
bién en 12 unidades de 30 días cada una, completando 360 
días; más adelante añadirán 5 días adicionales. Cada una de 
estas soluciones era justificada mitológicamente, y existe un 
mito que nos explica la razón de este cambio de 360 y 365 días 
en el año. 


NUT Y GEB 


Según la versión griega de este mito, Nut y Geb gustaban de 
adherirse el uno al otro, tanto que no dejaban espacio alguno 
entre ambos. Este hábito molesta al dios Atum, quién ordena a 
Shu, padre de ambos y dios del aire, que los separe. Shu lo hace 
colocándose entre Nut y Geb, impidiendo que se tocaran. Nut, 
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sin embargo, ya había quedado embarazada de Geb y así se ve 
obligada a confesárselo a Atum, quien al saberlo la insulta, aun- 
que le permite dar a luz a su hijo. Sin embargo, le prohíbe 
hacerlo en cualquiera de los 360 días en los que entonces esta- 
ba dividido el año. Nut, desconsolada, pida la ayuda a Thot, 
dios de la palabra y de la sabiduría, quien logra convencer a 
Atum para que le añada al año 5 días más. Ello le permite a 
Nut dar a luz a sus cinco hijos: Osiris, Horus, Seth, Isis y 
Nephtys (nótese que en este mito Horus aparece como herma- 
no de los otros cuatro, mientras que en otros mitos se le descri- 
be como hijo de Osiris e Isis). Durante esos cinco días adicio- 
nales, los egipcios harán grandes celebraciones religiosas en 
honor a estos cinco dioses. 

De la misma forma como los egipcios dividían el año en 
12 meses, lo hacían con el día y con la noche. Cada uno de 
éstos tenía 12 horas, ambos sumaban 24 horas. Las horas de 
los egipcios, sin embargo, eran flexibles en la medida que de- 
bían mantenerse siendo 12, independientemente de la dura- 
ción del día y de la noche. Mientras transcurría el año y esta 
medida cambiaba, era necesario hacer estimaciones diferentes 
para poder así calcular la misma hora en cualquier estación. 

Quizás uno de los aspectos que más estimulaba de desa- 
rrollo de las matemáticas eran las crecidas anuales del Nilo. 
Aunque ocurría en una misma época del año, no lo hacía exac- 
tamente el mismo día y a la misma hora. Sucedía incluso que 
en algunos años la crecida del Nilo era muy reducida, y ello 
afectaba severamente la agricultura, produciendo hambrunas 
catastróficas, a partir de las cuales morían muchos. En algunos 
casos, incluso, la esperada crecida no se producía, con conse- 
cuencias incluso más desastrosas. Había otros años en que las 
crecidas eran inesperadamente mayores de lo habitual, lo que 
conllevaba otros efectos, no menos negativos. La capacidad de 
predecir el tipo de crecida del río representaba para los egip- 
cios una importante aspiración, pues ello les permitía preca- 
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verse de algunas de estas consecuencias. Para ello el desarrollo 
de las matemáticas, administradas por sacerdotes y burócratas 
del Estado, confería un poder no despreciable. 

En un orden de cosas diferente, las matemáticas proveían 
también un cocimiento muy útil para llevar a cabo importan- 
tes obras de ingeniería. Entre estas hay que destacar por ejem- 
plo las importantes obras de irrigación desarrolladas por los 
egipcios. pero quizás más importante son las grandes obras de 
arquitectura que nos han legado. Nos referimos a las monu- 
mentales pirámides, a los lujosos palacios y cementerios, a los 
templos y centros religiosos, etcétera. “Todas estas obras son el 
testimonio del extraordinario desarrollo que los egipcios al- 
canzan en las matemáticas. Sin ellas, ninguna de estas obras 
hubiera sido posible. 

Sin embargo, más allá del uso práctico que los egipcios 
hacen de los conocimientos matemáticos que desarrollan, si- 
multáneamente le confieren a los números propiedades mági- 
cas especiales. Para los egipcios, el pensamiento mágico no es 
una forma particular de pensamiento separable de otras for- 
mas, como hoy podemos concebir. Para los egipcios, mirados 
desde nuestros ojos, todo está compenetrado por la magia y el 
sentido mágico de las cosas no logra separase de otros sentidos 
posibles. Es importante, por lo tanto, aprender a colocarse al 
interior de esa particular mirada egipcia. 

Su mundo es un mundo mágico y no existe la posibilidad 
de un mundo que no lo sea. Mito y realidad, vigilia y sueño, 
vida y muerte, lo concreto y lo abstracto, todo está compenetrado; 
todo es parte de una integración indiferenciada y de un mismo 
fluir incesante. A tal punto el mundo egipcio es un mundo que 
no le confiere un lugar separado al mito que no disponían de 
una palabra para hablar de la religión o de lo religioso. En su 
mirada, todo es religioso. Los seres humanos, los dioses, el 
mundo y los planetas pertenecían todos a un mismo orden 
cósmico. Ninguno de ellos habita en mundos apartes. No es de 
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extrañar que en el año 500 a.C. Heródoto escriba que “de to- 
das las naciones del mundo, los egipcios son los más felices, los 
más sanos y los más religiosos”. 

Pocos dominios expresan con mayor claridad la fusión que 
los egipcios hacían entre su sentido práctico y su sentido reli- 
gioso que el tratamiento que le conferían a los números. A la 
vez que se considera que para los egipcios los números desig- 
nan cantidades concretas, también para ellos son expresiones 
de principios creadores de la naturaleza. Los números y los ele- 
mentos que constituyen el universo no son vistos primaria- 
mente como pares e impares, sino —antes de ello— como mas- 
culinos y femeninos. En la medida que los egipcios considera- 
ban que los números poseían cualidades mágicas, todo lo que 
existe en la naturaleza se somete necesariamente a su poder. 
Los números, por lo tanto, rigen la naturaleza, pues poseen 
funciones cósmicas. El nacimiento del simbolismo de los nú- 
meros se remonta a la época del Reino Antiguo, entre los años 
2575 y 2150 a.C. Su influencia todavía nos llega en muy dis- 
tintas versiones. Pitágoras fue uno de los principales canales de 
transmisión al respecto. 

El número es un ente vivo cuya función se define a través 
de sus relaciones y su forma. Este ente puede por tanto ser un 
varón, una mujer, un niño o una figura geométrica. Plutarco 
nos ilustra cómo los egipcios concebían un triángulo rectángu- 
lo cuyos lados miden 3, 4 y 5 unidades, tal como el que ilustra- 
mos a continuación. 
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TRIANGULO 


Según Plutarco, los egipcios concebían el lado vertical como 
masculino —identificándolo con Osiris—, la base como femeni- 
na identificada con Isis y la hipotenusa como el resultado de 
ambos, identificado éste con Horus, el hijo de ambos. En efec- 
to, Osiris equivale a 3, que es el primer número impar y per- 
fecto. Isis equivale a 4, que es el cuadrado de 2 y el primer 
número par. Horus, que corresponde al lado de 5 unidades, es 
el resultado de la suma de 2 y 3. Démonos cuenta que no esta- 
mos lejos del teorema de Pitágoras sobre los lados del triángulo 
cuadrado (a2 + b2 = c2). 

Examinemos brevemente cómo los egipcios trataban a cada 
número del 1 al 8. El 1, en rigor, no era considerado en sí mismo 
un número. Se trata de la unidad absoluta que todo lo contiene, 
y que por sí misma no puede generar nada adicional. No es ni 
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par ni impar, sino ambos a la vez. Si uno le añade 1 a un número 
impar, éste se convierte en impar y viceversa. Por lo tanto, el 1 
contiene a todos los opuestos del universo. Pero nos hemos ade- 
lantado. Para abordar la concepción egipcia de los números es 
preciso conectarla con el propio proceso de la creación. 

Tal como hemos expuesto, antes de la aparición de la vida 
el universo era un abismo primordial —el vocablo abismo viene 
del griego y significa sin fondo-, líquido, infinito, informe, in- 
diferenciado, inerte, inactivo, sin límite ni sentido. Se trata de 
un caos primordial, un océano cósmico que era identificado con 
la figura del dios Nun. Esta concepción del origen previo a la 
creación es interesante, pues nos muestra la cercanía que exhibe 
con las posiciones que adoptarán más adelante tanto Tales como 
Anaximandro, lo cual nos permite reconocer las profundas raí- 
ces egipcias que exhibe el nacimiento de la filosofía griega. 

El acto de la creación expresa la emergencia de la diosa 
Maat, personificación del orden cósmico. Maat no es creada: 
ella surge en la medida que la creación tiene lugar, se trata del 
propio espíritu del acto creativo como generación de orden. 
Esto es de alguna forma reconocido por Nun, tal como aparece 
en una sección del Papiro Bremner-Rhind: 


“Todavía no había encontrado el lugar sobre el cual podía 
reinar, que concebí entonces el proyecto de Ley y Orden 
Divinos (Maat) a fin de crear todas las formas. Estaba solo, 
no había creado todavía a Shu ni a Defnut: no había nadie 
más que pudiese actuar a mi lado”. 


En el acto de concebir el orden, Nun da lugar a Atum. 
Nun es el dios del caos. Atum es el dios de la creación; se trata 
de un dios creador, creado en su propio acto creador. En uno 
de los Textos de las Pirámides esto es reconocido: 
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“Te saludamos Atum. Te saludamos a ti, que has venido a 
la existencia de ti mismo. Por este acto, eres grande, tú 
Montaña por sobre las Montañas. Por este acto, eres en- 


gendrado, tú, Khepri”. 


Khepri es uno de los nombres conferidos al dios sol, nom- 
bre que apunta a su capacidad de haberse generado a sí mismo. 
El término Khepri significa “aquel que llega a ser”. Khepri es el 
nombre del sol de la mañana, y se le representa a través de la 
figura del escarabajo, así como Atum-Ra era asociado con el 
sol de la tarde. 


ESCARABAJO 


Cuando nada existía, el Uno ordena la creación a través del 
sonido de su voz. En el Libro de los Muertos se lee: 


“Soy el eterno ... Soy aquel que ha creado la palabra... Soy 
la palabra ...”. 
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Atum —más adelante Atum-Ra-— ejecuta el acto de la crea- 
ción por el poder de su palabra. Pero nuestra frase anterior no 
está dicha en la lengua de los egipcios antiguos. Cada atributo 
especial, cada propiedad, cada expresión de una manifestación 
particular, es encarnada para ellos en un dios. Los dioses son la 
expresión de toda forma de energía vital. Por tanto, el propio 
poder de la palabra de Atum-Ra es reconocido como un dios, 
el dios Thot, que los griegos equipararán con Hermes. Nun da 
lugar a Atum —más adelante Atum-Ra-, quién a través de su 
propio acto creador da lugar a Thot y a Maat, la diosa del or- 
den. Shu y Defnut serán los primeros dioses propiamente crea- 
dos y no surgidos del proceso creador. 

La creación no sólo da lugar al orden. El orden es simultá- 
neamente el principio de la diferenciación y de la primera rela- 
ción formal. La expresión primordial de la diferenciación es la 
dualidad, expresada ésta en el número 2. Para los egipcios el 
mundo se rige por la ley de la dualidad, por el imperio del 2. 
Todo el mundo egipcio expresa esta separación en 2. Tenemos 
las “dos tierras”, el Alto y el Bajo Egipto, que todo faraón tiene 
la obligación de mantener unidas. Tenemos la Tierra Negra 
(Kenet), que se refiere a las tierras del valle del Nilo (a Egipto) 
y la Tierra Roja (Deshret), el desierto, tierra en la que residen 
los muertos y donde se construyen las pirámides y tumbas, pues 
la sequía del desierto ayudaba a una mejor conservación de los 
cuerpos. Tenemos los dos principios básicos del orden (Maat) 
y el caos (Isfet). También el principio de lo femenino y de lo 
masculino, que diferenciaba tanto a los dioses como a los hu- 
manos. Y la dualidad del cuerpo y del alma (ka). La creación 
normalmente procedía de a pares. Lo hemos visto tanto en la 
creación de Shu y Defnut como en la de Geb y Nut. 

Así como en Egipto se consideraba que toda creación te- 
nía una doble naturaleza, se afirmaba también que ésta tenía 
un triple poder. Para los egipcios, por tanto, todo fenómeno es 
doble en su naturaleza y triple en su sentido. Una vez que se 
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transitaba de la unidad . la dualidad, los dos elementos de la 
dualidad se reencontrabar. -n la trinidad. La triangulación ase- 
gura la relación entre el cicudor y sus dos seres creados: Atum, 
por un lado, Shu y Tefnut, por el otro. Estamos en el imperio 
del 3. En el Papiro de Leyde se señala: “todos los neteru son 
tres: Amun, Ra, Ptah... Su nombre secreto es Amun, su cara es 
Ra, su cuerpo es Ptah”. Neteru es el nombre plural de neter, 
término con el que se designaba a los principios, funciones o 
manifestaciones temporales de la divinidad. 

El número 4 expresa estabilidad, duración y solidez. Hizo 
falta que Atum, el dios creador, asegurara la creación de cuatro 
dioses —Shu, Tefnut, Nut y Geb- para que luego, de estos dos 
últimos, surgieran cuatro más: Osiris, Isis, Seth y Neftys. En el 
Antiguo Egipto los centros religiosos y de formación cosmológica 
eran cuatro: Heliópolis (Inun), Menfis (Men-Nefer), Tebas (Ta- 
Apet) y Hermópolis (Khemnu). De la misma forma, los egip- 
cios fueron los primeros que plantearon que los elementos bá- 
sicos de la naturaleza son cuatro: el agua, la tierra, el aire y el 
fuego. El primero de todos ellos es el agua, simbolizada en el 
dios Nun, pero de ella surgen los otros tres. Así nos lo relata 
Plutarco: “...la naturaleza del agua, la fuente y origen de toda 
cosa, engendra tres elementos primarios: la tierra, el aire y el 
fuego”. 

El 5, ya lo hemos visto, expresa la relación entre el 2, pri- 
mer par —principio femenino personificado por Isis— y el 3 — 
primer impar—, personificado por Osiris en cuanto principio 
masculino. La personificación del 5 es Horus, hijo de ambos, 
que aparece en el triángulo rectángulo de lados 3, 4 y 5 que ya 
hemos examinado. El número 5 contiene los principios de la 
polaridad (el 2) y de la reconciliación (el 3). Gracias a él el 
universo se hace comprensible. Se le representa por la figura de 
la estrella de cinco puntas o pentagrama, o por dos líneas supe- 
riores sustentadas en tres líneas inferiores. 
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El 6 es para los egipcios la representación cósmica del 
mundo material, y el símbolo del tiempo y del espacio. No nos 
olvidemos que los egipcios dividían el tiempo en unidades de 
6. El año tiene 12 meses, correspondientes con los 12 signos 
del zodíaco, los meses tienen en un principio 30 días, los días 
tienen 24 horas (12 horas el día y doce horas la noche), la hora 
tiene 60 minutos. El espacio tiene 6 dimensiones: arriba y aba- 
jo, adelante y atrás, a la derecha y a la izquierda. El cubo repre- 
senta la expresión geométrica perfecta del seis, conteniendo al 
espacio, el volumen y el tiempo; las estatuas solían colocarse 
en una base cúbica. La figura divina puesta sobre tal base ex- 
presa el dominio del espíritu sobre la materia. 

El 7 representa el carácter cíclico del mundo. En él se in- 
tegran el 3, el espíritu, y el 4, la materia. Se le graficaba colo- 
cando 3 líneas verticales sobre 4 igualmente verticales. Las pi- 
rámides son expresión del número 7 pues su base —que la sus- 
tenta en la tierra— es cuadrada, y sus lados —que se elevan hacia 
el cielo— son triangulares. Osiris es el séptimo dios de la genea- 
logía divina (luego de Nun, Atum, Shu, Tefnut, Geb y Nut), y 
nace del principio de la tierra (Geb) y del cielo (Nut). Osiris 
aparece asociado múltiples veces al número 7 y a sus múltiplos. 
No olvidemos que también se le asociaba con el número 3. De 
esta forma, es necesario subir 42 escalones (7x6) antes de al- 
canzar la entrada del templo, y Osiris preside el Juicio Final 
acompañado por 42 (7x6) jurados y asesores. En ese mismo 
juicio el difunto debía pronunciarse sobre 42 prohibiciones para 
ganar la vida eterna. De la misma forma el pilar Tet, símbolo 
sagrado de Osiris, contenía 7 escalones. 

Con el 7 se llega al final del ciclo, y el número 8 represen- 
ta el inicio de un nuevo ciclo. Es importante reiterar el carácter 
cíclico que los egipcios le conferían al tiempo, influidos por la 
recurrencia anual de las crecidas del Nilo. Con el número 8 
emerge la figura de la octava, que se expresa en los sonidos y en 
la armonía de la música. No en vano en número ocho era aso- 
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ciado a Thot, quién le ofrece el sonido de la palabra a Ptah 
para que éste proceda al acto de la creación. No olvidemos tam- 
poco que el número 8 aparece en el mito de la creación de 
Hermópolis (Khemnu), que se articulaba en torno a la 
Ogdoada, conformada por 4 dioses masculinos y 4 femeninos. 


6. La muerte, el juicio final y el retorno del corazón y la lengua 


No es posible entender el espíritu egipcio si no entendemos su 
concepción sobre la muerte y la importancia que a ésta le con- 
cedían. Sus obras más espectaculares son las pirámides y los 
templos mortuorios, testimonios del papel que la muerte po- 
seía en sus vidas. Los escritos más destacados que nos dejaran 
los egipcios son escritos mortuorios, relatos narrados en las 
paredes de las pirámides o en los sarcófagos de sus muertos, 
muchos de ellos buscando asegurar, a través de la inmortalidad 
de la palabra escrita, la propia inmortalidad del difunto por medio 
del relato de sus obras. Otros, procuran ayudar al propio difun- 
to en su camino posterior a la muerte, de manera que —por ejem- 
plo— éste no olvidara las palabras que debía pronunciar en el 
juicio final que le esperaba al morir, juicio que se realizaba ante 
la presencia de Osiris, dios del mundo del más allá. 

Los egipcios le conferían un carácter particularmente trá- 
gico a la muerte. Ello se expresa en uno de sus mitos más im- 
portantes: aquel que relata la muerte de Osiris en manos de 
Seth, así como la peregrinación de Isis para encontrarlo y ha- 
cerlo volver a la vida. Para los egipcios no existe una separa- 
ción tajante entre la vida y la muerte, de la misma forma como 
tampoco separan radicalmente la vigilia del sueño. Muerte y 
sueño (a través de las pesadillas) son experiencias en las que el 
individuo enfrenta el peligro del caos (Isfet). 

Los egipcios creían que a través de los sueños accedemos a 
dimensiones de nuestra existencia que durante la vigilia nos 
están ocultas. Los sueños requieren ser descifrados, pues en ellos 
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nos hablan los dioses y nos ofrecen la posibilidad de predecir el 
destino. Quien exhibe la capacidad de descifrar los suefios es 
altamente recompensado por ello; esta era una de las funciones 
que estaba en manos de los sacerdotes. No en vano la Biblia 
nos relata el gran prestigio que en la corte faraónica alcanzara 
José, dada su particular capacidad de interpretar los sueños. 
Sigmund Freud, más adelante, al desarrollar su propia teoría de 
la interpretación de los sueños se percibirá a sí mismo en la sen- 
da abierta por José, su antepasado, como él mismo lo atestigua 
en la correspondencia que mantiene con Thomas Mann, luego 
de que éste publicara su trilogía sobre el personaje de José. 

Algo equivalente acontecía con la muerte, que no es con- 
siderada por los egipcios un punto de término, sino un hito en 
el que se compromete la posibilidad de una transición entre 
dos mundos, entre dos tipos diferentes de vida. Uno de los 
objetivos más importantes en la vida de todo egipcio es llegar 
en las mejores condiciones al momento de la muerte, momen- 
to en el cual enfrenta su juicio en presencia de los dioses. Tarde 
o temprano todos estaremos obligados a someternos a este jui- 
cio, y en él se determinará si nos desintegraremos para siempre 
o alcanzaremos la vida eterna. 

El mito del juicio final que sigue a la muerte es uno de los 
más bellos mitos egipcios. Según él, todo ser humano debe 
someterse a este particular ritual al morir. Una vez fallecido, 
debe presentarse ante un gran tribunal presidido por Osiris, el 
dios de la vida del más allá y de la resurrección. Varios acom- 
pañan normalmente a Osiris. Detrás de él están Isis, su esposa, 
y Neftys, su hermana. A su lado suelen encontrarse el dios Horus 
-hijo de Osiris y expresión del poder divino del faraón—, el 
dios Thot —dios de la sabiduría y de la palabra—, y la diosa 
Maat, diosa del orden y de la justicia. Muchas veces los frescos 
que describen este juicio colocan también a los cuatro hijos de 
Horus, dibujados en menores proporciones. 
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Delante de Osiris y frente al difunto se encuentra una gran 
balanza manejada por el dios Anubis, dios de los muertos y 
patrón de los embalsamadores. A los pies de la balanza está 
Ammit (o Ammut), extraño y repulsivo animal de cabeza de 
cocodrilo, tronco de león y trasero de hipopótamo, quien es- 
pera el resultado del juicio que está por comenzar. Rodean el 
tribunal 42 jueces y asesores, entre los cuales encontramos tan- 
to mujeres como hombres. 


JUICIO DESPUÉS DE LA MUERTE 


Una vez frente al tribunal, el difunto debe declarar cómo se ha 
comportado con relación a 42 prohibiciones que el tribunal 
exige se hayan respetado durante la vida. Estamos en el mo- 
mento protagónico de la lengua. El incumplimiento de cada 
una de estas prohibiciones —sostiene el mito- le ha añadido 
peso al corazón de un individuo. Una vez que ha realizado sus 
declaraciones en forma oral, el difunto debe tomar su corazón 
y colocarlo en uno de los platos de la balanza que maneja 
Anubis. Este es el instante en el que el corazón del difunto se 
vuelve fundamental. En el otro plato Maat, la diosa del orden 
y la justicia, coloca la pluma de avestruz que lleva en su cabeza. 
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Dentro de un cierto rango de variación permitido, si el cora- 
zón pesa más que la pluma de Maat, el difunto es entregado a 
Ammit para que lo devore. Ello implica que el individuo no 
será agraciado con la vida eterna y su camino ha terminado. 
Tanto su cuerpo como su alma (ka) están condenados a su di- 
solución o descomposición. Pero si su corazón se mantiene en 
la balanza y no pesa más que la pluma de Maat, su espíritu (ka) 
y su cuerpo ganan inmortalidad. La vida eterna. De allí la 
importancia que los egipcios le confieren al embalzamiento de 
los muertos. El embalsamamiento es un procedimiento supervi- 
sado por Anubis para asegurar la preservación del cuerpo en la 
eventualidad de que el individuo salve con éxito su juicio final. 


ANUBIS 
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Dada que esta posibilidad esta abierta, los egipcios construyen 
inmensas pirámides y mausoleos para sus grandes personajes, 
de manera que el difunto pueda encontrar a su lado todo aque- 
llo que le haga falta en su otra vida y pueda mantener una vida 
en el más allá de acuerdo a su rango. Muchas veces cerca del 
sarcófago de un gran faraón se colocaban también las tumbas 
de sus sirvientes, los que eran sacrificados luego de la muerte 
del faraón, de manera que éstos pudieran seguir sirviéndolo 
después de muerto. Al parecer, este sacrificio era asumido con 
gran devoción por quienes eran sometidos a él, pues les asegu- 
raba poder seguir sirviendo a su faraón. 

Uno de los mayores peligros de desintegración se produ- 
cía no sólo porque Ammit devoraba el corazón y el cuerpo se 
descomponía. El arte del embalsamamiento abría la posibilidad 
de asegurar la preservación del cuerpo. Sin embargo, uno de los 
problemas más serios residía en la desintegración del alma (ka). 
Una de las expresiones de esta desintegración se manifestaba en 
el olvido del nombre del difunto. El olvido del nombre de un 
individuo equivalía a su muerte eterna. La escritura, una de las 
invenciones más notables de los egipcios, atribuida al dios Thot, 
permitiría garantizar la inmortalidad de los nombres. 


ANUBIS 
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La presencia de Anubis, patrón de los embalsamadores, y de 
Thot, patrón de los escribas, no era casual en el juicio. La es- 
critura no era vista, por lo tanto, sólo como un desarrollo de 
importantes consecuencias prácticas, aunque las tuviese. En- 
tenderlo sólo así implica no haber comprendido todavía el es- 
píritu egipcio. La escritura era por sobre todo un invento que 
les permitía a los egipcios proyectarse hacia la inmortalidad. 


7. El arte funerario 


El arte en Egipto tiene un profundo sentido mágico. Lo que nos 
ha llegado a nuestros días es sólo una parte de él, aquella relacio- 
nada con el arte funerario. Ello se debe en parte al hecho de que 
los egipcios enterraban a sus muertos en el desierto, y a que gran 
parte de las expresiones artísticas ligadas a su existencia regular 
fueron progresivamente destruidas tanto por las crecidas del Nilo, 
como por las sucesivas conquistas bélicas de otros pueblos, ade- 
más del desgaste producido por el propio tiempo. Pero incluso 
lo que nos llega de estas expresiones artísticas no funerarias apa- 
rece fuertemente cargado de magia. Es el caso, por ejemplo, del 
frecuente uso de amuletos entre los egipcios. 

En relación con el propio arte funerario, es importante des- 
tacar algunos rasgos especiales. Lo primero es reconocer que, sal- 
vo lo que rodeaba las pirámides y otros centros mortuorios, todo 
lo que se ha encontrado en el interior de ellas no estaba hecho 
para el ojo público, sino para cumplir funciones más allá de la 
muerte. Las estatuas, por ejemplo, eran producidas para ofrecerle 
al difunto un cuerpo alternativo al suyo, para cuando llegara el 
momento en el que su ka —su alma o personalidad- volviera al 
cuerpo previamente abandonado, en caso que éste no hubiera lo- 
grado conservarse adecuadamente. Por ello, las estatuas que los 
egipcios producían de sus muertos no los representaban ancianos 
y malsanos, sino siempre jóvenes y bellos, para que así fuera el 
cuerpo en el que pudieran seguir viviendo eternamente. 
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Al terminar una estatua funeraria, el artista ejecutaba un 
ritual que replicaba aquel que se realizaba una vez terminado 
el trabajo de embalsamamiento de un cuerpo. Este ritual —co- 
nocido\como la Apertura de la Boca- consistía en repetir una 
fórmula mágica que provenía muy probablemente del Egipto 
Antiguo, y que era atribuida directamente al dios Ptah, a la vez 
que se le acercaba a la boca del difunto —o de la estatua, según 
fuera el caso— una vara impregnada con estimulantes que des- 
pertarían sus sentidos y lo prepararían para el momento de su 
resurrección. “Soy el maestro del secreto”, declaraba el artista 
Iritisen al concluir sus estatuas y ejecutar el ritual. “He practi- 
cado la magia en todas sus formas”. 


8. El carácter cíclico de la vida 


La concepción de la muerte de los egipcios nos deja de mani- 
fiesto el carácter cíclico de su interpretación de la vida y del 
universo. Tal como nos muestra el mito de Osiris, es posible 
transitar de la vida a la muerte para luego volver a nacer a una 
vida diferente.. El mito del juicio final es una réplica del mito 
de Osiris a escala humana. No es extraño que sea el propio 
Osiris quién lo presida. Él nos muestra que el ciclo no está 
garantizado. Es preciso ganarlo día a día con nuestro compor- 
tamiento. Cuando el ciclo logra mantenerse triunfa el orden, y 
es Maat quién resulta victoriosa. Cuando el corazón del difun- 
to hace caer el plato de la balanza donde ha sido depositado — 
elevando por tanto el plato con la pluma de Maat-, el equili- 
brio se ha roto, el individuo llega al fin de su camino y es Isfet 
—el caos— quién ha triunfado. Los principios de orden y caos 
no sólo eran representados por Maat e Isfet, también se les 
representaba con las figuras en lucha de Horus y Seth. 

La presencia de esta visión cíclica volvemos a observarla 
en el mito que relata el recorrido diario del dios sol, Atum-Ra. 
Éste se desplaza al interior de su propio ciclo, que lo obliga a 
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transitar del dia a la noche. Pero cada noche Atum-Ra debe 
enfrentarse con el dios malévolo representado por la serpiente 
Apofis. Lo que más puede hacer el sol es ganar en ese enfrenta- 
miento y superar la oscuridad de esa noche; no está en su po- 
der destruir a Apofis para siempre. De triunfar una noche, sabe 
que volverá a enfrentar a Apofis la noche siguiente. Su triunfo 
sólo le asegura un día más. En la madrugada de ese día, el dios 
sol aparece bajo la figura de Khepri, el dios escarabajo, expre- 
sión del sol matutino. Pero si alguna vez el sol llega a perder en 
su enfrentamiento con Apofis, ya no podrá volver a aparecer a 
la mañana siguiente. No habrá mañana, sino noche y oscuridad 
para siempre, y el ciclo de la vida se habrá detenido. Los seres 
humanos podemos ayudar al dios sol para que esto no suceda: 
podemos hacerlo con nuestros rezos y rituales. Pero nada descar- 
ta la posibilidad de que quedemos sumergidos en la noche eter- 
na. Ese ciclo tampoco está garantizado. Éste era uno de los ma- 
yores miedos con los que vivían los egipcios, pues sabían que su 
existencia dependía de este enfrentamiento que se realizaba to- 
das las noches. Ese miedo los hacía muy temerosos a los eclipses, 
que concebían como un asalto sobre la luna realizado por Apofis, 
una demostración de su presencia y su poder. 

El tercer ciclo del que dependía la sobrevivencia de los 
egipcios eran las crecidas del Nilo, ciclo que garantizaba la ac- 
tividad agrícola y la vida del conjunto de la población. Por 
experiencia, los egipcios sabían que este ciclo podía alterarse, 
que las crecidas no eran siempre iguales, que incluso en algu- 
nos años éstas no tenían lugar. Sabían de las serias consecuen- 
cias de estas alteraciones. Como ya hemos dicho, Khnum, dios 
del sur, era quién ejercía el control de las corrientes del Nilo, y 
como tal era responsable de las crecidas. Las crecidas ocurrían 
entre los meses de julio y octubre de cada año, y ello le confe- 
ría a la vida en Egipto una obligada circularidad. Cuando exa- 
minamos el mundo egipcio se tiene la sensación de que lo que 
ellos consideran que realmente mueve la historia son estos di- 
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ferentes ciclos y los dioses asociados a ellos. Los seres humanos 
y 
parecieran ser personajes menores al interior de ellos. 


9. El ocultismo egipcio 


Otro rasgo central del espiritu egipcio es su ocultismo. No en 
vano uno de sus dioses más importantes fue Amun, “el ocul- 
to”. El mundo egipcio reconoce dos espacios diferentes. El pri- 
mero es el espacio de lo visible, que da cuenta de lo que está al 
alcance de todos. Pero mucho más importante que el anterior 
es un segundo espacio, que da cuenta de un mundo oculto. 
Ambos mundos están entrelazados, y no es posible separarlos 
por completo. Sin embargo, el secreto del acontecer del mun- 
do visible no reside en sí mismo, sino que está guardado en el 
mundo que se esconde. Para entender cabalmente el acontecer 
del mundo visible es fundamental poder acceder al mundo de 
lo oculto. 

Desde esta perspectiva se genera una temprana modalidad 
interpretativa que posteriormente los griegos denominarán 
metafísica, aunque la metafísica griega será de muy distinto 
carácter. Toda metafísica postula un mundo más allá del mun- 
do físico de lo visible. Sin embargo, a pesar de las diferencias 
de sentido que griegos y egipcios le confieren al término, este 
vocablo es también usado hoy en día para referirse no sólo a la 
metafísica griega, sino también a disciplinas y tradiciones ocul- 
tas como aquellas que nacen en Egipto. 

No todos pueden acceder al mundo de lo oculto. Para 
poder hacerlo son necesarios conocimientos que por su pro- 
pia naturaleza requieren ser protegidos, mantenidos en secre- 
to y registrados de manera tal que no cualquiera pueda acce- 
der a ellos. El conocimiento del mundo oculto deviene en- 
tonces un conocimiento oculto. Sólo unos pocos acceden a 
éste, y lo hacen a través de un cuidadoso proceso de inicia- 
ción, normado por los Altos Sacerdotes o sus sustitutos. Pero 
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no se trata tan sólo de un proceso de aprendizaje. Se trata 
simultáneamente de un proceso de disciplina y purificación 
para quienes son escogidos. Quien culmina dicho proceso es 
iniciado en aquellos misterios que permiten asomarse a al 
mundo secreto, y realizar en él algún tipo de desciframiento. 

Las tradiciones ocultas son muy antiguas, y evolucionan 
muy lentamente, perfeccionando una compleja simbología. 
En ellas confluyen el estudio de los astros, la observación de 
algunas plantas y también de animales con supuestos poderes 
especiales, un aprendizaje que busca descifrar diferentes ras- 
gos corporales de los individuos, la fabricación de amuletos y 
el desarrollo de múltiples disciplinas y prácticas rituales com- 
plementarias. La astrología, cuyos orígenes apuntan tanto a 
Egipto como a Mesopotamia, representa una de estas disci- 
plinas. Cabe señalar, sin embargo, que los egipcios no cono- 
cían el zodíaco. Éste será importado a Egipto desde Babilonia 
en el período ptolomeico. Como la astrología, las prácticas 
de lecturas de cartas y de la palma de la mano, así como la 
adivinación, son otras expresiones de esta tradición ocultista. 
Muchas de estas prácticas todavía subsisten en nuestros días, 
y suelen ejercer un atractivo muy especial en muchos 

En todas las prácticas descritas suele aparecer un fenó- 
meno interesante: la lectura. El iniciado en el ocultismo se 
atribuye un poder especial para leer, para descifrar aquello 
que para otros pareciera ser completamente imposible de ver 
o de entender. El iniciado observa la realidad como un texto 
escrito simbólicamente, de manera cifrada, en el que se guar- 
dan importantes secretos a los cuales sus conocimientos le 
dan acceso. El Alto Sacerdote tiene por tanto el poder de 
develar lo que se oculta, de sacarlo a la luz, de retirarlo de la 
sombra. 

Esta lectura puede dirigirse hacia muy distintos lados. 
Algunos pueden leer aquellas dimensiones ocultas de la per- 
sonalidad, o bien las dimensiones ocultas de determinadas 
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circunstancias o encrucijadas. Muchas otras veces se sostiene 
la capacidad de poder leer el futuro, lo que implica el supues- 
to de que éste ya está escrito, y que solamente no encontra- 
mos el texto que lo contiene o la manera cómo descifrarlo. 
En esta versión, el futuro ya está determinado. Nuestra im- 
presión de que el futuro está abierto es sólo el reflejo de nues- 
tra ignorancia. 


Para quienes participan en la corriente del ocultismo no 
suele tener mayor importancia participar en la construcción 
del futuro. Esta participación es muchas veces vista como el 
resultado de una ilusión, pues el futuro ya está definido. Sólo 
podemos hacer lo que el destino ya tiene escrito para noso- 
tros; hagamos lo que hagamos, sólo nos cabe cumplir con 
nuestro destino. Si buscamos arrancar de él, lo que estaremos 
haciendo es caminar a su encuentro y asegurar su implacable 
cumplimiento. Desde esta perspectiva, lo más importante, por 
tanto, es aprender a descifrar los mensajes en los cuales el 
futuro esconde su secreto. A pesar del tiempo transcurrido el 
espíritu de Egipto está todavía vivo, y muchas veces lo encon- 
tramos presente en nosotros mismos. Cuando nos observamos, 
solemos encontrar en nuestro interior un inconfundible 
sustrato egipcio. 


Weston, febrero de 2005 
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HI. LOS GRIEGOS 


1. EL MUNDO MITOLÓGICO DE LOS GRIEGOS 


A. Introducción 


Į? mitología griega representa un antecedente fundamental 
en nuestra genealogía cultural. Es parte determinante de 
nuestro pasado occidental. Se ha señalado —y creo que con ra- 
zón— que la mitología griega, dadas sus particulares caracterís- 
ticas, es un elemento clave en el desarrollo posterior de la filo- 
sofía, hija destacada de esta gran época en la historia de la hu- 
manidad. 

Giovanni Reale nos insiste que es impensable la emergen- 
cia del pensamiento filosófico griego, —del logos, que será ras- 
go privilegiado de la historia posterior de Occidente- sin que 
hubiera existido previamente el un sustrato mitológico desde 
el cual este pensamiento arranca. La mitología griega no es una 
mitología cualquiera. Se trata de un mundo imaginario que 
nos deslumbra permanentemente por su capacidad de dar una 
lúcida expresión simbólica al quehacer humano y a la estructu- 
ra básica de nuestra particular existencia. En este sentido, ella 
representa, más que ninguna otra producción mitológica, una 
expresión arquetípica del fenómeno humano. En sus relatos 
encontramos manifestaciones gráficas, descritas en un exube- 
rante lenguaje de acción, de aspectos fundamentales del alma 
humana. 

No es extraño que esta mitología cautivara durante siglos 
el mundo imaginario de Occidente. No se trata tan sólo de un 
residuo arbitrario que logra sobrevivir por muchos siglos; si 
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examinamos el desarrollo de la cultura occidental descubrimos 
que en prácticamente todas las artes el mundo mitológico grie- 
go ha estado presente, estimulando la imaginacién y ofrecien- 
do temas que son recreados una y otra vez. Tanto en las artes 
plásticas como en las artes literarias, el toque griego nos ha 
marcado de manera indeleble. No es necesario dar ejemplos de 
lo que decimos, pues resultarían demasiado obvios. 

Conocer el mundo mitológico griego significa, por lo tan- 
to, iniciar un proceso de conocimiento al interior de nosotros 
mismos, y calar muy profundo en el fondo de nuestra propia 
alma. Lo iremos descubriendo en la medida que vayamos pe- 
netrando en él. Más vale, en consecuencia, dejar que las prue- 
bas se manifiesten solas y no pretender apurar nada. No es nece- 
sario hacerlo. Hay algo, sin embargo, que quizás sea preciso se- 
ñalar, pues de lo contrario corremos el riesgo de que no sea ade- 
cuadamente percibido. La mitología griega adquiere proporcio- 
nes poco usuales no sólo por su especial antropomorfismo, en el 
sentido de presentarnos un mundo poblado de dioses que se 
nos asemejan de una manera increíble, aunque sienten, pien- 
san y hacen las cosas en una escala diferente a la nuestra. Hay 
un segundo rasgo que no es menos importante. Me refiero a lo 
que podríamos llamar la lógica de comportamiento de los dio- 
ses griegos. 

A diferencia de muchas otras mitologías, cuando nos abri- 
mos a la mitología griega nos encontramos con dioses de com- 
portamiento razonable. Le damos a esta expresión un sentido 
particular y preciso. No queremos decir que estos dioses se com- 
porten de manera comedida. No queremos sostener eso, ni que 
sus acciones están dirigidas por la razón. Como veremos, se 
trata de dioses que actúan pasionalmente. Tampoco estamos 
afirmando que aquello que hacen sea lo que racionalmente se 
debe realizar. Lo que deseamos señalar es que existe en el con- 
junto de la mitología griega una sorprendente ausencia de ar- 
bitrariedad. Los dioses no parecieran comportarse simplemen- 
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te porque sí. Se comportan de acuerdo a cómo se les ha presen- 
tado; sus comportamientos remiten a sus respectivas estructu- 
ras de carácter. Dado lo que se nos dice que son, se entiende 
que sientan, piensen y hagan lo que hacen. Y dado como cómo 
son y lo que hacen, uno entiende que el destino opere de la 
manera que se nos relata. 

Cuando reconocemos esto, no podemos dejar de pensar 
en el teatro. Hace años hice teatro, y lo hice por un tiempo no 
despreciable, integrando distintos grupos. Participé en el mon- 
taje de obras muy diferentes. Cuando nos preparábamos para 
estar luego en condiciones de exhibirlas, ensayábamos y reali- 
zábamos, —entre otras cosas— lo que se conoce como trabajo de 
mesa. Ello implicaba que antes de subirnos a ensayar en el es- 
cenario, el conjunto de actores, guiados por el director, nos 
sentábamos alrededor de una mesa a estudiar la obra que ha- 
bíamos decidido representar. Estudiábamos la trama, el lugar y 
la época en los que ella acontecía, pero muy particularmente 
profundizábamos en cada uno de los personajes involucrados 
en la obra. Seguíamos, a nuestra manera, las enseñanzas del 
gran maestro de la actuación, el ruso Constantin Stanislavsky. 

Estudiar el carácter de cada personaje nos proporcionaba 
la base desde la cual procuraríamos luego representarlo. Para 
ello era necesario entender su lógica interna de comportamien- 
to, su manera de observar el mundo, su particular mirada fren- 
te a la vida, sus principales desgarramientos y sensibilidades, 
sus maneras recurrentes de reaccionar frente al acontecer. Ha- 
biendo producido una determinada interpretación del carácter 
de cada uno de los personajes, solíamos hacer improvisaciones 
en las que esos personajes interactuaban en situaciones muy 
diferentes de las que estaban relatadas en el libreto. Todo ello 
nos ayudaba a meternos en el personaje, a captar lo que hoy 
llamaría su estructura de coherencia básica. Una vez que lográ- 
bamos eso, lográbamos con facilidad situarnos en el personaje, 
y podíamos ahora representarlo de manera creíble. 
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Debo reconocer que este aprendizaje ha sido inmensamente 
importante en mi vida. Lo veo presente con mucha claridad en 
al menos dos actividades que hoy me son fundamentales. La 
primera es la lectura. Leer para mi siempre ha representado 
introducirme en la obra de un determinado personaje: el au- 
tor. Por lo tanto, cada vez que leo un libro no sólo me pregun- 
to por lo que el autor me está diciendo; no puedo dejar de 
preguntarme también por cémo aquello que dice me revela algo 
sobre sí mismo, sobre el tipo de persona que es el autor (o la 
autora). “Por sus obras los conoceréis”. 

Leer a alguien es penetrar en las profundidades del alma 
de un ser que escribe. A menudo tengo la impresión de que su 
escribir me revela sus deseos y sus temores. Aunque pretenda 
esconderlo, su palabra pareciera revelar algunos de los secretos 
de su alma. Hay algo misterioso en el fenómeno de hablar. 
Cuando lo hacemos no sólo damos a conocer aquello que pro- 
curamos decir. Inevitablemente, algo mucho más profundo 
sobre nosotros mismos se revela. Pero ello sólo puede ser escu- 
chado por quien está advertido de que cabe la posibilidad de 
encontrarlo. 

Cada vez me convenzo más de que hay todo un mundo a 
descubrir detrás de un texto. Detrás de él hay un ser humano, 
con todas sus complejidades; un ser muy distinto de quién yo 
soy. Un ser, sin embargo, no tan diferente, pues a pesar de sus 
diferencias me es accesible y me es posible comprenderlo. Tam- 
bién descubro una época y un entorno muchas veces muy dis- 
tintos de los míos, pero a la vez comprensibles si logro aceptar 
esas diferencias, épocas y entornos. Más adelante iba a descu- 
brir que Nietzsche practica un tipo de lectura muy similar. Esa 
es una de las tantas afinidades que he ido desarrollando con 
este filósofo. 

La segunda actividad en la que este aprendizaje se ve ex- 
presado es la práctica del coaching. Quienes conocen lo que 
hago saben que ésta es una práctica central en mi vida, y que lo 
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ha venido siendo desde hace ya muchos afios. Pues bien, algo 
similar a lo que relatara en relación a la lectura acontece tam- 
bién en la práctica del coaching. Mientras escucho lo que una 
determinada persona me relata en torno al problema que me 
plantea, estoy simultáneamente preguntándome por la estruc- 
tura de coherencia básica que ese relato, esas acciones, esos 
hechos y los juicios que los acompañan van progresivamente 
conformando. De esta manera procuro dar cuenta del tipo de 
persona que tengo al frente. Normalmente pensamos que ac- 
tuamos de acuerdo a cómo somos. Ello implica suponer que el 
ser antecede la acción. Nosotros, sin negar lo anterior, sostene- 
mos que la relación inversa es igualmente válida: somos de acuer- 
do a cómo actuamos. La acción, decimos, genera ser. Por lo tan- 
to el camino del ser a la acción es de doble sentido, y puede 
recorrerse en ambas direcciones: del ser a la acción y de la ac- 
ción al ser. 

Lo que hace el coaching es apoyarse en esto y tomar el 
actuar de un individuo como pista para reconstituir su parti- 
cular forma de ser, su estructura básica de coherencia. Se trata 
de tomar lo puntual, lo particular, como una manera de acce- 
der a lo general. Quizás lo más importante en el coaching con- 
siste en la capacidad de trascender lo anecdótico y poder acce- 
der a aquellos aspectos que logran dar cuenta de lo más consti- 
tutivo, recurrente y estable de la persona con la que estamos 
trabajando. En otras palabras: trabajo de mesa. Stanislavky pa- 
reciera estarnos acompañando. 

Pues bien, cuando nos introducimos en el mundo mitoló- 
gico griego tenemos la extraña impresión de que ellos cono- 
cían a Stanislavsky. Cada uno de los dioses posee una determi- 
nada estructura de carácter y se comporta muy fielmente de 
acuerdo a ella. A veces, incluso en forma algo estereotipada. A 
diferencia de lo que encontramos en otras mitologías donde lo 
determinante es el libreto, el relato que se hace de las acciones 
de los dioses, en la mitología griega lo determinante es el ca- 
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rácter, la estructura de coherencia del dios respectivo. A veces 
tenemos incluso la impresión de que lo que el libreto nos dice 
es secundario, hasta superfluo. Una vez que uno entiende el 
carácter de un dios griego, suele anticipar cómo se comportará 
en las más diversas circunstancias; lo puede hacer actuar en 
situaciones improvisadas. 

Hay excepciones, sin embargo. Algunos dioses, —aunque 
pocos, nos sorprenden con comportamientos extraños. Dionisos 
es, sin lugar a dudas, el mejor ejemplo. Su estructura de carác- 
ter nos es difícil de aprehender. Su comportamiento nos sor- 
prende al punto, a veces, de horrorizarnos. No obstante, cuan- 
do nos enfrentamos a estos dioses más extraños y ambiguos, la 
impresión con la que quedamos no es que ellos sean realmente 
una excepción, sino que el asombro que nos producen tiene 
más que ver con nosotros que con ellos. Quizás todavía no 
hemos comprendido su real carácter, su estructura de coheren- 
cia más profunda. Quizás nuestro trabajo de mesa ha sido insu- 
ficiente. 

Volviendo a lo que señalábamos al comienzo: el compor- 
tamiento de los dioses griegos no sólo remite a las acciones que 
de ellos se nos relatan —el libreto del mito— sino al carácter que 
se les ha asignado. El libreto, por lo tanto, no es sino el punto 
de partida desde el cual accedemos a sus particulares formas de 
ser. Es esto lo que procuramos señalar cuando decimos que se 
trata de dioses que se comportan de manera razonable y que 
sus comportamientos exhiben una sorprendente carencia de 
arbitrariedad. Existe, por lo tanto, —como nos lo indica Reale— 
una suerte de sustrato racional en el mundo mitológico griego. 
Obviamente, ello no está así articulado ni reconocido de ma- 
nera explícita en los propios mitos, pero sí se manifiesta en su 
operar concreto, en la manera como los relatos míticos se des- 
envuelven. 

Para captar el mundo mitológico griego, por lo tanto, no 
basta con familiarizarse con los contenidos de su universo ima- 
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ginario. Es necesario también observar la lógica oculta de su 
operar. Uno de los rasgos más sorprendentes que encontramos 
en esta mitología es precisamente que tiene lógica, como qui- 
zás ninguna otra. No resulta extraño entonces que haya servi- 
do de sustrato para el desarrollo posterior del logos; éste ya 
estaba presente en el mundo de los dioses, en el mundo mito- 
lógico de los griegos. 

Nuestro intento de dar cuenta de este amplio mundo mi- 
tológico será obligadamente limitado. Se trata de un mundo 
de una vastedad casi inconmensurable. Los relatos que lo con- 
forman son múltiples y muy diversos. No pretendemos abor- 
darlos todos, ni mucho menos abordarlos detalladamente y a 
fondo. Ése no es el objetivo de este trabajo. No somos historia- 
dores de la cultura, ni pretendemos serlo. 

Lo que nos proponemos es muy específico y delimitado. 
En primer lugar, buscamos introducirnos en este mundo como 
parte de nuestro interés por profundizar en el conocimiento de 
nosotros mismos, del particular tipo de ser que somos los seres 
humanos, dentro de una vertiente también particular como es 
la civilización occidental. Creemos que los griegos nos propor- 
cionan una de las corrientes subterráneas más importantes que 
hoy convergen en constituirnos en lo hemos llegado a ser; los 
griegos son una de nuestras raíces más importantes. 

En segundo lugar, hacemos esta exploración buscando pis- 
tas para nutrir nuestra propia propuesta interpretativa, la que 
hacemos al interior de aquella opción que llamamos la ontolo- 
gía el lenguaje. Como veremos, en las distintas filiaciones 
mitológicas por abordar, nos encontraremos con aspectos que 
alimentan aspectos centrales de nuestra propuesta. Lo veremos 
de manera muy particular en la figura de Dionisos, figura de 
un poderío sin igual para ilustrar aspectos fundamentales de 
nuestra concepción del alma humana. De allí que le conceda- 
mos a Dionisos un rol y un espacio en este trabajo que no tiene 
igual con ningún otro desarrollo mitológico. Pero también re- 
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cogeremos algunos aspectos importantes en otras filiaciones 
mitológicas, como en el caso del mito de Teseo y, de manera 
especial, del mito de Edipo. Para nosotros Edipo ocupa en el 
mundo mitológico el papel que ocupará Protágoras en el mun- 
do filosófico. El mensaje de ambos pareciera ser el mismo: “ 
hombre es la medida de todas las cosas”. 

Habrá muchas líneas de desarrollo mitológico que dejare- 
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mos fuera. Por ejemplo, no es posible tener una idea 
mínimamente adecuada del mundo mitológico griego sin abor- 
dar los relatos épicos homéricos: la /líada y la Odisea. Pues no 
los abordaremos. No hablaremos tampoco de la vida de Hércu- 
les ni de sus hazañas, no entraremos en los relatos de Jasón ni de 
Perseo. Tampoco nos referiremos a muchos de los mitos que nos 
narran diversas relaciones amorosas, como la el de Psique y Eros, 
o el de Narciso y Eco. En fin, la lista sería muy larga de comple- 
tar, y las ausencias son mayores. Con todo, esperamos que aquello 
que abordamos le sea al lector de utilidad. 

En rigor, nos hemos circunscrito a cuatro relatos impor- 
tantes. El primero de ellos se centra en la presentación de los 
dioses olímpicos. En ese contexto, algo se dice también con 
respecto al proceso previo que da lugar al nacimiento del or- 
den divino, y algo se menciona también sobre el proceso que 
culmina con la creación del ser humano. La segunda sección es 
la más larga. Se refiere centralmente a un solo dios: Dionisos. 
` Procuraremos presentar el relato oficial de las historias que nos 
proporcionan los mitos, a la vez que intentaremos indagar en su 
significado. Su lectura le proveerá al lector las razones de la im- 
portancia que le conferimos. Una tercera y corta sección la he- 
mos dedicado a la historia de Teseo, y a su enfrentamiento con el 
Minotauro. Por último, la cuarta y última sección está dedicada 
al relato de la historia de Edipo, donde se destaca el episodio de 
su encuentro con la Esfinge. Eso es todo lo que haremos. 
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B. EL PANTEON OLIMPICO 
Del caos a los Titanes 


En un principio sólo existía el caos. De él, no obstante su na- 
turaleza, nació Gaia, la diosa de la tierra. Con el nacimiento de 
Gaia se inicia un proceso que se va progresivamente alejando 
del caos inicial, y que concluye con la generación el orden, es 
decir, con el triunfo de los dioses olímpicos. Pero para que este 
triunfo tenga lugar será necesario que algunos acontecimien- 
tos previos se produzcan. 

Gaia, la diosa de la tierra, acudiendo a su inmensa fertili- 
dad generará a Urano, dios de los cielos. Luego Gaia se empa- 
reja con Urano, su hijo, quien asume el trono de los cielos, y 
juntos procrean una particular estirpe de dioses conocida como 
los Titanes. Éstos serán dioses extraños, de tamaños gigantes, 
ociosos, burdos y vulgares, de comportamiento desmesurado, 
muchas veces malvados e incluso grotescos. Los Titanes son 
doce, seis varones y seis hembras, que muy pronto se empare- 
jan entre sí y se distribuyen el dominio de todo el universo. 
Océano y Tetis se apropian del mar, Hiperión y Theia se hacen 
cargo del sol, Crios y Euribia (también llamada Mnemosine) 
devienen los dioses de la memoria y del registro del acontecer, 
Ceos y Febe se apropian de la luna, Cronos y Rea de la tierra con 
sus cosechas y, por último, Japeto y Climene de los planetas. 

Esta situación no durará mucho. Muy pronto, Cronos se 
rebelará contra su padre Urano y lo destronará. En un feroz 
ataque, Cronos con su espada castra a Urano —lo priva de su 
poder generativo— y lanza sus genitales al mar. De la sangre y el 
semen que caen al agua se crea una espuma viscosa, de la que 
nacerá la diosa Afrodita, diosa de la belleza y el amor. Derrota- 
do Urano, Cronos instaura su propio gobierno sobre los cielos 
con la colaboración de sus hermanos. Es el reino de los Titanes, 
que gobiernan a través de la fuerza bruta y que todavía posee 
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muchos rasgos caóticos. Cronos y Rea tienen varios hijos, que 
sin embargo son sistemáticamente devorados por Cronos, con 
excepción del menor, Zeus, el cual logra ser rescatado por Rea 
y colocado bajo la protección de ninfas y curetes. Estos últi- 
mos eran (semidioses de Eubea y Etolia). Para que Cronos no 
oyera los llantos del niño recién nacido, ninfas y curetes baila- 
ban y hacían toda clase de ruidos. Pintores como Rubens y 
Goya nos han legado cuadros grotescos de Cronos engullendo 
a alguno de sus hijos recién nacidos. 


La emergencia del orden olímpico 


Una vez que Zeus crece, obtiene la ayuda de Metis —su prima, 
hija de Océano y Tetis—, quien le prepara una poción con la 
que Zeus da de comer a Cronos, a partir de la cual consigue 
que éste devuelva a los hijos que previamente había devorado. 
Se trata de sus hermanos Hestia, Hades, Hera, Poseidón y 
Deméter. Enseguida, con la ayuda de su madre y de los Cíclopes, 
Zeus y sus hermanos lanzan una guerra contra su padre y el resto 
de los Titanes. Esta guerra dura diez años y termina con el de- 
rrocamiento de Cronos y el término del dominio de los Titanes. 
Con ello se inaugura un nuevo orden: el orden olímpico. 
Examinemos los rasgos más importantes de este nuevo 
orden. Una vez alcanzada la victoria, Zeus se reparte el poder 
con sus dos hermanos varones: a Hades le entrega el subsuelo, 
las tinieblas y el reino de los muertos, a Poseidón le entrega el 
dominio de los mares y las aguas, y él mismo se proclama rey 
de los dioses , reservándose para sí el reinado sobre los cielos y 
la luz. Los tres hermanos acuerdan que todos ellos pueden in- 
tervenir en la tierra. Zeus establece su palacio real en la cima 
del monte Olimpo, se casa con su hermana Hera y luego de un 
tiempo invita a otros dioses a conformar con él un gran conse- 
jo que establece un nuevo orden universal: el Consejo Olímpi- 
co. Con ello culmina el proceso que establecería el orden tal 
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como hoy lo conocemos. Cada uno de los dioses que conforma 
parte del Consejo representará algunos principios o dimensio- 
nes del orden de la vida. Por lo tanto, para comprender ade- 
cuadamente ese orden resulta necesario presentar a esos dioses. 


Zeus 


El Consejo Olímpico es presidido por Zeus, rey de los dioses. 
Normalmente Zeus es representado en toda su majestad como 
un guerrero provisto de una lanza y de un rayo, símbolos de su 
poderío. A sus pies suele posarse un águila. Zeus es el dios de 
los cielos, la luz, los cambios abruptos de clima, las lluvias, los 
truenos y los relámpagos. Cada vez que el clima cambia, es 
Zeus quien se manifiesta. Zeus suele tener diversas metamor- 
fosis y presentarse bajo diversas formas, formas en las que mu- 
chas veces acude a sus diversos amoríos, particularmente cuan- 
do se trata de mortales. 

De estas relaciones engendrará diversos hijos. Con su pri- 
ma Metis —quién lo ayudara a enfrentar a Cronos— tendrá a su 
hija mayor, Atenea. Zeus se casa con su hermana Hera, y con 
ella tendrá a los dioses Ares, Hefaísto, Ilitía y Hebe. Con Leto, 
también hija de Titanes, engendrará a los dioses gemelos Apolo 
y Artemisa. Con su hermana Deméter tendrá a la diosa siem- 
pre joven Perséfone, llamada también “la “doncella” (kore). Con 
Danae, hija del rey de Argos, procreará a Alcmae, la madre de 
Hércules. Con Leda, esposa del rey de Esparta, asumiendo la 
forma de un cisne, engendrará a Helena y a los Dioscuros, 
Cástor y Pólux. Con Semele, hija de Cadmo, rey de Tebas, 
procreará a Dionisos. 

Se cuenta que Zeus también tuvo amores con Europa, hija 
del rey de Fenicia y hermana de Cadmo, futuro rey de Tebas. 
Para seducir a Europa, Zeus asume la forma de un toro y se 
tiende plácidamente en la playa, donde la joven Europa jugaba 
con sus amigas. Al ver al toro tendido, la joven Europa se le 
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acerca admirada y se le sienta en su lomo. Enseguida el toro se 
levanta y con Europa arriba se lanza velozmente por los mares, 
raptando a la bella joven y llevándosela consigo a Creta, donde 
tiene con ellas varios hijos, entre ellos a Minos, el futuro rey de 
Creta y del cual hablaremos más adelante. Europa terminará 
casándose con Asterión, rey de Creta, quién adopta a sus hijos. 

El rapto de Europa será motivo de múltiples creaciones 
artísticas posteriores. En este mito vemos aparecer por vez pri- 
mera la figura del toro, que jugará un papel preponderante no 
sólo en la mitología griega, sino en toda la cultura Mediterrá- 
nea. Pero Zeus no limita sus amores a diosas o mortales feme- 
ninas. Los mitos nos hablan también, por ejemplo, de su rela- 
ción sentimental y erótica con el pastor Ganímedes. 

La figura de Zeus representa al soberano en el Consejo 
Olímpico. Es él quien generara el nuevo orden y su guardián 
principal; con Zeus no sólo el universo se estructura, sino que 
también el tiempo adquiere dirección y sentido. Zeus instituye 
las nociones de justicia, de rectitud, de propósito y de medida. 
Es la expresión del sentido en el mundo y el garante de la unión 
de todo lo que el mundo contiene. Su gobierno sigue el diseño 
que él ha establecido, el plan que él ha determinado, y el mun- 
do se ordena en torno a la visión que de él tiene. Esta visión es 
uno de los elementos que expresa el rayo, símbolo de su poder 
característico. Donald Cowan nos señala que si bien Cronos 
generó el tiempo, Zeus inicia la historia. 

No podemos separar a Zeus de las nociones de diseño, 
sentido, visión y razón. Hablando de su padre, Hermes nos 
advierte: “Zeus tiene sus razones”. El comportamiento de Zeus 
no es arbitrario. En un antiguo fragmento épico llamado Kypria, 
se sostiene que “el plan de Zeus se realizó”. Zeus aporta la inte- 
ligencia, el intelecto en el mundo de los dioses. 

Cuando nos introducimos en el mundo de Zeus y lo ve- 
mos sosteniendo en su mano el rayo y supervisando el orden, 
no podemos dejar de pensar en la filosofía de Heráclito. Para 
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este filósofo el principio de todo lo existente (el arché) y lo que 
le confiere unidad a la diversidad es el fuego, el rayo, la medi- 
da, el logos. Heráclito pareciera estar describiendo al mismo 
Zeus. Se nos viene inmediatamente a la cabeza uno de los frag- 
mentos de Heráclito que más apreciamos, el Fragmento 64: 


“El rayo gobierna todas las cosas” 
O el Fragmento 32: 


“Lo uno, el único sabio, quiere y no quiere llamarse con el 
nombre de Zeus”. 


Esta relación entre mitología y filosofía no debiera extra- 
fiarnos, pues en la mitología griega se encuentran las semillas 
de su filosofía. 


Hera 


Al lado de Zeus, en el Consejo Olímpico, está sentada su espo- 
sa Hera. Su nombre significa “la dama”. Hera es la diosa del 
matrimonio y de la fidelidad conyugal. Le da a Zeus cuatro 
hijos: Ares, Ilitfa (diosa de los nacimientos), Hebe (diosa de la 
juventud) y Hefaísto. Hera es considerada como la protectora 
de las mujeres casadas, las cuales se dirigen frecuentemente a 
ella para obtener su atención y apoyo. Se dice que es una de las 
diosas que asiste a las mujeres en sus partos, función que com- 
partiría con Artemisa. Nada logra provocar una ira mayor en 
Hera que los adulterios. Dado los muchos amoríos de Zeus, 
los mitos nos cuentan cómo enfrenta cada una de estas situa- 
ciones desde una profunda cólera y sed de venganza tanto so- 
bre las mujeres que despertaron el deseo de su esposo como 
sobre los hijos procreados por éstas. Cuando Zeus, convertido 
en una espesa nube, tiene amores con la mortal lo, sacerdotisa 
al servicio de Hera, ésta no duda en convertirla en una vaca. 
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Se cuenta que en un determinado momento Zeus quiso 
hacer inmortal a Hércules, su nieto, hijo de Alcmae, la hija 
que tuviera con la mortal Danae. No le había sido fácil a Zeus 
seducir a Danae; como ella se encontraba encerrada en una 
celda a donde Zeus le era imposible entrar, el dios se convierte 
en polvo de oro que cae desde lo alto, cruzando los barrotes de 
la celda, e impregnando el cuerpo de Danae, y así logra poseer- 
la. Para obtener que su hijo devenga inmortal, Zeus trata de 
que Hércules sea amamantado por Hera mientras la diosa duer- 
me. Pero Hera logra darse cuenta y rechaza al joven niño que, 
al verse alejado de su pecho, hace saltar de éste algunas gotas 
de leche. Estas gotas del pecho de la diosa se convertirán en el 
conjunto de estrellas que conforman la Vía Láctea. En otro 
relato se nos cuenta de la profunda ira que Hera siente al ente- 
rarse de que Zeus ha procreado una hija, Atenea, con su prima 
Metis. En su furia, Hera abandona el Olimpo y se recluye en 
un lugar aislado donde produce el monstruo Tifón, dragón 
hembra de alto poder destructivo, y encarnación de su rabia. 

Hera, la diosa soberana y defensora de vínculo conyugal, 
se caracterizará por su espíritu vengativo, que se manifiesta cada 
vez que descubre una infidelidad matrimonial. La mayor de las 
ofensas para Hera consiste según hemos ejemplificado— en 
desafiar el hiero gamos (“matrimonio sagrado”). Cuando ello 
sucede su furia (cholos) no conoce límites. Su ira sólo es com- 
pensada por su gran dignidad como soberana, posición que 
ocupa en pie de igualdad con Zeus. Si bien éste es el guardián 
de la unidad del mundo, Hera es la garante de la unidad que 
Zeus requiere para cumplir con su misión. 


Poseidón 


Sentado al otro lado de Zeus está su hermano Poseidón, dios 
de las aguas, los mares y los movimientos de tierra, por lo cual 
no sólo se le responsabiliza por las tempestades que azotan a 
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los navegantes, sino también por los temblores y terremotos. 
Todos estos fenómenos dan cuenta de que algo ha molestado a 
Poseidón. En esos casos suele ser preciso hacerle algún sacrifi- 
cio a este dios para recuperar su favor y tranquilizarlo. Poseidón 
es retratado como un dios fácilmente irritable, de fuerte sed de 
venganza. Es particularmente sensible cuando estima que al- 
guien lo ha engañado o traicionado, y entonces es capaz de 
infligir grandes desgracias a quien considera culpable de ello. 
Se trata de un dios altamente censurador y severo. 

La esposa de Poseidón es Anfitrite, quien inicialmente 
procuró huir del dios pero le fue devuelta a éste por unos del- 
fines. Anfitrite comprende que no le es posible evitar los amo- 
res de Poseidón y opta por quedarse con él. Se cuenta que cuan- 
do Anfitrite descubre que Poseidón ha tenido amores con la 
Medusa, la castiga con una fealdad capaz de producir gran mie- 
do y con una mirada de efecto petrificante. Los navegantes cuan- 
do viajan por los mares ruegan no encontrarse con la mirada de 
la Medusa, pues saben que ella los convertirá en piedra. 

Poseidón es representado en un carro conducido por unos 
poderosos caballos, animales normalmente asociados con este 
dios. Se trata particularmente de caballos de gran fuerza, de 
veloz galope que hace mover la tierra o agitarse los mares al 
correr. Y sólo Poseidón es capaz de conducirlos. También se le 
representa a través de los delfines, y muchas veces también por 
medio del toro. Uno de los símbolos clásicos de este dios es el 
tridente, lanza de tres picos que lleva en su mano al desplazarse 
en su carro, y que expresa su majestad. 


Deméter 


Al lado de Hera se sienta su hermana Deméter, diosa de la 
agricultura , especialmente del trigo y los cereales. Muchas ve- 
ces se la nombra como la diosa de las semillas y los granos. 
Zeus tuvo también amores con su hermana Deméter, de los 
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cuales nació Perséfone, diosa que se mantiene siempre joven y 
que destaca por su belleza y su dulzura. No es posible entender 
a Deméter sin comprender su relación con su hija. 

Hades, dios de los mundos subterráneos y de los muertos, 
se enamora perdidamente de Perséfone y la rapta mientras ésta 
jugaba entre las flores de un jardín, tras lo cual se la lleva al 
reino de los muertos. Deméter alcanza a escuchar el grito ate- 
rrado de su hija cuando Hades se hace de ella y la rapta. Por 
nueve días y nueve noches Deméter la busca desesperadamen- 
te. Al verla en ese estado, Helio, el —dios del sol, que todo lo 
ve, — le cuenta a Deméter que Hades se la ha llevado consigo 
con el consentimiento de Zeus. Deméter vaga desolada por 
Grecia, lamentando la ausencia de su hija. 

El lamento y el llanto de Deméter terminan por conmo- 
ver a Zeus, quién manda a Hermes —su dios mensajero— para 
negociar con Hades un acuerdo que apacigiie el dolor de su 
hermana. Advertida de esta gestión, Deméter opta por bajar al 
mundo de las tinieblas a rescatar a su hija. Hades acepta que 
Perséfone sea recuperada por su madre, pero antes de que aban- 
donen su dominio Hades le hace probar a Perséfone una gra- 
nada, la que ella, hambrienta, come sin saber que quien se ali- 
menta con algún fruto del mundo de las tinieblas no podrá 
nunca salir de él. Al darse cuenta Deméter de la artimaña de 
Hades lo confronta y, luego de una fuerte discusióndiscusión, 
acuerdan que la joven pase parte del año con él, bajo tierra, y la 
otra parte con ella, en el Olimpo. Durante el período en que 
Perséfone está ausente —en los meses de invierno—-Deméter vuel- 
ve a su tristeza y no permite que crezca la vegetación. 

Deméter es la diosa madre por excelencia. Su nombre se 
compone de dos términos: Da, que significa tierra, y Meter, 
que significa tanto materia como madre. El sentido de su vida 
está constituido por su hija. Deméter es considerada también 
la diosa de la agricultura y del poder generativo de la naturale- 
za; el ascenso de Perséfone del mundo de los muertos y su pos- 
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terior retorno a él desde el mundo de la vida es una alegoria 
que sirve para ilustrar los ciclos anuales de la naturaleza, y en 
general del carácter cíclico de la vida. Deméter era honrada a 
través de los misteriosos rituales que se realizaban en Eleusis, 
en los cuales se representaba esta historia que hemos relatado. 

Tanto Deméter como su hija poseen el privilegio de estar 
conectadas con el mundo de la vida y de la muerte, con el 
mundo de la luz y de las tinieblas. Deméter ha sido frecuente- 
mente relacionada con las experiencias de depresión frente a la 
vida, y de manera especial con las depresiones femeninas. El 
camino que nos sugiere Deméter implica descender a las regio- 
nes más sombrías del alma humana para, desde allí, lograr 
reestablecer el sentido que pareciera faltarle a la existencia, y 
superar así las sensaciones de pérdida y de vacío, íde manera de 
restaurarle a la vida su plenitud y riqueza. Consecuentemente, 
en latín el nombre del dios Hades será Plutón, término que 
alude al vocablo griego con el que se designa la riqueza (pluto): 
el dios de los muertos y de las tinieblas es simultáneamente el 
dios de la riqueza. 

La bella figura de Perséfone, la “doncella” (kore), ha sido a 
veces utilizada para describir a la muerte, en un curioso con- 
traste con las horribles figuras de ancianas o de tenebrosos es- 
queletos que se utilizaron posteriormente en Occidente para 
representar esta instancia. Quizás ello nos hable de la diferen- 
cia que existía en la percepción de la muerte entre el mundo 
griego y las tradiciones posteriores. Con todo, una vez que 
Perséfone desciende con Hades al mundo de las tinieblas, su 
personalidad cambia. Su dulzura inicial desaparece, a menudo 
se la presenta cubierta por un velo. Homero nos habla de ella 
como “la terrible Perséfone”. Perséfone deviene en una diosa 
especial, provista de conocimiento de los dos mundos. En su 
retorno a las tinieblas, la “doncella” suele acompañar a algunas 
almas que van en las misma dirección. Picasso nos ha dejado 
unos hermosos grabados (ver Suite Vollard, 1933) en los que 
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vemos a una joven doncella que se presenta en la tierra, al pa- 
recer para conducir a su mundo a quienes les ha llegado la hora 
de abandonarlo. 


Hefaísto 


Del lado de los dioses varones se encuentra también Hefaísto, 
uno de los hijos de Zeus y Hera. Hefaísto es un dios feo y cojo. 
Se dice que al verlo al nacer, Hera se sintió tan desilusionada 
que quiso deshacerse de él y lo lanzó al mar desde el Olimpo, 
de donde fue salvado y criado por la diosa Tetis. Posteriormen- 
te Hefaísto procurará vengarse de su madre construyéndole un 
trono de oro del que Hera no podía levantarse sin que él la 
ayudara. Se cuenta que finalmente Dionisos embriaga a Hefaísto 
para así lograr que libere a su madre de este castigo. 
Hefaísto es el dios del fuego. Se trata de un dios artesano, 
con destacadas competencias en el arte de la metalurgia y el 
manejo de la fragua. Le gusta construir armas poderosas, he- 
rramientas y joyas, con las que obsequia al resto de los dioses. 
Se nos dice que Hefaísto logra realizar prodigios en la confec- 
ción de sus productos. La belleza de la que este dios carece se 
compensa con la belleza que poseen sus obras. Hefaísto dise- 
ñará la guirnalda que Dionisos le obsequia a Ariadna. Será tam- 
bién Hefaísto quien, a pedido de Atenea, le construya el escu- 
do a Aquiles, principal héroe en la guerra de griegos y troyanos. 
Como una forma de compensar su fealdad, Hera lo casa 
con la bella diosa Afrodita. Pero para desesperación de él y de 
su madre, Afrodita distará de serle fiel. Hefaísto se mostrará 
particularmente molesto y celoso por la relación amorosa que 
Afrodita desarrolla con su hermano Ares, y por la manera en 
que se comportan incluso en su presencia. Se cuenta que cuan- 
do Hefaísto sorprende a su esposa en el lecho con Ares, lanza 
sobre ellos una red en la que quedan atrapados en el acto del 
amor, y convoca al resto de los dioses para que presencien sus 
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comportamientos. Si bien las diosas se molestan por lo que 
ven, los dioses masculinos no pueden contener la risa. Hermes, 
entre risas, declara que cualquiera de ellos hubiera querido es- 
tar en el lugar de Ares, pues Afrodita era codiciada por todos 
los dioses. Ello obliga a Hefafsto a dejarlos en libertad y a re- 
plegarse, humillado. 

Hefaisto es el dios del ingenio práctico. Siempre sabe cómo 
crear el instrumento que hace falta para resolver un problema. 
Es un gran diseñador de objetos. Como ningún otro logra com- 
binar la utilidad y la belleza en todo lo que produce; las más 
bellas joyas salen del taller de Hefaísto, como así también las 
armas más poderosas. Basta con indicarle cuál es la necesidad 
que requiere ser satisfecha para que Hefaísto obtenga en su 
taller el instrumento que hace falta. Hoy diríamos que Hefaísto 
es también el dios de los ingenieros. 


Afrodita 
Ya hemos hablado de Afrodita, la diosa del amor, la belleza, la 


fertilidad, la fuerza de la atracción sexual y del placer amoroso. 
Dijimos que nació de la espuma que produjeran en el mar la 
sangre y el semen de Urano, cuando Cronos lo castrara y arro- 
jara a las aguas sus genitales. Homero, sin embargo, nos dice 
que Afrodita sería la hija de Zeus y Dione, una ninfa de los 
mares. Se nos dice aquí que habría nacido en Citera, pero que 
luego se trasladaría a Chipre, una de sus residencias habituales. 
En uno y otro relato se vincula a Afrodita con las aguas, en las 
que pareciera sentirse siempre a gusto. Se sostiene que Afrodita 
es quien regula las mareas. 

Afrodita suele ser una diosa de los márgenes. La estrella 
que la representa, Venus, es la primera estrella del atardecer y 
la primera que nos anuncia la llegada de la noche, a la vez que 
es también la última estrella que desaparece en la mañana. Es 
la fusión del agua y el aire tanto en la espuma luminosa del 
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mar como en el rocfo del amanecer. Se mueve con facilidad 
entre los cuatro elementos de la naturaleza. Tanto en dioses 
como en mortales su presencia altera las pulsaciones del cora- 
zon y los movimientos de la respiración. 

Se dice que ella proporciona a las mujeres el charis, atri- 
buto que produce atracción en los hombres y las hace irresisti- 
bles. Suele cubrirse los cabellos y el cuerpo con guirnaldas de 
flores, lo que le confiere a su presencia un grato perfume, por 
lo cual simboliza también la primavera y el florecimiento de la 
naturaleza. Sobre su cuerpo suele soplar Céfiro, el viento del 
oeste. Muchas veces se la ve vistiéndose, desvistiéndose o ba- 
ñándose en el agua. Walter Otto nos dice que 


“su encanto genera un mundo en el que lo amoroso se in- 
clina hacia el deleite, y todo lo que se halla separado desea 
ardientemente fusionarse para lograr ser uno. En ella todas 
las posibilidades aparecen contenidas, desde los oscuros 
impulsos animales hasta la añoranza por las estrellas”. 


Sin embargo, para los hombres y mujeres que caen bajo su 
influencia los placeres que Afrodita proporciona suelen ser pa- 
sajeros, y muchas veces pagan con desgracias su influjo. 

Hera mirará a Afrodita con grandes recelos, pues Afrodita 
es una amenaza constante al sagrado vínculo del matrimonio. 
Su carácter liminal —su presencia permanente en los márgenes 
y su tránsito de un dominio a otro— le permite asumir identi- 
dades distintas, por lo cual es vista como un desafío a las nor- 
mas éticas establecidas y seguidas por la mayoría. Afrodita es 
una diosa peligrosa, que conecta a quienes la observan con 
impulsos que los llevan a perder sus habituales equilibrios. Se 
presencia es sentida con igual fuerza tanto en el mundo de los 
dioses como en el de los mortales. 

Afrodita también estimula los vínculos, aunque éstos pue- 
dan ser pasajeros. Pero no sólo promueve parejas, también pro- 
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duce tridngulos a su alrededor. Suele vérsele acompafiada por 
las tres Gracias, por las tres Horas, por las tres Moiras. En una 
de sus apariencias, ella es Urania, la mayor de las Moiras, rela- 
cionada con el ciclo del nacimiento, la vida y la muerte. Joanne 
Stroud nos sefiala que de una manera extrafia, aunque extre- 
madamente promiscua, ella es a la vez una suerte de virgen 
permanente, que entra a cada nueva experiencia amorosa como 
si fuera su primera vez, para luego salir de ella sin asumir com- 
promisos aunque los demás parecieran quedar atados a ella. El 
amor para Afrodita es siempre un arte. 

Nos hemos referido al amor de Afrodita y Ares. Uno de 
los cuadros más bellos de Botticelli, Venus y Marte” (Afrodita y 
Ares, en sus nombres latinos), pinta el sueño de estos dos dio- 
ses, uno al lado del otro luego del juego y el amor. En algunos 
relatos se señala que del amor de Afrodita y Ares habrían naci- 
do Eros y Armonía. Eros es un pequeño dios que, con su arco, 
lanza flechas con puntas de oro que, al dar en el blanco, inocu- 
lan a dioses y mortales con el deseo irresistible del amor. Desde 
entonces entendemos que enamorarse es haber sido flechado 
por Eros. En otros relatos se nos señala que de este amor entre 
Afrodita y Ares habrían nacido también Fobus (“Miedo”) y 
Deimos (“Terror”), fieles hijos de su padre, dios de la guerra. 

Con Hermes, Afrodita da a luz a Hermafrodito, divinidad 
que exhibe una doble genitalidad masculina y femenina. Cuenta 
el mito que ello es el resultado de que Hermafrodito rechazara 
los favores de la ninfa Salmacis, quien se le habría pegado a su 
cuerpo mientras se bañaba, y que los dioses, atendiendo a las 
súplicas de ella optaron por mantenerlos unidos, produciendo 
un ser de doble género. Con Dionisos, Afrodita procrea a Príapo, 
dios de la fecundidad y de una genitalidad masculina exuberan- 
te y grotesca. Famoso será el amor desgraciado de Afrodita por 
Adonis, amor que resultara luego de que ella, al abrazar a su hijo 
Eros, fuera rozada por una de sus flechas. El amor de Afrodita 
por Adonis le será disputado por Perséfone, quién según algunos 
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relatos provoca la muerte de éste para llevárselo consigo al mun- 
do subterráneo, provocando con ello la desesperación de Afrodita. 


Ares 


Del lado opuesto —del de los dioses masculinos— encontramos 
a Ares, dios de quien también hemos ya hablado: como Hefaísto, 
Ares es hijo de Zeus y Hera, y un hijo del que su madre se 
siente particularmente orgullosa. Así como Hera lo consiente, 
muchas veces Ares saldrá a defender los intereses de su madre, 
con quien crea alianzas de venganza. Como el dios de la guerra 
que es, se trata de un dios particularmente sanguinario. Se sue- 
le representar con armadura. 

Además de los hijos que Ares tuviera con Afrodita referi- 
dos en los párrafos anteriores, se encuentra también Éride, que 
representa la Discordia, y Enio, que es la personificación di- 
recta de la Guerra. Diversos dioses serán asociados en Grecia 
con la guerra, pero cada uno de ellos expresa matices diferen- 
tes. Atenea, por ejemplo, expresa una guerra conducida con 
criterio estratégico y sabiduría, cuyo objetivo es establecer la 
paz y el orden. Ares, por el contrario, promueve la violencia y 
el despliegue visible del poder de la fuerza. Será un dios espe- 
cialmente temido por su poder destructor. 

En el comportamiento de muchos hombres sentimos a 
menudo la presencia destructiva de Ares, su violencia, su des- 
proporción, su falta de control para equilibrar lo que está en 
juego y encarar al adversario desde el reconocimiento de su 
dignidad. Una vez que Ares entra en la guerra lo hace con todo, 
dispuesto a destruir cualquier cosa que se interponga en su ca- 
mino. En esos momentos deja de escuchar. Su violencia no 
responde a los llamados del pensamiento. 
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Atenea 


Atenea es la hija mayor de Zeus, fruto de sus amores con Metis, 
hija ésta de los Titanes Océano y Tetis, como recordaremos. 
Advertido Zeus de que engendraría con Metis una hija que 
daría paso a un hijo que sería más poderoso que él, opta por 
tragarse a Metis una vez que sabe que ésta está embarazada. Al 
tiempo de haber hecho esto, Zeus siente unos fuertes dolores 
de cabeza, por lo que pide la ayuda de su hijo Hefaísto. Éste le 
parte el cráneo y de él surge Atenea, completamente desarro- 
llada y armada, lista para ocupar un lugar destacado entre los 
dioses del Olimpo. 

El nacimiento de Atenea influirá en su personalidad. Ha- 
biéndose Zeus tragado a su madre, Atenea se mostrará siempre 
completa, autocontenida, sin necesidad de encontrar un com- 
plemento. Pareciera no tener ninguna falta. Siendo una diosa, 
desarrolla a la vez rasgos marcadamente masculinos y será una 
diosa virgen, aunque su virginidad no es algo que defienda, 
pues no hace falta; no será tampoco una diosa particularmente 
cortejada. El amor, el deseo sexual, la atracción hacia el otro 
sexo, no son dimensiones que en ella sean relevantes. En sus 
reacciones no se deja llevar por los celos, ni permite que Eros 
influya en ella. 

De todos sus los hijos de Zeus, Atenea será siempre la pre- 
ferida para él. Será Además, será su principal consejera. Atenea 
representa la sabiduría y el sentido de justicia. Aunque se trata 
de una diosa guerrera, representa el polo opuesto de Ares: Atenea 
entra en guerra para reestablecer el equilibrio y el orden. Las 
luchas las realiza con todo el poder a su alcance. Atenea desta- 
ca por su heroísmo; cuando está al interior del conflicto se la 
describe como “la de los ojos terribles”. Pero para Atenea la 
guerra tiene un propósito, se hace al servicio de una causa y 
siempre subordinando la violencia al intelecto. 
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En la guerra de Troya, Atenea toma partido por los grie- 
gos. Cuando éstos deciden engafiar a los troyanos haciéndoles 
creer que se retiran y les dejan como obsequio un caballo gi- 
gante a orillas del mar con soldados griegos ocultos en su inte- 
rior, Atenea no tiene problemas en permitir que los troyanos 
coloquen el caballo al interior del templo que éstos le han cons- 
truido. El templo de Atenea servirá al engaño de los griegos 
con su beneplácito. Sin embargo, una vez que los soldados grie- 
gos salen del caballo y derrotan a los troyanos, Atenea no les 
perdonará el asesinato de Príamo, rey de Troya, y su familia. 
Ello no era necesario y los griegos deberán pagar por este cri- 
men, pues la justicia debe prevalecer. Como castigo, Atenea 
permite el asesinato en Grecia de Agamenón, rey de Micenas y 
líder de la expedición griega, en manos de Clitemnestra, su 
mujer, y de Egisto, su amante. También participa Atenea en el 
castigo a Ulises, impidiéndole por muchos años volver a Itaca, 
su ciudad, donde lo esperará Penélope, su mujer. 

A diferencia de Afrodita, Atenea es una diosa bastante más 
recatada. Se cuenta sin embargo que el sabio Tiresias, del reino 
de Tebas, la habría sorprendido bañándose desnuda, y que en 
castigo la diosa lo hizo ciego. Atenea es simultáneamente la 
diosa de la paz, de la comunidad política de la polis y de las 
actividades espirituales. En esa calidad se convierte en la pa- 
trona de la filosofía, la poesía y la música. Como señala su 
gentilicio, la ciudad de Atenas la convierte en su diosa y pro- 
tectora, lo cual, dada la posterior influencia de Atenas en el 
mundo griego, le conferirá a Atenea un papel destacado en 
múltiples otras ciudades. Sus atributos característicos son la 
serpiente, el búho y el gallo. En razón de ello, el búho ha sido 
considerado el símbolo de la filosofía. 

Atenea es considerada finalmente como uno de los dioses 
guardianes del orden y la totalidad. Nace completa y busca 
preservar la integridad —una de sus virtudes— en lo que recibe. 
Para ello se apoya en el buen juicio y en el poder de la persua- 
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sión (peithos). Puede ser considerada una diosa de gran poder 
civilizador, lo que permite entender que Zeus se apoye frecuen- 
temente en ella, pues ambos coinciden en los mismos objeti- 
vos finales para sus actos. 


Apolo 


Dijimos que Apolo, junto con su hermana gemela Artemisa, 
eran hijos de Zeus y la bella Leto, hija de los Titanes Ceos y 
Febe. Aunque Apolo es uno de los dioses del Olimpo, tiene 
también residencia en Delfos -no muy lejos de Atenas- en el 
monte Parnaso, donde se encuentra el principal santuario del 
mundo griego dedicado a este dios. En muchas otras ciudades 
se construirán también templos dedicados a Apolo. 

Para instalar su santuario en Delfos, Apolo debe primero 
enfrentar y matar a Pitón, un enorme dragón que cuidaba esas 
tierras y aterrorizaba sus alrededores. Apolo extermina a Pitón 
con su arco, y deja el lugar al cuidado de una sacerdotisa, la 
Pitia, que lo administra en su nombre. A Apolo se le otorgó el 
don de la profecía, y Delfos se convierte en el principal orácu- 
lo del mundo griego, donde acuden peregrinos de muy distin- 
tas ciudades para obtener de la Pitia respuestas a sus múltiples 
preguntas. Los mortales acuden frecuentemente a Apolo para 
saber qué les cabe esperar de los nuevos acontecimientos. A 
través de la Pitia se escucha la voz del dios Apolo. Ella transmi- 
te su palabra. Y las palabras de Apolo son consideradas como 
flechas que el dios lanza hacia delante en el tiempo, con su 
arco. Apolo, por lo tanto, es considerado el dios que tiene el 
don de predecir el futuro, el dios de la profecía y el arte de la 
adivinación. 

Consecuentemente, este dios puede otorgar el don de la 
profecía a algunos mortales, como lo hará con Casandra, la 
bella hija del rey Príamo de Troya, de quien Apolo se enamora- 
ra. Cuando Casandra lo rechaza y rehúsa entregarse a él, Apolo 
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la castiga. Aunque ya no puede retirarle el don de la profecía 
que le había cobsequiado, la priva en cambio del poder de con- 
vencer a los demás de sus predicciones. Ello tendrá serias con- 
secuencias para Casandra. Cuando Troya es derrotada por los 
griegos, Agamenón —rey de Micenas y jefe de la expedición 
griega— se enamora de Casandra y se la lleva consigo de vuelta 
a su tierra, como rehén y amante. Casandra sabe que ello ten- 
drá consecuencias catastróficas, pero Agamenón se niega a creer- 
le. Una vez en Grecia, Agamenón y Casandra son asesinados 
por Clitemnestra, esposa de Agamenón, y por su amante Egisto, 
eterno aspirante al trono de Micenas. Electra, la hija predilecta 
de Agamenón, convence a su hermano Orestes para que en 
venganza mate a Egisto y Clitemnestra. Este relato será recu- 
rrente en grandes tragedias, tanto en las de Esquilo como en 
las Sófocles y Eurípides. 

Junto con Artemisa, su hermana, Apolo es un dios pre- 
ocupado de preservar el honor de su madre. Se cuenta que con 
sus flechas acabó con el gigante Ticio, que quiso violar a Leto. 
De la misma forma abatió a los hijos de Níobe luego que ésta 
se hubiera considerado superior a Leto por haber tenido una 
prole mucho mayor. No obstante estas reacciones, Apolo es 
por sobre todo el dios de la armonía y del orden; su deber es 
restablecerlo, cada vez que éste se ve amenazado. Muy a menudo 
se le asocia y asimila con el dios sol, de allí el epíteto de phoibos 
(“brillante, resplandeciente”) con el que se le describe. Se trata 
quizás del más esplendoroso y noble de los dioses griegos. 

A pesar de su inmensa belleza, los amores de Apolo son 
normalmente desdichados, y muchos de ellos terminan inclu- 
so en desgracia. Carl Kerényi nos señala que el amor de Apolo 
es peligroso. Ya hablamos del rechazo que Apolo sufre de parte 
de Casandra. Se enamora también de Corónide, hija del rey de 
Tesalia, quién a pesar de estar embarazada de Apolo ama al 
mortal Isquis, lo que conduce a Apolo a matarla, luego de sal- 
var al hijo de ésta. Apolo se enamora también de la ninfa Dafne. 
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Sin embargo ésta, que había sido alcanzada por una flecha de 
plomo de Eros, rechaza toda posibilidad de una relación amoro- 
sa con el dios. Al insistir Apolo, Dafne escapa de él y, al percibir 
que el dios está por alcanzarla, le ruega a Peneo -su padre y dios 
del río— que la ayude. Peneo la transforma en un laurel. Desde 
entonces, Apolo hace del laurel (dafne) su símbolo preferido. 

Como sucede a menudo con los dioses griegos, sus amores 
no se limitan al sexo opuesto. Se cuenta que Apolo tuvo una 
bella relación amorosa con Jacinto, hijo del rey de Esparta, amor 
que despertó los celos de Céfiro, dios del viento del oeste. Cuan- 
do Apolo y Jacinto practicaban el lanzamiento del disco, Céfiro 
desvía el disco lanzado por Apolo y lo hace golpear en la cabeza 
de su amado, matándolo. Posteriormente Posteriormente, Apolo 
pierde a su amante Cipáriso cuando éste por error mata al ciervo 
domesticado que siempre lo acompañaba .y, En en su tristeza, 
Cipáriso le pide ruega a Apolo que lo convierta en un ciprés. 

Apolo representa la encarnación de la belleza, el autocontrol, 
la proporción en justas medidas y la armonía. Se opone al mal, 
a la injusticia, a lo ilícito, al mundo de las tinieblas, a las enfer- 
medades, a todo lo que expresa disonancia y amenaza el orden. 
Por ello se le asocia normalmente con la música, la poesía, la 
medicina, el arte de la arquería. Su tuición sobre la medicina 
luego será asumida por Asclepio, hijo suyo con la joven 
Corónide. Apolo expresa la tensión adecuada y necesaria para 
mantener la armonía, tensión que está presente en dos de sus 
instrumentos favoritos: la lira y el arco. 


Artemisa 


En el lado opuesto del Consejo Olímpico se encuentra Artemisa, 
la hermana gemela de Apolo e hija, como éste, de Zeus y Leto. 
Artemisa es la diosa virgen por excelencia, atributo que sin 
embargo comparte tanto con Atenea como con Hestia. Pero en 
Artemisa la virginidad representa uno de los atributos más re- 
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levantes. Se la identifica como la diosa de la caza y se la repre- 
senta habitualmente con un arco y un cesto de flechas, como 
su hermano Apolo, caminando junto a animales, muchas veces 
un ciervo o un oso. Es la más joven de los dioses olímpicos. 
Muchas veces se concibe a Artemisa como una diosa de la 
fertilidad. En Éfeso se le construye un templo que llegará a ser 
una de las grandes maravillas del mundo antiguo, al interior 
del cual destaca una estatua de la diosa en donde ésta aparece 
forrada por un manto con figuras de forma de huevos. No se 
sabe que pueden haber significado estos objetos; muchos han 
sostenido que representan senos, otros señalan que se trata de 
escrotos de toros, animales que le eran sacrificados a la diosa. De 
todas formas, ellos serían formas representativas de la fertilidad. 
Así como se asociaba a su hermano Apolo con el sol, a 
Artemisa se la asocia con la luna. Se considera que Artemisa 
protege a los recién nacidos, y que vela por los partos felices. Si 
una mujer muere durante el parto, se responsabiliza también a 
Artemisa por haberlo permitido o provocado. Por otro lado, se 
considera que la diosa tiene el poder de proporcionarles a los 
humanos una muerte buena, una muerte rápida, sin largos su- 
frimientos. Ese es el poder de sus flechas. Artemisa, por lo tanto, 
es una diosa que está presente en los dos grandes tránsitos de la 
vida, el nacimiento y la muerte, los cuales fijan el inicio y el 
término de la existencia no sólo de los humanos, sino también 
de los animales. Las plantas, por el contrario, luego de que falle- 
cen vuelven a renacer, y este ciclo es regulado por Deméter. 
Muchos jóvenes se encomendaban durante su adolescencia 
a la diosa Artemisa, y hacían votos de virginidad en su nombre. 
Se le consideraba por esto la patrona de las jóvenes, quienes a 
menudo se reclufan en su templo para servir a la diosa. Se la 
representa con un séquito de ninfas vírgenes a su alrededor, ale- 
jadas por completo de las relaciones amorosas y del sexo. En este 
sentido, Artemisa es vista frecuentemente como símbolo de la 
autodisciplina y de una vida encarada desde el ascetismo. Se trata 
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de una diosa muy sensible al hecho de que, habiéndose alguien 
entregado a ella y comprometido con el estilo de vida que gesto 
requiere, luego no mantenga su promesa. Cuando ello sucede, 
Artemisa suele imponer severos castigos. Pero de la misma forma 
cabe esperar su incondicional protección cuando se le es fiel. 

Como ya señalamos, a diferencia de Atenea, la virginidad 
de Artemisa tiene otro carácter. Cuando alguien la corteja y la 
diosa percibe que su virginidad no es respetada, su respuesta 
suele ser extremadamente violenta. Ejemplo de ello es lo que 
acontece con Acteón, hijo de Aristaos y Autónoe, hermana ésta 
de Semele, la madre de Dionisos. La historia nos las relata 
Kerényi: 


“Acteón, formado como cazador por Quirón, sorprendió 
a Artemisa mientras ésta se bañaba. La diosa lo castigó 
convirtiéndolo en un ciervo, animal que por lo general 
era el favorito de la diosa pero que en esta ocasión fue su 
víctima. Los perros de caza de Acteón se lanzaron encima 
de su amo así metamorfoseado y lo descuartizaron; 
Autónoe debió asumir la dolorosa tarea de tener que jun- 
tar los huesos de su hijo”. 


Pero Artemisa no sólo representa la virginidad en el domi- 
nio de la sexualidad. Su sentido es mucho más amplio, y abar- 
ca todo aquello que resulta inexplorado y no penetrado por 
los mortales. Se trata también de una diosa de la naturaleza 
virgen, de los bosques y las tierras intocadas, de una diosa que 
guarda esos secretos. En ese sentido, Artemisa es la diosa de aque- 
llo que la naturaleza tiene de misterioso. De la misma forma, 
Artemisa apunta a las dimensiones vírgenes de nuestra propia 
naturaleza, a aquellos lugares de nuestra alma que se han mante- 
nido alejados de nosotros, los que no hemos descubierto. 

Artemisa es una diosa cazadora, que gusta de caminar 
acompañada tan solo de sus animales favoritos, entre los que 
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destaca el ciervo. Artemisa valora la independencia. Los ani- 
males son tanto sus acompañantes predilectos como las presas 
que busca en sus actividades de caza. Hábil como pocos en el 
uso del arco, se trata de una diosa que disfruta con las activida- 
des de conquista. Su imagen puede confundirse a menudo con 
la de una Amazona, esas mujeres guerreras que se solían arran- 
carse su pecho derecho para facilitar el uso del arco. 


Hermes 


El último de los dioses oficiales del Consejo Olímpico es 
Hermes. Se trata del hijo de Zeus y de la ninfa Maya —término 
que significa “partera”, a partir del cual Sócrates acuña el voca- 
blo mayéutica y del que se deriva también la designación del 
mes de mayo. Maya era la mayor y más bella de entre las siete 
Pléyades, ninfas hijas de Atlas y Pleione., quien era a su vez 
hija de los Titanes Océano y Tetis. Hermes mantendrá siempre 
una relación muy estrecha con las ninfas, a las que gusta de 
visitar. Hermes es un dios pícaro, que gusta del engaño y de la 
elocuencia. Aunque tiene asegurado un sillón en el Olimpo, 
Hermes se encuentra frecuentemente viajando de un lugar a 
otro; se trata de dios fundamentalmente itinerante. 

Se cuenta que a poco de nacer Hermes se libera de sus 
pañales y mata una tortuga, con cuyo caparazón construye una 
lira. Luego sale al campo y le roba a Apolo cincuenta vacas que 
éste tenía pastando en un valle cercano. Descubierto por Apolo, 
Hermes busca hacer las paces con él, le devuelve las vacas y le 
regala la lira que había construido. Apolo acepta, lo perdona y 
en retribución le obsequia un bastón mágico con dos serpien- 
tes enrolladas (el kerykeion, en griego, o caduceo, en latín) que 
Hermes portará siempre consigo. Hermes será considerado el 
dios de los pastores, quienes se encomiendan a él para no per- 
der sus rebaños. 
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Hay algo muy especial en este dios. El término Hermes 
proviene de la palabra que en griego designaba a ciertas piedras 
que se colocaban en los caminos para guiar a los caminantes 
(hermaion). Estas piedras eran además colocadas como señales 
de demarcación de terrenos, o como figuras protectoras de las 
moradas: Hermes es el señor de los caminos. 

Lo curioso de Hermes, sin embargo, es el hecho de que 
mientras expresa un límite, un borde, simultáneamente expresa 
la capacidad de conexión de aquello que se delimita con aquello 
que está más allá de ese mismo límite. En otras palabras, Hermes 
es por exelencia el dios de la conectividad, del paso de un terri- 
torio a otro. Rafael López-Pedraza nos indica, que 


“Hermes conecta a los dioses y las diosas entre sí y con el 
y y 
hombre; es un hacedor de conexiones”. 


Se trata del dios que traza puentes, que comunica, que 
favorece las actividades de intercambio a través de las cuales 
entran en relación ciudades diferentes. El límite que Hermes 
identifica no está allí para separar, sino para conectar. No está 
allí para detener, sino para traspasar. No está allí para impedir, 
sino para desafiar. No está allí para prohibir, sino para propi- 
ciar la transgresión. Todos éstos son aspectos que Hermes en- 
carnará. Y lo hará de muy distintas maneras. 

Es interesante que en el caduceo que Hermes porta aparez- 
can dos serpientes enrolladas alrededor de una vara mirándose 
mutuamente en la parte superior. Es la expresión de dos seres que 
se confrontan. La tarea de Hermes es mantenerlos mantenerlos 
unidos, asegurar que cada una uno de ellos siga enrollado con el 
otro, y que ambos se mantengan en la vara que lleva en su mano 
el dios. En la medida de que la conexión entre ambas serpientes 
se garantice, el dios está cumpliendo con su labor. El caduceo se 
convertirá posteriormente en el símbolo de la medicina. 
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Hermes es el dios de la comunicación. Es el mensajero de 
los dioses y muy particularmente de Zeus. De alli que se le 
represente con un gorro de viaje y con unas sandalias de los 
que salen pequefias alas. Cada vez que hay algo dificil que debe 
ser comunicado a otro, esa tarea le suele ser encomendada a 
Hermes. Su manejo del lenguaje no tiene rival, y es un maestro 
en el arte de la persuasión. Se le atribuye también haber sido el 
inventor de la escritura. En este rol se le ha comparado fre- 
cuentemente con el dios egipcio Thot, y se ha dicho que se 
trata del mismo dios, sólo que con un nombre diferente. No 
nos olvidemos que Thot era el dios patrón de los escribas. 

Es un dios particularmente inventivo, astuto e inteligente, 
que logra resolver problemas y discurrir alternativas que otros 
no ven. A diferencia de Hefaísto, el aporte de Hermes no consis- 
te en diseñar objetos, sino en generar posibilidades. Hermes es, 
en consecuencia, el dios generador de posibilidades. Cada vez 
que nos sentimos bloqueados, que no sabemos dónde ir o cómo 
llegar donde quisiéramos, Hermes puede ayudarnos a encontrar 
el camino. Sus oficios suelen ser importantes para resolver pro- 
blemas y disputas, pues encuentra puntos de encuentro entre las 
más opuestas posiciones. Se trata de un dios que no acepta con 
facilidad un no, o que se le diga que algo es imposible o que algo 
está prohibido. Todo ello no hace más que desafiar a Hermes. 

Como dios de la conectividad, Hermes es el dios del in- 
tercambio y de los comerciantes. Las operaciones de compra y 
venta permiten precisamente conectar mundos, mover produc- 
tos, distribuir riquezas, y eso deleita a Hermes. Su capacidad 
extraordinaria de persuasión es algo que los comerciantes sa- 
ben apreciar. De hecho, el nombre del dios es utilizado por los 
mercaderes para designar la pequeña ganancia que obtienen de 
sus transacciones. 

El comercio está fundado, sin embargo, en la noción de 
propiedad, y esta es una noción que delimita los derechos so- 
bre los objetos. Pero no debemos olvidar que Hermes no es un 
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vida, como veremos más adelante. Ambos son también dioses 
amigos de las ninfas, seres muy proclives a la actividad sexual. 

Ya nos referimos al amor de Hermes y Afrodita, del que 
naciera Hermafrodito, dios de doble sexualidad. Hay, no obs- 
tante, otro amor de Hermes que es igualmente interesante. Se 
trata del amor que el dios tiene con una particular ninfa cuyo 
nombre no conocemos. Se habla de ella como “la ninfa de 
Dríope”. Dríope habría sido un mortal para quien Hermes tra- 
bajara en Arcadia cuidándole sus ovejas. Hay quienes sostie- 
nen que se trataría de la hija de Dríope. Otros parecieran insi- 
nuar que se trataría tan solo de una fantasía erótica de Dríope, 
quizás un sueño; de todas formas, de un ser que vivía en su 
imaginación. Pero Hermes accede a cualquier territorio, sea 
éste real o imaginario, y el mito nos cuenta que habría seduci- 
do a “la ninfa de Dríope”, y que de tal unión nació el dios Pan. 
De éste volveremos a hablar cuando presentemos a Dionisos. 

La relación de Hermes con los ritos funerarios es intere- 
sante en cuanto expresa el reconocimiento de que Hermes se 
trata de un dios que viaja más allá de los límites de la vida. La 
muerte es un límite que tampoco detiene a Hermes. Sus viajes 
al mundo de las tinieblas son frecuentes. No olvidemos, por 
ejemplo, cuando Zeus lo manda a negociar con Hades para 
calmar el sufrimiento de Deméter. Dados sus viajes frecuentes 
al mundo de las tinieblas, en el que residen los muertos, Hermes 
asumía muchas veces el papel de guía o conductor de las almas, 
pues acompañaba a quienes fallecían a su destino final en el 
Hades. De hecho se le atribuye haber devuelto a Eurídice al 
reino de los muertos, luego de que Orfeo, al procurar hacer 
retornar a su amada a la vida, no cumpliera con la prohibición 
que Hades le impusiera de no darse vuelta a mirarla en su ca- 
mino de ascenso. 
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dios particularmente inclinado a respetar limites, y que la pro- 
piedad impone lindes propios; Hermes, no lo olvidemos, es 
también el dios de las transgresiones. Recordemos que una de 
las primeras acciones que realiza Hermes al nacer fue robarle a 
Apolo sus vacas. No obstante, así como pone en cuestiónel 
apego y los derechos que algunos invocan en relación con sus 
propiedades a través del robo, de la misma manera Hermes 
está dispuesto a desprenderse de lo que ha hecho suyo, y no 
tiene mayores problemas en devolverle a Apolo las vacas que le 
ha robado. Al hacerlo, logra a la vez encantarlo con el obsequio 
que le hace de la lira. No es extraño, por lo tanto, que los la- 
drones hagan de Hermes su dios y patrón, invocando no sólo 
su astucia, sino también su capacidad para liberarse de los cas- 
tigos posteriores al ser descubiertos en sus fechorías. 

La transgresión asociada a Hermes no sólo está vinculada 
a la propiedad, sino también a la sexualidad. Se denominaba 
hermes a los pilares rectangulares colocados en una base a los 
que iba unido un falo que aparecía en relieve. Es muy probable 
que las columnas descritas arriba hayan funcionado también 
en sus orígenes como pequeños monumentos funerarios. Walter 
Burkert nos señala que 


“A Hermes no sólo pertenece el signo fálico, sino también 
el montón de piedras; y ‘herma’ es justamente una piedra 
erecta... Esta interrelación tiene su explicación precisamen- 
te en la función de señal que tienen tanto el falo como la 


piedra”. 


En varias de sus representaciones, Hermes es representado 
de manera polifálica (con múltiples falos). La presencia del falo 
en Hermes nos explica que haya sido también asociado a la 
fertilidad, además de a la fuerza y vitalidad de la juventud. 
Tampoco debiera sorprendernos que Hermes desarrolle una 
estrecha relación con Dionisos, el dios de la exuberancia de la 
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Hestia 


Del lado de las diosas femeninas, la ultima del Consejo del 
Olimpo es Hestia, diosa también virgen y hermana mayor de 
Zeus. Hestia es la diosa del fuego del hogar y de la reconcilia- 
ción. Zeus le confiere el honor de mantener viva la llama de 
fuego del Olimpo. Hestia procura que la casa de los dioses nunca 
esté fría, y se encuentra siempre preparada para acogerlos con 
cálidamente. particularmente a aquellos que, como Hermes, 
entraban y salían con frecuencia. 

Hestia es la diosa más amable y comprensiva del Consejo 
Olímpico; es también la más callada. Los conflictos la afectan 
muy profundamente, y suele hacer todo lo posible para evitar- 
los. Con ella se completa el Consejo Olímpico. Algunos seña- 
lan sin embargo que en un determinado momento Dionisos, 
invocando su condición de hijo de Zeus, habría solicitado un 
puesto en el Consejo, y que Hestia le habría cedido el suyo 
para mantener la concordia entre los dioses. 


Hades y el mundo de las tinieblas 


Cada uno de los dioses olímpicos representa determinadas di- 
mensiones del orden de la vida. Más allá de la vida, sin embar- 
go, reina el dios Hades -nombre que significa “invisible”— en 
un territorio que lleva su mismo apelativo, el mundo del 
subsuelo, las tinieblas y los muertos. Allí reina junto a su espo- 
sa, la joven Perséfone, cuya historia ya hemos relatado. Los grie- 
gos evitaban tener que pronunciar el nombre de Hades, y por 
lo general utilizaban otros nombres para referirse a él. Uno de 
ellos era Plutón (“el rico”), aludiendo a las riquezas del subsuelo 
que era la residencia del dios, entre las cuales se incluye el oro 
y los demás minerales. 

Cuando un mortal fallecía tenía que recorrer un camino 
que lo conduciría al Hades. Hermes, y algunas veces la misma 
Perséfone, solían guiarlo en este recorrido hasta la puerta mis- 
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ma que permitía el acceso al oscuro territorio. Ésta era una 
puerta vigilada por el monstruoso can Cerbero, perro de tres 
cabezas. Una vez que se le permitía la entrada, era necesario 
bajar al subsuelo hasta llegar a un lugar cercado por distintos 
ríos, entre los que destacan el Estige y el Aqueronte. Allí se 
encontraba un barquero de nombre Caronte, que debía cruzar 
en su bote a los fallecidos hacia el territorio de los muertos. Pero 
era necesario pagar por la travesía: al morir una persona, los grie- 
gos acostumbraran a colocarle una moneda en la boca, de mane- 
ra que pudiera pagarle a Caronte. Con el correr del tiempo, los 
griegos dividirán el reino de los muertos en dos: el Tártaro acoge 
a los malhechores, que sufren allí su castigo, mientras los espíri- 
tus justos tienen su lugar en los Campos Elíseos. Quien llega al 
mundo de los muertos y come del alimento que allí se le propor- 
ciona, queda eternamente recluido en él. 

Los que hemos detallado no son todos los dioses griegos, 
pero se trata sin duda de un grupo que incluye a los pilares 
fundamentales sobre los que se ordena el conjunto del univer- 
so para ellos. Quizás sólo nos falte hablar de Dionisos para 
completar el panteón de los dioses griegos más relevantes. Ade- 
más de ellos, sin embargo, existen muchos otros que confor- 
man una infinidad de dioses diferentes, y de rangos distintos, 
algunos de los cuales habitan en el monte Olimpo sin integrar 
el Consejo, mientras que muchos otros viven en diversos luga- 
res. y no les está permitido entrar en el gran palacio celestial. 


La creación de los humanos: Prometeo, Epimeteo y Pandora 


En su guerra contra los Titanes, Zeus contó también con el 
apoyo de sus sobrinos Prometeo y Epimeteo, hijos —junto con 
Atlas— de los Titanes Japeto y Climene. Prometeo y Epimeteo 
son dos figuras divinas complementarias: Prometeo expresa la 
capacidad de pensar sobre el futuro, sobre lo que todavía no ha 
sucedido; Epimeteo expresa en cambio la capacidad de pensar 
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sobre el pasado, sobre lo ya acontecido, cuando suele ser de- 
masiado tarde para actuar. Epimeteo no puede anticipar lo que 
podria suceder, y por tanto no puede precaverse de los aconte- 
cimientos por venir. 

En reconocimiento del apoyo que le prestaran, Zeus le 
encarga a Epimeteo la creación de los distintos seres que po- 
blarán la Tierra. A Prometeo le pide que supervise el trabajo 
que su hermano realice, de manera que el proceso armonice la 
relación entre pasado y futuro. Epimeteo, siguiendo las ins- 
trucciones de Zeus, comienza a crear los distintos animales, a 
los que provee de sus diferentes rasgos y atributos. A unos los 
hace fuertes, a otros rápidos, a otros les otorga un oído excep- 
cional, a otros los dota de una vista única, etcétera. Cada uno 
de ellos es provisto de un talento especial. 

Cuando le corresponde crear a los humanos, se da cuenta 
que ha agotado los atributos de excepción con que contaba, 
pues los ha usado todos en la creación de los demás seres te- 
rrestres. Viendo que los humanos carecen de un atributo espe- 
cial, le pida ayuda a su hermano Prometeo (-aunque hay ver- 
siones que sostienen, sin embargo, que la creación de los hu- 
manos habría sido voluntad de Prometeo. Éste último, con la 
ayuda de la diosa Atenea, se hace del elemento divino del fue- 
go, hasta entonces sólo poseído por los dioses, y se lo entrega a 
Epimeteo para que provea de él a los humanos. No nos olvide- 
mos que los padres de Prometeo y Epimeteo eran los Titanes 
Hiperión y Theia, dioses que habían sido guardianes del sol en 
elreino de los Titanes, y es del sol de donde Prometeo extrae el 
fuego. Será el dominio del fuego lo que según los griegos le 
permitirá a los humanos compensar sus debilidades frente al 
resto de los animales. 

El robo de Prometeo enfurece a Zeus, quién comprueba 
que los humanos tienen ahora acceso a un bien que estaba re- 
servado a los dioses. Gracias al fuego, los humanos desarrollan 
armas y herramientas —trabajo privativo hasta el momento de 
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Hefaísto—, con las cuales subordinan a otros (—labor de Ares- y 
cultivan la tierra —propiedad de Deméter. El fuego les permite 
enfrentar las inclemencias del clima (dominio del propio Zeus- 
y temperar sus hogares —facultad de Hestia. Además, con el 
fuego los humanos pueden acuñar monedas, medio de inter- 
cambio y de comercio que antes era potestad de Hermes). Y así 
sucesivamente. El fuego, para los griegos, ofrece a los seres 
humanos la capacidad de crear civilizaciones. Gracias a él, pue- 
den ahora aspirar a imitar la vida en el Olimpo. 

En su furia, Zeus decide castigar a los dos hermanos. A 
Prometeo, Zeus le impone un castigo lapidario: que Hefaísto 
lo encadene a una roca situada en el monte Cáucaso, para que 
unas águilas devoren su hígado durante el día, órgano que se 
regenerará durante la noche de manera que a la mañana si- 
guiente las aves de rapiña puedan seguir con su festín, y así 
prolongar al infinito el martirio y dolor de Prometeo. Por mu- 
cho tiempo no habrá nada que éste pueda hacer para impedir- 
lo; así de severo es el castigo por haber permitido a los hom- 
bres acceder a un bien divino y permitirles elevarse por sobre 
el resto de los animales. Más adelante, sin embargo, Hércules 
se apiadará de Prometeo y logrará poner fin a su martirio. 

El castigo a Epimeteo será diferente. Hasta ese momento, 
la Tierra estaba habitada sólo por hombres. No había mujeres. 
Zeus le pide a Hefaísto que haga una figura especial, dulce a la 
mirada y suave al tacto, mezclando tierra y agua. Luego convo- 
ca a los distintos dioses olímpicos para que contribuyan en la 
creación de la mujer, y cada uno hace algún aporte: Afrodita 
otorga la belleza, Hermes confiere el don de la persuasión y del 
engaño, Apolo el don de la música, Hestia el apego al hogar, 
etcétera. Una vez creada la mujer, Zeus la bautiza con el nom- 
bre de Pandora —“la que posee todos los dones”—, y se la envía 
como regalo a Epimeteo. Éste se enamora perdidamente de ella 
y, aunque Prometeo le advierte que no la acepte, pues podría 
ser ella portadora de alguna maldición ideada por Zeus, 
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Epimeteo (que es incapaz de pensar el futuro) hace caso omiso 
de lo que le advierte su hermano y la hace su mujer. El relato 
mitológico sobre la creación de la mujer lleva consigo las hue- 
llas de haber sido construido desde un imaginario masculino, 
en una sociedad que ya ha consolidado su carácter patriarcal. 

Al enviar a Pandora a la tierra, Zeus le entrega una caja 
sellada con la instrucción expresa de que no debe ser abierta 
bajo ninguna circunstancia. Quien respete la palabra de Zeus 
no tiene nada que temer. Sin embargo Pandora, presa de la 
curiosidad por saber lo que la caja contiene, opta por abrirla y 
mirar en su interior: de ella salen todo tipo de males y desgra- 
cias, los cuales se esparcen por la tierra haciendo imposible 
devolverlos a ella. Entre éstos, encontramos la vejez, la enfer- 
medad, la demencia, los vicios, las plagas, la hambruna, las 
traiciones, las pasiones que ciegan, etcétera. Sólo una cosa se 
mantiene al interior de la caja: la esperanza. A ella acudirán los 
seres humanos cada vez que son golpeados por las desgracias. 
La caja de Pandora fue el castigo con que Zeus castigó no sólo 
a Epimeteo, sino a la obra que a éste más lo había enorgulleci- 
do: los humanos. Las desgracias humanas, según la mitología, 
corresponden al precio que nos hacen pagar los dioses por dis- 
poner del fuego, aquel elemento que nos acerca a ellos. 


C. DIONISOS, EL DIOS EXTRAÑO 


El mundo de los grandes dioses griegos está incompleto si no 
nos referimos a Dionisos, el dios más extraño y enigmático del 
mundo griego. Dionisos no es un dios menor. El mismo Zeus 
sostiene que se trata de un dios frente al cual él mismo muchas 
veces debe someterse; Dionisos es su hijo, y un hijo por el que 
Zeus siente un especial vínculo de afecto. Sin embargo, este 
dios no forma parte del Consejo Olímpico. Esto, que resulta 
clave para comprender el papel que juega, es sin embargo un 
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hecho curioso. En el caso de Hades uno entiende que se le 
haya excluido del Consejo, pues Hades reina sobre los muertos 
y los dioses del Olimpo reinan sobre el orden de la vida. Sin 
embargo, si algún dios está directamente asociado con la vida, 
ése es precisamente Dionisos. 

¿Por qué entonces no forma parte del Consejo Olímpico? 
Es cierto que se nos dice cuenta que, luego de una larga lista de 
episodios de su vida, —que siempre tuvieron lugar desde fuera 
del Olimpo- la diosa Hestia se compadece de este dios exclui- 
do y le cede su lugar en el Consejo. Sin embargo, el Dionisos 
que conocemos en todos los mitos es siempre un dios que no 
tiene residencia en el Olimpo, al punto de que muchos han 
mirado con reticencia e incredulidad el cuento de que Hestia 
efectivamente le cediera su sillón. De lo que estamos seguros es 
que nunca lo hemos visto sentarse en él. 

Este carácter extraño de Dionisos inclinó a muchos a pen- 
sar que podía tratarse de un dios incorporado tardíamente en 
el mundo mitológico de los griegos, y que habría sido impor- 
tado de otras culturas y tradiciones muy diferentes de las grie- 
gas. Hoy en día, sin embargo, hay un cúmulo importante de 
evidencias que demuestran lo contrario, y puede afirmarse que 
Dionisos es uno de los dioses más antiguos del mundo griego, 
pues se han encontrado rastros extremadamente arcaicos de 
Dionisos en Grecia, muchos de ellos más antiguos incluso que 
los rastros encontrados en aquellos lugares que se señalaban 
como los de su eventual procedencia. 

Ya tendremos oportunidad de examinar el significado de 
este dios enigmático. Limitémonos por el momento a relatar 
su historia. Pero cuidado. Revisemos su historia lentamente, 
poniendo atención a cada uno de sus detalles. Estamos seguros 
de que éstos, puestos luego en perspectiva, nos posibilitarán 
encontrar algunas señales para descifrar el misterio de este dios 
extraño. 
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EI nacimiento de Dionisos 


Los mitos nos informan que Dionisos es hijo del amor que 
Zeus desarrollara con Semele, una de las hijas del rey Cadmo 
de Tebas. Cadmo era hijo del rey Agenor de Fenicia, hermano 
de Europa, previamente raptada por el propio Zeus; mundo 
chico era el de los dioses griegos. Cadmo se casa con Armonía, 
hija ésta de Ares y Afrodita. Ambos tienen cuatro hijas, Autónoe, 
Ino, Ágave y Semele, y un hijo, Polidoro. Por provenir de 
Agenor, que era un mortal, todos ellos son también mortales. 

Se cuenta que Semele, la más bella de las hijas de Cadmo, 
es vista por Zeus bañándose en las aguas de un río, y que el 
dios se enamora perdidamente de ella. Una noche se aparece 
en el cuarto de ella en una de sus habituales formas animales y, 
confesándole que su identidad es la del rey de los dioses, logra 
seducirla. Desde entonces la visita todas las noches, a veces 
como un toro, otras veces como un león, otras como un águila. 
Su amor es tan grande que le promete a Semele que se la lleva- 
rá consigo al monte Olimpo. Al poco andar, Semele descubre 
que está embarazada. 

Segura del amor que Zeus siente por ella, y preocupada de 
que su embarazo pueda ser percibido, Semele opta por hacer 
partícipe de su relación con el dios a Beroe, su nodriza, a sus 
hermanas y a sus padres. Beroe cree lo que Semele le cuenta y 
la apoya. Sus hermanas, sin embargo, se burlan de ella y la 
acusan de haber sido simplemente engañada por un mortal. El 
rey Cadmo y su mujer no saben qué creer, y se inclinan más 
bien hacia el escepticismo. Semele, quien nunca antes había 
puesto en duda la veracidad de la identidad de su visitante 
nocturno, siente que no tiene cómo convencer a su propia fa- 
milia. ¿Será que ella está equivocada? ¿Será que la han engaña- 
do? Semele descarta rápidamente esa idea: la pasión de su aman- 
te sólo puede provenir del más grande de los dioses. 
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A todo esto, Hera sospecha de las frecuentes ausencias de 
Zeus en las noches, y descubre su amorío con Semele, ante lo 
cual diseña un plan no sólo para garantizar que esta relación 
termine, sino también para vengarse de la osadía de esta mor- 
tal que le ha arrebatado a su esposo. Tomando la apariencia de 
Beroe, la nodriza en quién Semele confía por sobre todos los 
demás, la incita a que someta a Zeus a una prueba, y que le 
pida a éste que se presente ante ella de la misma forma como lo 
hace ante la propia Hera, su esposa. Sólo así ella misma podrá 
estar plenamente segura de que su visitante nocturno es el rey 
de los dioses. Si está tan segura como dice, le señala Beroe, 
nada tiene que perder. Semele acepta, pensando que eso la ayu- 
dará a convencer al resto de su familia. 

Estando ambos juntos esa noche, Semele le cuenta a Zeus 
que tiene una petición que hacerle. Zeus le responde que hará 
lo que ella le pida. Pero Semele quiere asegurarse de que esto 
será así, y le dice que antes de nada, Zeus le debe jurar por lo 
más sagrado que —sea cual sea su petición — él hará lo que ella 
le pida. Sin sospechar lo que Semele le dirá, Zeus jura cumplir 
lo que Semele le pida, sea lo que sea. Disponiendo del jura- 
mento de Zeus, la petición de Semele consiste en que la próxi- 
ma noche el dios se aparezca en toda su majestad, tal como lo 
hace con su esposa, como expresión de su amor hacia ella. Zeus 
procura en vano disuadirla, pero pronto comprende que no 
tiene otra alternativa que hacer lo que ha prometido: cumplir 
su promesa. 

Al día siguiente, al caer la noche, una tormenta se precipi- 
ta sobre Tebas. Los cielos se cubren y las lluvias arremeten con 
una fuerza nunca antes vista. Pronto se escuchan a lo lejos re- 
lámpagos que parecieran acercarse vertiginosamente al palacio 
del rey Cadmo. En un determinado momento, un rayo irrumpe 
en la oscuridad de la noche y cae en la misma habitación de 
Semele. Es Zeus en toda la majestad de su presencia. El cuarto 
entero —pero tan sólo el cuarto de Semele—estalla en llamas que 
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consumen el cuerpo indefenso de la joven. Antes de morir, sin 
embargo, ésta arroja fuera de sí misma el cuerpo del hijo que 
llevaba en su vientre desde hacía seis meses. Afortunadamente 
una hiedra que estaba en la pared del cuarto de Semele cubre 
con sus frías hojas al niño y lo protege del fuego. La hiedra 
será, desde entonces, una de las plantas favoritas y caracteristi- 
cas del recién nacido. 


Niñez y adolescencia del dios 


Desesperado, Zeus le pide a su acompañante Hermes, quien 
entonces lo acompañaba que haga algo para salvar al niño. 
Hermes apresuradamente hace un tajo en el muslo de Zeus y 
coloca a la criatura al interior de su pierna. Inmediatamente la 
cose, para así proteger al niño en su interior. Éste pasará allí los 
meses que le hacen falta para completar su gestación. Y cuando 
esto se cumple, Zeus lo extrae de su pierna. Este niño, hijo de 
Zeus, es Dionisos, “el nacido dos veces”. 

Consciente de que si Hera descubre al niño lo matará, 
Zeus llama nuevamente a Hermes y para pedirle que se haga 
cargo de él y que garantice que éste pueda crecer seguro, sin 
que Hera sepa de su existencia. Es seguro que al observar el 
incendio Hera debe haber concluido que tanto Semele como 
su hijo han fallecido, suponen. No debe saber que el niño ha 
sobrevivido, pues es seguro que si lo descubre lo matará. Es 
interesante observar el papel que le corresponderá ejercer a 
Hermes en la preservación de la vida de Dionisos. 

Se cuenta que lo primero que Hermes hace es llevar al 
recién nacido donde Ino, la hermana de Semele que acaba de 
tener un hijo. Hermes le confirma a Ino que el niño que le 
lleva es hijo de Zeus y Semele, su hermana, le pide que se haga 
cargo de él y lo proteja de la mirada de Hera. Ino acepta y lo 
amamanta de la leche que le daba a su hijo. No pasan dos años 
hasta que Hera descubre que Dionisos está bajo el cuidado de 
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Ino, y vuelve a enfurecerse. Hera enfurecida es implacable, y 
persigue furiosa a Ino y a sus dos nifios hasta conducirlos a un 
barranco, desde el cual se lanzan al mar. Ino y su hijo mueren; 
Zeus los hará revivir y los convertirá posteriormente en dioses. 
Dionisos, por su parte, al caer es tomado por la mano de 
Poseidón, quién se lo entrega nuevamente a Hermes para que 
le busque otro lugar seguro. 

Sin saber con claridad dónde dirigirse, Hermes acude a las 
ninfas, diosas acuáticas a las que durante el día encontramos 
en ríos y lagunas, confundiéndose con los movimientos de las 
aguas. Durante la noche, éstas habitaban en una caverna que la 
mirada de Hera no logra penetrar. Ello proporcionaba un lu- 
gar seguro para el niño. Las ninfas eran diosas de una sexuali- 
dad exuberante, que buscaban permanentemente el placer y 
manifestaban un comportamiento desinhibido, audaz y 
sexual mente agresivo. Se mantenían siempre jóvenes y muy fre- 
cuentemente otros dioses caían prendados ante el hechizo de 
su belleza. En su mundo habitaban dioses menores, en muchos 
sentidos similares a ellas. 

Entre ellos destacaban, por ejemplo, Sileno, hechicero y 
gran contador de cuentos, a quién luego de su encuentro con 
Dionisos solía vérsele permanentemente borracho junto a sus 
hijos, los sátiros. Éstos eran seres semidivinos que gustaban del 
baile, y que muchas veces exhibían indecorosamente su sexua- 
lidad. Se caracterizaban por tener cuernos, cola y pies de car- 
nero, y poseían una gran picardía. En su presencia los mortales 
eran proclives a un alto grado de excitación sexual. Sileno, jun- 
to con las ninfas, asumirán la educación del joven Dionisos, 
mientras que los sátiros serán sus compañeros de juego. A su 
alrededor los acompañarán centauros y diversos animales. 

Entre los sátiros destacaba también un personaje especial, 
muy parecido a ellos. Se trata del dios Pan —en latín Fauno-, 
supuestamente hijo del dios Hermes y de “la ninfa de Dríope”, 
según algunos; o de Hermes y la ninfa Penélope, según otros. 
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Pan era un dios pequeño y travieso, que como los sátiros po- 
seía cola, cuernos y pies de carnero, como asimismo fuertes 
impulsos sexuales. Muchas veces era representado con su miem- 
bro viril erecto; Pan era visto por los griegos como un dios que 
expresaba el poder procreador de la naturaleza. Pan es un dios 
en extremo enamoradizo, que a menudo perseguía a las ninfas 
para hacerles el amor. Entre los diferentes idilios se cuenta cómo 
fue rechazado por las ninfas Eco y Pitis. Muchas de ellas, sin 
embargo, accedían a sus deseos y respondían a sus caprichos. 
Vivía en los bosques, ríos y lagunas, y solía aparecérsele a los 
pastores. También se representaba al gran dios Pan tocando una 
flauta, que él mismo había confeccionado con los tallos de unos 
juncos que había extraído de un río luego de que la ninfa Siringe 
se transformara en ellos para escapar de su acoso. El sonido de 
la flauta de Pan producía pánico en quienes la escuchaban. La 
presencia cercana del dios era temida por ninfas y mortales, 
pues su presencia era asociada con la obligación de responder a 
sus deseos. Pan será un compañero frecuente de Dionisos, y a 
la vez será muy querido por el resto de los dioses. 


Algunos rasgos de Dionisos 


Hermes deja al niño Dionisos bajo la custodia de las ninfas y 
de los personajes que las acompañan, pidiéndoles que para evi- 
tar que Hera vuelva a descubrirlo, lo vistan de mujer. Así lo 
hacen. El joven Dionisos crece en este entorno, vestido como 
niña y compartiendo con las ninfas. Siendo un dios masculi- 
no, se caracterizará sin embargo por su comportamiento fino y 
delicado, muchas veces incluso afeminado. Sus gestos son sua- 
ves, sus movimientos poseen una cierta gracia; hay algo dulce 
en él. Pero hay también algo tenebroso, profundo. Su mirada 
nos hace sentir la presencia de un abismo —expresión griega 
que como ya hemos dicho significa “sin fondo”— que se pro- 
yecta al interior de nosotros mismos. 


127 


Su sonrisa maliciosa será siempre desconcertante. Ésta suele 
producir un misterioso temblor interior, capaz de despertar algo 
extraño, profundo e inesperado en quién la recibe. Da la im- 
presión de que el dios es capaz de leer los pensamientos y emo- 
ciones más secretos de los demás. Esa sonrisa, a la vez que pa- 
reciera revelar lo que el otro esconde, transmite también los 
pensamientos y deseos del propio dios. Lo oculto parece que- 
dar súbitamente expuesto: resulta difícil no sentirse desnudo 
bajo su mirada, resulta imposible no percibir la propia desnu- 
dez del dios y no escuchar su invitación a dejarse llevar por él. 
Una extraña corriente fría suele recorrernos todo el cuerpo cuan- 
do sentimos su mirada y vemos su sonrisa. Ella es parte de su 
poder. 

¿Qué es eso? ¿Cómo describirlo? ¿Es acaso miedo? De serlo, 
¿es miedo al dios o a uno mismo? Difícil saberlo. De repente 
pareciera que no hay diferencia. El dios y uno mismo se con- 
funden y parecen ser lo mismo. De todas formas, sentimos tam- 
bién una placentera invitación, quizás una invitación al placer. 
Experimentamos una extraña atracción, a veces la sensación de 
algo impúdico que aflora cuando nos sentimos tocados o 
mirados por el dios; a menudo, una fascinación casi imposible 
de controlar y, muchas veces, una clara sensación de vértigo. El 
problema del vértigo, como nos lo ha mostrado Georges 
Bataille, no se limita al miedo que nos produce el abismo. 
Cuando sentimos vértigo, sentimos también la atracción del 
abismo y el deseo de lanzarnos a él. Sí; la experiencia del vérti- 
go es una experiencia de deseo, de la misma forma que la ex- 
periencia del deseo es indisociable con la experiencia del vérti- 
go. Bajo el hechizo del deseo perdemos nuestra estabilidad, 
perdemos pie y sentimos que resbalamos para caer en los más 
profundo de un abismo, de un dulce y profundo abismo. 

Y eso es precisamente lo que nos produce Dionisos: una 
repentina disposición a entregarnos por completo, a partir con 
él, donde él quiera, a dejar todo atrás, a abandonarlo todo y 
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llegar a ser uno con el dios. Pareciera que las mujeres saben 
mas de esta experiencia que los hombres. En todo caso, res- 
ponden mejor que ellos a la presencia e invitación del dios. 
Mientras los hombres no aprendamos esto seguiremos siendo 
incapaces de entender a las mujeres. A diferencia de los hom- 
bres, las mujeres se encuentran siempre a la espera de Dionisos. 
No es a un príncipe a quién toda mujer espera, es a Dionisos, a 
un dios: Dionisos es la gran fantasía femenina. Los hombres 
sólo servimos de sustitutos del dios. ¿Pero de dónde viene todo 
eso? Ese es parte de su misterio’. 

Misterio. La palabra griega es mysteria, que significa culto 
secreto. Se le asocia con el término orgía, que significaba ri- 
tual. Y orgía es la expresión que quizás mejor define a los ritos 
dionisíacos. Dionisos es un dios viajante, un dios itinerante, 
un dios sin domicilio fijo. Pero Dionisos no viaja solo: lo hace 
acompañado por un cortejo, por un thiasos, séquito de mujeres 
—las Ménades o Bacantes— y de sátiros que siguen al dios bai- 
lando, al son de la música que ellas interpretan con sus flautas, 
tambores, timbales (kymbala) y panderetas (tympanon), reci- 
tando sus ditirambos, cubiertos con coronas de ramas de hie- 
dra y de vid (las principales plantas que representan al dios). 
Curiosamente no es habitual encontrar a hombres en su corte- 
jo. A veces se perciben determinados animales en el thiasos de 
Dionisos, frecuentemente la pantera —expresión de la fiereza y 
de la agilidad del dios—, el toro, el asno y el macho cabrío — 


' El poder de seducción de Don Juan reside en haber captado algo del 
misterio de Dionisos en sus estrategias de seducción. Sin embargo, la 
resolución de cada una de sus hazañas amorosas sigue un libreto que es 
propiamente masculino: el objetivo es tan solo la consumación del acto 
sexual. Lo que ni Tirso de Molina ni José Zorrilla ni los escritores 
posteriores que nos hablan de este personaje, nos cuentan —quizás por 
ser todos ellos hombres— es la profunda frustración y decepción en la 
que quedan después del coito muchas de las mujeres seducidas. Las 
mujeres que leen el relato lo intuyen. 
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expresiones de su poder fecundador y, por tanto, transforma- 
dor. Los miembros del séquito de Dionisos suelen portar el 
thyrsos, rama de abundantes hojas en la punta. 

Por el camino, nuevas mujeres abandonan sus hogares y se 
suman al thiasos. Fluye el vino: es la orgía, el misterio. El baile, 
la música y el vino son los caminos del ekstasis —que en griego 
significa “salir de sí, de la propia personalidad”— para alcanzar 
el enthousiasmos —término que significa “la plenitud en dios”, 
utilizado por los griegos para describir a quienes se comporta- 
ban como si estuvieran poseídos por el dios —, participando en sus 
bailes y rituales. El mito de Dionisos va acompañado por los ritos 
tras los cuales la ciudad, la comunidad, se reúne para celebrar al 
dios en una gran bacanal, palabra que proviene de uno de sus 
muchos nombres, —¡Bacchos!, expresión gritada frecuentemente por 
quienes participan en sus ritos mientras bailaban suelta y desafo- 
radamente. Este Dionisos no es un dios del que sólo se habla, o al 
que se le honra en templos; es un dios al que se le convoca y con 
quién la comunidad participa en los ritos orgiásticos que celebran 
su misterio. El baile —no la oración— expresa la mejor forma de 
traerlo y participar en este extraño misterio. El thiasos, su grupo 
de seguidores, es el lugar para hacerlo. 

Dionisos es el inventor y señor del vino, bebida que pro- 
duce los efectos que este dios busca generar. Pocas cosas repre- 
sentan mejor a Dionisos que lo que se produce cuando se toma 
vino. Estar bajo el efecto del vino es estar poseído por el espíri- 
tu de Dionisos, lo cual es importante en la medida que nos 
entrega pistas importantes para cuando luego busquemos des- 
entrañar el carácter de este dios. El vino fluye abundantemente 
en las bacanales. 

Hay, sin embargo, algunos malentendidos con respecto a 
estas bacanales que es preciso disolver. Muchos tienden a pen- 
sar que se trata de verdaderas orgías sexuales en las que los 
individuos que en ellas participan intercambian sucesivamente 
de parejas y despliegan una alta promiscuidad. Pues bien, ello 
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no es exactamente lo que sucede, aunque quizás ello pueda 
acontecer. Pero esto no es necesariamente lo más frecuente, ni 
muchos menos lo más importante. Lo central de la experiencia 
de la orgía es el baile, el baile desenfrenado. Se trata de un baile 
que opera como trance, a través del cual quienes participan 
van extrayendo de sí mismos aspectos cada vez más profundos, 
más escondidos, exponiéndose cada vez más al desnudo. Mu- 
chas de las mujeres que participan en estos ritos sacramentales 
despliegan profusamente sus instintos maternos. Algunas to- 
man en sus brazos a algunos animales del bosque y los ama- 
mantan. Otras simplemente se entregan enloquecidamente al 
frenesí del baile y se despojan de sus ropas. Otras añaden a lo 
anterior los efectos liberadores y desinhibidores del vino. Unos 
bailarán solos; otros lo harán en grupo. Se trata del ejercicio 
pleno de la libertad. 

El vino trae consigo la presencia del dios y expresa su epi- 
fanía, su manifestación. Toda vez que tomamos vino, estamos 
honrando a Dionisos. Antes de la aparición de Dionisos el vino 
no era conocido. Él lo descubre en un largo viaje que hace, de 
adolescente, por Arabia y la India. En su retorno de ese viaje ya 
trae consigo a Grecia esta bebida de atributos divinos que, como 
dirán muchos, mientras más se la toma más deseos se sienten 
de tomarla. El vino es un líquido vivo, como el mismo dios. 
Mientras no entre en estado de descomposición, está en per- 
manente cambio. El vino que tomamos no es nunca el que 
hubiésemos encontrado el día anterior, quizás incluso algunas 
horas antes: es símbolo de la propia vida. 

El viaje de Dionisos a Arabia y la India representa también 
un rasgo interesante. No es habitual en la mitología griega hacer 
viajar a sus dioses fuera del mundo propiamente griego. Nor- 
malmente se trata de dioses contenidos dentro de las fronteras 
de este mundo. Pero este no es el caso de Dionisos. Como ya lo 
hemos dicho, se trata de un dios viajero, itinerante, portador de 
misterios que parecieran provenir de muy lejos. Aunque su carta 
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de ciudadanía griega no puede ser puesta en cuestión, Dionisos 
exhibirá rasgos que lo asociarán con dioses de otras tierras. Entre 
ellos destaca el dios hindú Shiva, dios danzante y expresión de 
los procesos permanentes de transformación. Hay quienes han 
sostenido que Dionisos y Shiva serían uno y el mismo dios. Otras 
personas lo asociarán con Osiris, el dios egipcio desmembrado, 
cortado en pedazos y vuelto a recomponer. 

Los ritos dionisíacos dan origen a la tragedia en Grecia. 
La tragedia—que significa “canto al macho cabrio”, uno de los 
animales identificados con Dionisos— surge mediante una con- 
versión del thiasos, o séquito de Ménades, al coro (“danza”) que 
canta diversas experiencias e historias. Aristóteles relaciona tanto 
el origen de la tragedia como el de la comedia a dos tipos de 
comportamientos dionisíacos: el ditirambo —o ejercicio 
declamativo que realizaban las seguidoras del dios— para la tra- 
gedia, y las canciones fálicas para la comedia. En sus inicios, en 
las tragedias sólo existía el coro, expresión directa del thiasos 
dionisiaco. Posteriormente, del coro se desprenderán algunas 
personas que portando máscaras asumirán roles de personajes. 
Pero ello será un desarrollo tardío. El coro siempre tendrá un 
papel importante en la tragedia clásica; a través de él se expresa 
la voz de la comunidad. Y la conformación de la comunidad, 
de una persona colectiva en la que se funden las personas indi- 
viduales, será uno de los rasgos destacados de los ritos 
dionisíacos. 

La máscara es también uno de los rasgos distintivos de 
estos ritos. La presencia de Dionisos es asegurada a través de 
una gran máscara alrededor de la cual bailan los participantes. 
Pronto ellos se perciben a sí mismos como un conjunto de 
máscaras que cada uno se pone y se saca. Las máscaras permi- 
ten el intercambio de roles, y cada uno escoge roles muy dis- 
tintos durante el baile. Al final, pareciera que no somos sino 
máscaras. Incluso nuestro propio rostro podemos ahora verlo 
como una máscara más. Sólo que nos hemos habituado y con- 
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fundido con ella. Parte del rito implica llegar a ver nuestro 
rostro como lo que es, sólo una máscara. Muchas veces la más- 
cara, con la figura de Dionisos, es colocada en la parte superior 
de una columna, alrededor de la cual se realizan los bailes. Lo 
importante es dar testimonio de la presencia del dios. 

La máscara deviene un símbolo importante en el culto a 
Dionisos. Nuestra noción de individuo hace uso del término 
griego que significa precisamente “máscara” (persona). La per- 
sona que somos sólo expresa la máscara que nos hemos acos- 
tumbrado a llevar. Pero si la persona no es más que una másca- 
ra, ¿qué hay detrás de ella? ; Quiénes somos realmente? Eso es 
precisamente lo que los ritos dionisíacos buscan desentrañar, 
aunque detrás de la máscara sólo encontraremos el misterio de 
Dionisos. 

En efecto, pronto descubrimos que cada vez que nos saca- 
mos una determinada máscara lo que aparece no es sino otra 
máscara; en un proceso sin fin pero que sin embargo, en su 
trayecto descubre capas cada vez más profundas de nosotros 
mismos. Nunca llegamos a la cara o al rostro final, sólo a otra 
máscara más (más-cara). Sólo representamos personajes, tal 
como lo hacemos en la tragedia. No tenemos otra opción. La 
única opción que disponemos es la de optar por un personaje 
distinto y por la máscara que lo identifica. Y luego quizás por 
otro. 

Este es uno de los secretos que nos revelan los misterios de 
Dionisos. La vida no es otra cosa que un escenario en el que 
cada uno representa la tragedia de su vida. Sólo que la trage- 
dia, como práctica autónoma, lo sabe, y nos lo expresa utili- 
zando como sus símbolos representativos la propia máscara, el 
símbolo de Dionisos. La vida es un teatro que no se reconoce a 
sí mismo como lo que es; un teatro con personajes que suelen 
creer que son más que meros personajes, con caras que no son 
sino máscaras y no otra cosa, por muy apegadas a nosotros que 
las tengamos. La diferencia entre la vida y el teatro suele diluirse: 
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uno de los secretos de aprender a vivir consiste precisamente 
en volver a conferirle a la vida su cardcter representacional. A 
ello nos ayuda Dionisos. 

El dios mismo se nos revela con distintos rostros, con apa- 
riencias muy diferentes. Muchas veces toma la forma de algu- 
nos de sus animales favoritos, pero su apariencia pareciera es- 
tar en permanente metamorfosis. Cuando se nos presenta en 
apariencia humana lo vemos a veces como un joven inocente y 
malicioso, con esa extraña sonrisa en la boca. Otras veces asu- 
me la forma de un hombre ya entrado en años que pareciera 
saberlo todo, de quien es muy difícil esconderse, que da la im- 
presión de conocer todas las respuestas, y que nos mira obser- 
vándonos con incredulidad y picardía. 

Muchos de sus rasgos han llevado a pensar en un dios de 
una fuerte influencia de la antigua cultura minoica, desarrolla- 
da tempranamente en Creta. Entre estos rasgos se encuentran 
el uso del vino y la hiedra, las epifanías divinas —expresiones de 
manifestación del dios— y los cultos extáticos, las mujeres bai- 
lando con culebras y flores, amamantando niños; así como la 
presencia recurrente del toro y los temas taurinos. Pero como 
suele suceder con Dionisos, nada pareciera ser determinante 
para inscribirlo al interior de una sola tradición. 


Relación de Dionisos con otros dioses 


Dionisos tiene relaciones muy diferentes con los distintos dio- 
ses del Olimpo. Tal como hemos dicho, Zeus, su padre, estará 
siempre pendiente de él, procurando que pueda desarrollarse 
de manera segura. Lo tendrá en su mirada y lo cubrirá con un 
manto protector. Será Hermes, sin embargo, quién se haga cargo 
del desarrollo de Dionisos, y aparecerá cada vez que éste re- 
quiera de un nuevo entorno para garantizar su desarrollo. Exis- 
tirá siempre una gran afinidad entre estos dos dioses. 
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Hermes, el dios mensajero y trasgresor, es practicamente 
un complemento de Dionisos, el dios itinerante. Es quizás el 
dios que más se le parece. Se trata por lo demás de dos dioses 
que generan hijos extraños. Hermes, como ya lo hemos descri- 
to, genera con Afrodita a Hermafrodito, de doble genitalidad; 
Dionisos, por su parte, genera con la misma diosa a Príapo, 
de genitalidad exuberante. Afrodita y Dionisos comparten mu- 
chas veces una mirada muy parecida frente al mundo y la 
vida. 

Sus relaciones serán también muy positivas con Poseidón, 
Deméter y Hades. Como vimos, Poseidón le brinda una mano 
salvadora que lo salva de ahogarse en el mar, para luego volver 
a depositarlo bajo el cuidado de Hermes. Con Deméter, 
Dionisos comparte el amor por la naturaleza y los ciclos que la 
rigen. Dionisos es un dios celebrador de los ciclos naturales. 
Su estrecha amistad con Pan así lo atestigua. 

La relación con Hades, sin embargo, es algo más comple- 
ja. La presencia de Dionisos tiene un efecto curioso. Mientras 
ésta produce una exaltación de la vida, simultáneamente bor- 
dea la muerte, como ya lo veremos de manera concreta en di- 
versos episodios de la vida de Dionisos. El punto es éste: la 
muerte ronda a Dionisos. Cada vez que el diapasón de la vida 
se incrementa, se siente a la vez la presencia de la muerte. 
Heráclito lo advierte acertadamente cuando nos señala que 


“Hades y Dionisos... son uno y el mismo”. 


Una de las relaciones más interesantes, sin embargo, es 
aquella que Dionisos desarrolla con su medio hermano Apolo. 
Son muy diferentes y, sin embargo, pareciera que ambos 
intuyen que se complementan de una manera muy profunda. 
Se trata de dos dioses que se respetan mutuamente, y que 
buscan compartir un mismo espacio. Apolo, el dios de la ar- 
monía, del orden y la medida, se apoya en Dionisos, el dios 
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de la desmesura. Así como Apolo sabe que dos de sus instru- 
mentos más queridos —la lira y el arco— requieren ser 
tensionados para obtener lo mejor de ellos, pareciera com- 
prender que él mismo entra en una tensión virtuosa en com- 
pañía de Dionisos. Ello lleva a estrechar la relación entre 
ambos dioses al punto de que compartirán el mismo santua- 
rio. Delfos, el lugar en el que reside el oráculo de Apolo, será 
también un lugar compartido por Dionisos. Durante parte 
del año, Apolo cede su lugar a Dionisos, y Delfos se convier- 
te en un lugar regido por él. 

No es posible hablar de la relación entre Apolo y Dionisos 
sin referirse a lo que al respecto planteara Nietzsche. Para este 
filósofo la relación entre ambos dioses y lo que cada uno de ellos 
representa es algo de una importancia fundamental; se trata de 
la mejor fórmula que pueda encontrarse para vivir en plenitud, 
y simultáneamente el mejor secreto que nos entregara Grecia en 
la antigiiedad. El período de mayor esplendor de la cultura grie- 
ga se produce, según Nietzsche, cuando se produjo esta tensión 
entre los principios apolíneos y los principios dionisíacos. Una 
de las más claras expresiones de esta tensión mágica se expresa 
en las tragedias tanto de Esquilo como de Sófocles. 

Sin embargo, en un determinado momento esta tensión 
se rompe y se impone lo apolíneo, sacrificándose lo dionisiaco. 
Y una vez que ello acontece, según Nietzsche, se inicia la deca- 
dencia. Las productos culturales se unilaterizan, el pensamien- 
to desplaza al resto de las dimensiones de la vida. Se sacrifica la 
emocionalidad, se proclama el desprecio al cuerpo; la tragedia 
pierde su majestuosidad, la conexión con el misterio de la vida, 
su destino se diluye y se apoderan de sus personajes los moti- 
vos psicológicos. El espíritu original de la tragedia se pierde, y 
ésta comienza a convertirse en mero drama. Esta degradación, 
según Nietzsche, aparece ya representada en el último de los 
grandes escritores trágicos del mundo griego: Eurípides. La 
decadencia se inicia en el momento que la influencia de 
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Dionisos declina y que los principios apolineos —el orden, la 
armonía, la razón— devienen hegemónicos y excluyentes. 

La relación de Dionisos con muchos otros dioses es ar- 
mónica, aunque sin la cercanía que construye con aquellos refe- 
ridos en los párrafos anteriores. Es una relación armónica con 
Hefaísto, por ejemplo, quien construye la guirnalda que Dionisos 
le regala a Ariadna. Con Artemisa se encuentran en el amor que 
ambos sienten por lo animales. Hestia le tiene un afecto espe- 
cial, al punto de que está dispuesta de cederle su posesión más 
importante: el sillón en el Consejo Olímpico. Con Atenea pa- 
reciera producirse un vínculo de respeto mutuo; no son mu- 
chas las oportunidades en las que se les percibe colaborando 
juntos. 

Hay dos dioses, sin embargo, con los cuales Dionisos en- 
tra en franca relación de conflicto, y con los cuales se verá fre- 
cuentemente en batalla. Se trata de Hera, la diosa del matri- 
monio y la fidelidad conyugalconyugal, y su hijo Ares, dios de 
la guerra. Ambos están en las antípodas de lo que representa 
Dionisos, y parecieran aludir a dimensiones de la vida con las 
cuales les es muy difícil convivir. La posibilidad de comple- 
mentarse que se presentara con Apolo, con estos dos dioses — 
Hera y Ares— pareciera estar clausurada. Cada vez que se les ve 
juntos es porque buscan su mutua destrucción. 

Ya hemos visto la gran animosidad que desde su mismo 
nacimiento Hera siente hacia Dionisos, y sus permanentes de- 
seos de exterminar al recién nacido. Será gracias a otros dioses 
que Dionisos logrará sobrevivir. Pero luego de que el dios cre- 
ce, esta animosidad no se atenúa, y serán múltiples las veces en 
que Hera —directamente o con la ayuda de Ares— procurará 
terminar con este dios extraño y socavador de algunos princi- 
pios de autoridad. Para Hera, Dionisos es percibido como un 
peligro. 

Para Dionisos, tanto Hera como Ares son una amenaza 
constante, no sólo a su vida sino al reconocimiento de su plena 
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legitimidad como un dios. Y como veremos, Dionisos mostra- 
rá ser particularmente sensible ante quienes desconocen esta 
legitimidad. Ese será su gran punto débil. Podríamos hablar 
incluso de su talón de Aquiles, si no fuera una falta de respeto 
comparar a un dios con un mortal, por muy célebre que éste 
haya sido. Y cuidado, que Dionisos suele molestarse cuando 
hay quienes se permiten estas licencias. Si algo espera este dios 
es que se le reconozca su carácter divino. No hacerlo se paga 
muy caro, lo cual nos muestra una dimensión del dios de la 
que no podemos prescindir. 


Ariadna 


No es posible hablar de Dionisos sin hacer referencia a Ariadna, 
su mujer y gran amor. De ello sin embargo hablaremos en la 
próxima sección, en el contexto del mito de Teseo. aunque al 
menos un alcance es pertinente hacer aquí. ¿Quién es Ariadna? 
Se trata de una de las hijas de Minos, rey de Creta. Su apari- 
ción en la mitología griega se relaciona con el gran mito de 
Teseo, y con la confrontación que éste lleva a cabo contra aquel 
monstruo que Minos escondiera en el laberinto: el Minotauro. 
El Minotauro lo asociamos con la noción de cautiverio, el cau- 
tiverio del propio monstruo y el cautiverio que el monstruo 
impone sobre Atenas. 

El rol de Ariadna en este mito consiste en proveerle a Teseo 
las armas que le permitan entrar en el Laberinto, llegar a sus 
lugares más ocultos, enfrentar y matar a Minotauro para luego 
ser capaz de volver a salir a la intemperie sin quedar atrapado 
en su interior. Estas armas son la espada y el carril de hilo. Ya 
veremos el rol que ambas juegan. La imagen con la que asocia- 
mos a Ariadna es poderosa, es sugerente. Sin embargo, no es 
ella quien entra en aquel lugar de donde no se sale. Ariadna 
sólo proporciona las armas para hacerlo. Quien entra es otro: 
Teseo. Pero es Ariadna quién permite el éxito de esta hazaña, 
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ella es la artífice de la liberación del cautiverio. Quizás sea eso 
lo que despierta el amor de Dionisos hacia ella. 


Algunos episodios en la vida de Dionisos: los enojos del dios y la 
presencia de la muerte 


Nos parece importante relatar algunos episodios ligados al mito 
de Dionisos, pues nos revelan algunos de los aspectos más som- 
bríos de este dios. Para hacerse una idea del sentido del cual 
Dionisos es portador, es importante una visión más completa 
de su vida, hazañas y conflictos. A este respecto, no podemos 
dejar de mostrar su profundo poder destructivo. Episodios como 
los que vamos a relatar hay varios, muchos de los cuales suelen 
terminar de manera similar: en locura, en destrucción y muer- 
te. Escogeremos sin embargo sólo dos de ellos, pues nos pare- 
cen suficientes para mostrar el lado tenebroso de nuestro ex- 
traño dios. 

Pudimos haber hablado también del encuentro de mu- 
chos otros episodios en la vida de este dios. De su encuentro, 
por ejemplo, con Oineo —rey de Kalidón—, con cuya esposa 
Altaya Dionisos procrea a Deianeira, que terminara casada con 
Hércules; de la historia de Icario, a quien Dionisos le regala el 
vino que éste comparte con sus amigos, los que al sentir sus 
efectos creen que han sido envenenados y lo asesinan; del en- 
cuentro de Dionisos con los piratas, que buscan secuestrarlo, y 
a los cuales el dios convierte en delfines; de lo que sucediera 
con las hijas de Preto, rey de Argos, quienes luego de que ne- 
garse a integrar el cortejo dionisiaco, se toman a sí mismas por 
cerdos y se comen a sus propios hijos; incluso de lo que acon- 
teciera con las hijas de Minia, rey de Beocia —a pocos kilóme- 
tros de Tebas— quienes al negarse a participar en sus ritos igual- 
mente enloquecen y despedazan a sus hijos. Pero todas estas 
historias quedarán en las pocas líneas que ya les hemos dedica- 
do. Vamos, entonces, a los dos episodios seleccionados. 
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La historia de Licurgo, rey de Tracia 


Se cuenta que en un determinado momento la diosa Hera des- 
cubre que Dionisos ha sobrevivido, y que se encuentra bajo la 
protección de las ninfas que habitan en el monte Nysa, cerca 
de Arabia. Se le ha informado que Dionisos está ejerciendo 
una gran atracción en las mujeres. Indignada, pide la ayuda de 
su hijo Ares. Éste le promete a su madre que la ayudará y que le 
pedirá a Licurgo (“el que mata lobos”), hijo suyo con una mor- 
tal y guerrero tan sangriento como él mismo, que arrase con 
esa zona, para darle una buena lección a las ninfas y, de una 
vez, garantizar la muerte del dios rebelde. Licurgo le asegura 
que así lo hará. 

Licurgo prefiere esperar que llegue el momento en el que 
las ninfas se encuentren solas para tomar acción. Ese día llega 
cuando Sileno y los sátiros acompañaban a Dionisos en un via- 
je que éste hiciera a un cierto territorio cercano. El dios Pan se 
encontraba también fuera de la región, en una de sus diversas 
andanzas. Acompañado por un grupo de sus hombres, y arma- 
dos con varillas, Licurgo entra en la caverna donde habitaban 
las ninfas y las obliga a arrancar despavoridas, mientras las gol- 
pea con las varillas. 

Sin saber que esto había acontecido, Dionisos acepta una 
invitación que Licurgo le ha hecho para visitarlo en su pala- 
cio. Desarmado, el dios se dirige donde Licurgo rodeado de 
sátiros y ménades, adornadas éstas con coronas de mirto, to- 
cando sus instrumentos y portando cuernos colmados de vino 
para ofrecérselos a su anfitrión. Al verlos aparecer, Licurgo y 
sus hombres alzan palos y varillas y se lanzan contra el corte- 
jo. Dionisos y sus seguidores se desprenden de todo lo que 
llevaban consigo para simplemente arrancar, perseguidos por 
los agresores, hasta el borde de un risco, desde donde se lan- 
zan al océano. Allí encuentran la protección de Tetis, diosa 
del mar. Al darse cuenta Licurgo que los ha perdido, se con- 
tenta con maldecir las olas. 
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Enseguida él y sus hombres deciden retornar a palacio con 
las manos vacías. En el camino, sin embargo, se encuentra con 
Ambrosía, una de las ninfas, a quien procura atrapar. La ninfa 
escapa y, al momento de salir detrás de ella, Licurgo se ve atra- 
pado por una mata de hiedra que lo aprisiona al punto de im- 
pedirle gritar para pedir ayuda. Ares intenta salir a la defensa 
de su hijo, pero Zeus se lo impide. Ello alienta al conjunto de 
las ninfas que, viendo a Licurgo atrapado, comienza a golpear- 
lo sin misericordia con los propios palos y varillas con los que 
éste se había armado. Licurgo sangra profusamente. 

Poseidón, enfurecido por las maldiciones que Licurgo lan- 
zara en contra de las olas, se suma con un gran terremoto en 
toda la zona, que destruye ciudades y palacios. Zeus mismo 
hace que los hombres de Licurgo enloquezcan. Las Ménades, 
mujeres de la zona que se habían sumado al cortejo de Dionisos, 
vuelven a sus hogares y matan con cuchillo a sus propios hijos 
mayores, para luego asar sus carnes. Sus maridos —soldados al 
servicio de Licurgo— retornan a sus casas, donde son servidos 
con la comida que sus mujeres han preparado a partir de la 
carne de sus hijos. 

Hera siente que está perdiendo la batalla y decide interve- 
nir personalmente. Haciéndose de la espada de Ares, su hijo, 
se lanza en contra de las ninfas, que vuelven a huir aterroriza- 
das, y libera a Licurgo de la mata de hiedra que lo aprisionaba. 
Ello vuelve a enfurecer a Zeus, quién eleva a las ninfas del monte 
Nysa a una altura en la que nadie pueda hacerles daño ni olvi- 
darlas, y las convierte en un grupo de siete luminosas estrellas 
que conocemos como las Hiades, las cuales conforman la cabe- 
za de la constelación de Tauros. 

Licurgo vuelve a su palacio sólo para descubrir que ya no 
le pertenece. Dionisos se ha apoderado de él. Toda la casa se 
encuentra en éxtasis, y las vigas del techo bailan, como nos 
relata Esquilo. Licurgo se vuelve loco y, con la mirada alterada, 
cuando ve aparecer a su propio hijo toma un gancho para po- 
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dar árboles y le corta la cabeza y los pies. Por el resto de sus 
días, Licurgo vagará ciego por la ciudad. Se le verá guiado por 
niños que lo conducirán del palacio al templo, y del templo a 
la plaza, o simplemente caminando sin dirección entre los huer- 
tos que bordeaban la ciudad. En las treinta mil líneas que cons- 
tituyen los poemas homéricos de la llíada y la Odisea, sólo apa- 
rece una breve mención a Dionisos. Se trata de la historia de 
Licurgo. Dando cuenta de los hechos ya relatados, Homero 
canta: 


“Incluso el hijo de Drías, el fuerte Licurgo, no logró vivir 
mucho luego que desafiara a los dioses del cielo. Hubo un 
momento en el que persiguió a las nodrizas del bravo 
Dionisos fuera de su mágica Nysa. Ellas soltaron al ins- 
tante sus implementos sagrados, mientras el asesino 
Licurgo las golpeaba con su picana. El mismo Dionisos, 
aterrorizado, se lanzó al fondo del mar, donde, asustado y 
estremecido por las amenazas que le había inflingido un 
mortal, Tetis lo coloca en su falda. Pero los dioses, que 
viven a sus anchas, se enojaron con Licurgo, y Zeus lo 
hizo ciego. Luego de eso, odiado por todos los dioses in- 
mortales, no fue mucho lo que vivió.” 


La historia de Penteo, rey de Tebas 


Tebas es la ciudad en la que Dionisos fue concebido. Fue en el 
palacio de Cadmo, rey de la ciudad, donde Zeus sedujo a 
Semele. Tebas se encuentra entre Atenas y el santuario de Delfos. 
Pues bien, uno de los relatos más espeluznantes sobre los efec- 
tos que produce la presencia de Dionisos nos lleva a la ciudad 
de origen del dios, al seno mismo de su familia. Se trata de la 
historia de Penteo, “un nombre que predice pesar”, como lo 
señala una línea de una tragedia escrita mucho más tarde por 
Caremón de Alejandría. 
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El rechazo a nuestro dios pareciera haber sido mayor en la 
misma Tebas que en ningún otro lugar. Cadmo, ya viejo y can- 
sado, ha dejado el trono de la ciudad a Penteo, su nieto, hijo 
de Ágave, una de las hermanas de Semele que se negara a creer- 
le la historia de su amor con Zeus. Por lo que sabemos, el reino 
de Penteo fue muy estricto, duro y represivo. Mientras el culto 
a Dionisos se había extendido por buena parte del mundo grie- 
go, Penteo no permitía que éste fuera celebrado en Tebas. “Na- 
die es profeta en su tierra”, dice la sabiduría popular. 

Sin embargo, hay cosas que el poder del Estado no puede 
impedir y, tal como nos informa el historiador siciliano 
Diodoro, los ritos al dios se desarrollaban en la noche —secre- 
tamente— en las cercanías de Tebas. El mismo historiador su- 
giere que las prohibiciones oficiales de Penteo eran una res- 
puesta a los sentimientos de vergiienza que se asociaban con 
ciertas prácticas sexuales que, de manera oculta, se registraban 
en Tebas. Nada es descartable. De todas maneras, es posible 
que Penteo creyera que estos actos sexuales eran alentados por 
las Ménades que se reunían en algunas montañas cercanas para 
honrar a Dionisos. 

Pues bien, un pastor tebano le informa a Penteo que ha 
divisado en las cimas nevadas de uno de los montes cercanos 
un thiasos de Ménades que había estado bailando liderado por 
Ágave, la propia madre del rey, y sus hermanas Autónoe e Ino. 
Sí, la propia Ino, fallecida luego de haber asumido el cuidado 
de Dionisos cuando éste era un niño. El relato, sin embargo, 
tenía visos de veracidad. El pastor indicaba que luego del baile, 
con sus ropas arremangadas y sus piernas desnudas, las tres 
hermanas se habían tendido a dormir. Pero cuando Ágave es- 
cuchó el sonido de una de las vacas, despertó al resto de las 
mujeres. Algunas de ellas portaban serpientes alrededor del 
cuello, otras se habían puesto a amamantar pequeños ciervos y 
leones con sus mismos pechos. Una de ellas agitó unas rocas 
con su thyrsos—aquellos palos con hojas en la punta que porta- 
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ban las Ménades-, y de ellas salió agua, vino e incluso leche, 
elementos de los cuales bebieron. 

Uno de los pastores habría sugerido a los demás que to- 
maran a Ágave y la devolvieran a palacio. Pero al descubrir 
Ágave lo que se proponían, con el resto de las mujeres se lanza- 
ron contra los pastores, obligándolos a huir. Ya a salvo, al mi- 
rar a la distancia lo que estas mujeres hacían, para su asombro 
los pastores vieron cómo las mujeres, de las que había de todas 
las edades, se lanzaban contra sus rebaños, tomaban los anima- 
les y los descuartizaban para luego comerse su carne cruda. 
Luego las mujeres se trasladaban a las aldeas donde estos pas- 
tores vivían, saqueaban sus casas e integraban a sus hijas al cor- 
tejo. Éstas no habían resistido. 

Penteo no necesitaba oír más. Para él, Dionisos era un 
impostor que reivindicaba ser un dios que decía ser hijo de su 
propia tía, Semele, siendo que ella que había sido devorada 
por las llamas en un incendio incluso antes de que alcanzara a 
dar a luz. Sabía también de un muchacho afeminado que había 
estado rondando por las afueras de Tebas procurando que las 
mujeres se le unieran en extrañas y sospechosas prácticas ritua- 
les. Lo que le extrañaba a Penteo, sin embargo, era el rumor de 
que no solo sólo su madre y sus dos tías, Autónoe e Ino, habían 
sido vistas con el grupo, sino que incluso se decía que Cadmo, 
su abuelo, y el sabio Tiresias también se habían integrado al 
cortejo, cubriéndose con coronas de hojas de parra y de hiedra, 
y agitando sus respectivos thyrsos. 

Penteo manda de inmediato perseguir a estos locos y apre- 
sar a cuantos se pudiera. Entre los apresados se encontraba un 
muchacho joven que decía ser un mensajero del mismo 
Dionisos. Penteo lo interroga personalmente, con el propósito 
de saber más sobre el grupo y sus extrañas prácticas. El joven lo 
invita a mirar con sus propios ojos lo que el thiasos hace. Para 
hacerlo, le dice, deberá vestirse de mujer, pues de ser descu- 
bierto lo podrían matar. La curiosidad morbosa de Penteo, que 
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está convencido de que los miembros del thiasos se dedican a 
obscenas prácticas sexuales, lo hace aceptar la invitación, sin 
sospechar que el joven que tiene al frente es el propio Dionisos. 

Aprovechando la oscuridad de la noche, y vestido con ropa 
de mujer, Penteo se acerca donde le han dicho que está el thiasos. 
La escena que descubre no corresponde a lo que esperaba. Ve 
sentadas a un grupo de mujeres, cubiertas con coronas de hie- 
dra y portando sus respectivos thyrsos; algunas corren como 
potrillos sueltos, cantándose canciones religiosas las unas a las 
otras. Por lo menos eso es lo que nos cuenta Eurípides. Otros 
autores nos describen la escena de manera diferente, y nos di- 
cen que las mujeres también tallaban con sus manos figuras 
fálicas, objetos sagrados con los que se veneraba al dios y, con 
los cuales luego jugaban. 

Penteo mismo no estaba seguro de lo que veía y, para ase- 
gurarse de que las mujeresse dedicaban a extrañas prácticas 
sexuales —como él esperaba—, opta por subirse a un alto pino. 
Si bien logra ver mejor, de la misma manera queda expuesto a 
la vista de los demás. Ya es tarde. Entre las mujeres se oye, 
fuerte, la voz de Dionisios que les dice: “¡Mujeres! Este es el 
hombre que se ha burlado de ustedes, el que me ha desdeñado 
y que ha profanado mis misterios. ¡Castíguenlo!”. Enseguida 
se percibe una llama de fuego que ilumina por completo el 
árbol en el que estaba agazapado Penteo. 

Autónoe fue la primera en reaccionar y, de un salto, es- 
conde todos los objetos sagrados de los ojos del intruso. Estos 
objetos no pueden ser vistos sino por quienes están iniciados 
en los misterios del dios. Luego todas ellas se abalanzan hacia 
el pino en el que estaba Penteo y, lideradas por las tres hijas de 
Cadmo, hacen caer a Penteo del árbol, arrojándole piedras y 
golpeando el árbol con ramas y sus propios thyrsos. La más fu- 
riosa de todas es Ágave, su madre. Penteo cae a la tierra gritan- 
do de terror. La primera que se lanza encima es la propia Ágave. 
Penteo le grita que le tenga misericordia, que es él, su hijo. 
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Pero Agave está en trance. Con los ojos torcidos y espuma en 
su boca, le agarra su brazo derecho y colocando su pie en las 
costillas de Penteo, se lo arranca. Autónoe, a su lado, toma 
pedazos de su cuerpo y los desgarra. 

Los gritos de terror y dolor de Penteo se escuchan a la 
distancia mientras está con vida. Luego es el silencio. Cada 
una de las mujeres se hace de un pedazo de su cuerpo. Están 
bañadas en sangre. La cabeza del rey es portada en signo de 
victoria en la punta de un thyrsos por la propia Ágave. El resto 
de las Ménades siguen celebrando el triunfo. Se escuchan los 
cantos a lo lejos. Dionisos ha sido vengado. 


Reflexiones sobre el significado de Dionisos 


Es interesante comparar a Dionisos con los dioses olímpicos. 
Frente a Dionisos, éstos se muestran como dioses planos, uni- 
laterales, fácilmente definibles, a veces incluso estereotipados 
en su caracterización de una o dos dimensiones que dan cuen- 
ta de sus respectivos comportamientos. Quizás la única excep- 
ción entre ellos sea Hermes, dios de la comunicación, la per- 
suasión y el engaño; dios de la transgresión. Posiblemente ello 
explique la estrecha relación entre Hermes y Dionisos, al pun- 
to de que Hermes prácticamente llega a ser una suerte de guar- 
dián o de padre adoptivo del joven dios Dionisos. 

Dionisos, a diferencia de los dioses olímpicos, nos sumer- 
ge en la complejidad, en la multilateralidad. La principal difi- 
cultad con él es saber qué es lo que representa. Dionisos es un 
dios extraño, un dios ambiguo, y a menudo aquello que pare- 
ciera constituir la dificultad para comprenderlo, la ambigiie- 
dad, súbitamente se convierte en la propia respuesta que bus- 
camos. Quizás no se trata de que Dionisos sea un dios ambi- 
guo y extraño: quizás sea el dios de la ambigiiedad, de la extra- 
fieza, de aquello que evita definiciones fáciles. Dionisos es un 
dios de contrastes, de oposiciones. Frecuentemente es percibi- 
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do como humano y como animal, varón pero afeminado, jo- 
ven y anciano, expresivo de la vida y de la muerte. Se trata sin 
duda del más versátil de todos los dioses griegos. La fluidez, el 
movimiento y la transformación están siempre asociados con 
él. Se trata de un dios del baile, de un dios viajero, itinerante, 
que aparece para luego desaparecer. Nunca es posible determi- 
nar cuándo aparece y se nos manifiesta. Su real residencia pa- 
reciera ser un secreto. 

Todo esto se traduce en que Dionisos es un dios que per- 
mite múltiples perspectivas, y simultáneamente se nos mani- 
fiesta como el dios de las interpretaciones múltiples. Dionisos 
nos niega una interpretación única y verdadera cuando se ma- 
nifiesta como un dios de mil rostros. Cualquier intento de re- 
ducirlo a una explicación simple pareciera estar destinada a 
fracasar. 

Uno de sus símbolos es la máscara. En un primer momen- 
to pareciera que sólo podemos acceder a él aceptando que es 
máscara, que se trata de un dios sin rostro. Es difícil conocer a 
alguien que se nos presenta como máscara, cuyo rostro no lo- 
gramos ver e incluso no sabemos si lo tiene. Luego comenza- 
mos a descubrir que las máscaras no sólo hablan del dios, sino 
que hablan también de nosotros. Y que es difícil conocer cuan- 
do quién conoce es máscara, cuando sus ojos no son realmente 
sus propios ojos. Ello nos insinúa que quizás el secreto para 
conocer a Dionisos reside en atrever a mirarnos a nosotros 
mismos con ojos diferentes. 

En ciertos momentos tenemos la sensación de que el in- 
tento de conocer a Dionisos pudiera conducirnos al borde de 
la locura, luego empezamos a comprender que la locura es un 
rasgo del propio dios. Dionisos es tanto un portador de locura 
como un denunciador de ella. Como nos dice Walter Otto, 
Dionisos es un dios loco, no cabe otra conclusión. Sin embar- 
go, no estamos acostumbrados a enfrentarnos a un dios loco. 
Pero si el dios está loco, nos insiste Otto, es porque el mundo 
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lo está. Y sólo asumiendo la locura del mundo, sólo aceptando 
sus profundas incoherencias, nos es posible acercarnos a 
Dionisos y su misterio. De lo contrario, el camino a Dionisos 
pareciera estar cerrado. 

Procurar explorar su significado es por lo tanto una tarea 
obligadamente compleja. Sin embargo, lo importante es reco- 
nocer que ello es coherente con la propia naturaleza del dios. 
Para entenderlo —si llegamos a ser capaces de hacerlo- será ne- 
cesario hacer excavaciones profundas e ir capa por capa desen- 
trañando sentidos múltiples. Pareciera no haber otra forma. 
De lo contrario, la búsqueda de sentido del dios pareciera con- 
ducirnos a la disolución en el sinsentido. 

Nos es extraño que los diferentes esfuerzos que se han rea- 
lizado por interpretar a Dionisos nos dejen la impresión de 
representar esfuerzos parciales, nunca realmente acabados, siem- 
pre incompletos. No pretendemos resolver el misterio. Cuan- 
do un dios pareciera encarnar el misterio, no tenemos cómo 
comprenderlo cabalmente. Comprenderlo equivaldría a 
asesinarlo. Por lo tanto, debemos aceptar que nuestra interpre- 
tación será obligadamente una más. El único camino para acer- 
carse a Dionisos, para sentir su respiración y sus pulsaciones, 
consiste en hacerlo de una forma tal que honremos su misterio 
sin procurar resolverlo ni disolverlo. Sólo así podremos serle 
fiel. Vamos, por lo tanto, más lento. No precipitemos conclu- 
siones. Evitemos caer en la vorágine de contradicciones a las 
que Dionisos pareciera empujarnos, pero a la vez no las eluda- 
mos. Sumerjámonos en ellas. Detengámonos, por lo tanto, en 
cada una de las capas cubiertas por nuestra exploración y hagá- 
moslo muy despacio. 

Un primer rasgo que Dionisos nos exhibe es el de su des- 
mesura. Ante la presencia del dios las aguas parecieran salirse de 
su cauce, las mujeres abandonan sus hogares y matrimonios, el 
caminar se transforma en baile y la voz en canto; la razón se 
embriaga y el delirio se apodera en quienes se suman al dios. 
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Bajo la presencia de Dionisos el orden habitual se rompe. Los 
diques ceden. Desmesura, baile, entusiasmo, trance, éxtasis, or- 
gia. Este rasgo de la desmesura que caracteriza a Dionisos nos 
lleva casi inevitablemente a preguntarnos por su relación con los 
Titanes, dioses que los olímpicos debieron derrotar para instau- 
rar el orden divino que rige todo lo existente. Es casi imposible 
no ver a Dionisos socavando el orden establecido por los nuevos 
dioses. ¿Representa acaso Dionisos una suerte de Titán infiltra- 
do en el orden olímpico? Sería extraño, pues nada en su vida lo 
acerca a estos dioses burdos y ordinarios. No exhibe mayor afi- 
nidad con ellos. Sus vínculos principales están establecidos con 
los propios dioses olímpicos. ¿Cómo explicar entonces este con- 
traste entre éstos y el dios del vino? ¿Cómo entender por ejem- 
plo que, siendo un hijo querido de Zeus, Dionisos no ocupe un 
sillón en el Consejo Olímpico? El relato de que con el tiempo 
Hestia le habría cedido su lugar en el Consejo no nos convence. 
Como lo dijimos antes, todo lo que sabemos de Dionisos nos lo 
muestra como un dios que se halla fuera del solemne Consejo, a 
través del cual los dioses administraban su orden. 

Ligado a lo anterior surgen otras preguntas. ¿Cuál era exac- 
tamente su relación con Hades, el dios de los muertos? Tal como 
vimos, pareciera que había entre ellos una relación estrecha, al 
punto de que a veces parecían confundirse. Heráclito los iden- 
tifica; dice que son uno sólo. Pero si Hades es el dios que re- 
presenta la muerte, ¿por qué se sostiene que Dionisos repre- 
senta, por el contrario, la exuberancia de la vida? ¿Cómo es 
posible compatibilizar todo esto? 

Soy de la idea de que articulamos nuestros mundos reli- 
giosos en estructuras arquetípicas, que dan cuenta de dimen- 
siones genéricas de nuestras condiciones de existencia. No es- 
toy sosteniendo que el dios que afirmamos no tenga una exis- 
tencia autónoma respecto de nosotros, los seres humanos. Lo 
que estoy diciendo es que la manera como estructuramos el 
mundo trascendente, la manera como le damos expresión al 
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dios que proclamamos y a su mundo inevitablemente recoge 
las condiciones propias y más estables de nuestra existencia 
humana. Siendo este un punto de vista aplicable a cualquier 
forma de expresión religiosa, pienso que la mitología griega 
logra realizar su dimensión arquetípica con mayor claridad y 
esplendor que muchas otras. De ser así, algo muy importante 
sobre nuestro propio mundo debiera estar expresado en la ex- 
traña figura de Dionisos. Eso es lo que nos proponemos desen- 
trañar. 

Algo similar hace Walter Otto, uno de los intérpretes más 
interesantes de Dionisos, cuando nos dice que sólo podemos 
decir que este dios está loco si simultáneamente aceptamos que 
la locura pertenece al mundo. Que el mundo esté loco como 
expresión de la propia locura de Dionisos o que la locura del 
dios exprese la propia locura del mundo, es algo que para efec- 
tos de lo que nos interesa argumentar no tiene mayor impor- 
tancia. Lo importante es poder establecer entre el dios y el 
mundo una relación arquetípica, independientemente de la 
dirección que tal relación asuma. 

Tal como lo hemos aprendido de la propuesta filosófica 
del deconstruccionismo desarrollada por Jacques Derrida, todo 
orden requiere fundarse en un principio de exclusión. Todo 
orden —para ser tal— se ve forzado a excluir, a dejar fuera, algu- 
nas dimensiones de la propia realidad que busca ordenar. Ello 
implica que todo orden proyecta una sombra; todo orden po- 
see un lado oscuro que el propio orden esconde; todo orden se 
sustenta en el desorden o, dicho de otra forma, todo orden 
conlleva el principio -normalmente a través del principio de la 
exclusión— de su sinsentido y, al final, de su propia transforma- 
ción o destrucción. Uno de los grandes aportes de Derrida es su 
invitación a observar el lado excluido y desordenado del orden. 

Este postulado del deconstruccionismo tiene, de alguna 
forma, un aspecto equivalente al teorema de la incompletitud 
de Kurt Gödel en las matemáticas. Gödel sostiene que todo 
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sistema formalizado (formalmente ordenado) es inherentemente 
defectuoso y necesariamente incompleto o inconsistente. Gédel 
nos sefiala que si un sistema es completo no es consistente, y 
que si es consistente no puede ser completo. La consistencia 
(el orden) y la completitud (la no exclusión) se excluyen mu- 
tuamente en todo sistema formalizado. Derrida expresa la mis- 
ma idea por otros medios y en un dominio más amplio que el 
de las matemáticas. 

La gran diferencia entre el reino de los Titanes y el reino 
de los dioses olímpicos encabezados por Zeus es el tránsito de 
un sistema todavía no formalizado y, por tanto, todavía funda- 
mentalmente caótico a un sistema ordenado. Lo que Zeus y su 
Consejo acometen es, en lo central, establecer el orden de la 
vida. Pero esa vida así ordenada no puede sino excluir aspectos 
de sí misma del orden establecido. La diferencia entre el reino 
de los dioses olímpicos y el reino de los Titanes es el tránsito 
del caos al orden. Los Titanes son en sí incapaces de establecer 
un orden. Con ellos cualquier expresión del orden es necesa- 
riamente inestable. El propio dios Cronos devora a los princi- 
pios mismos de ese orden incipiente, orden que por tanto no 
logra nunca estabilizarse. El triunfo de Zeus y del resto de los 
dioses olímpicos se traduce precisamente en la capacidad que 
ellos tienen de generar y estabilizar un determinado orden. Este 
orden se expresa en la estructura del propio Consejo Olímpico. 

Sin embargo, el orden olímpico establecido requiere fun- 
darse en elementos de la propia vida que quedan excluidos. A 
diferencia de los que sucediera en el reino de los Titanes, estos 
elementos son el resultado del nuevo orden olímpico. Se trata 
normalmente de los propios hijos o hermanos de Zeus. La úni- 
ca excepción pareciera ser el amor, la diosa Afrodita, aunque 
algunos mitos nos indican que ella también sería hija del rey 
de los dioses. Pero estos elementos excluidos, aunque entran 
en tensión con el orden no lo niegan, sino que son expresión y 
condición del mismo. Lo que Dionisos expresa y representa, a 
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nuestro modo de ver, son precisamente estos elementos de la 
vida que el orden excluye. Dionisos es el dios excluido. Y aun- 
que excluido, Dionisos se debe al orden olimpico. Sin éste, su 
existencia como dios no tiene sentido. Dionisos no puede exis- 
tir en el reino de los Titanes, pues éstos no excluyen y, por 
tanto, no distinguen los elementos que son encarnados por este 
extrafio dios. 

Dionisos surge de la tensión entre el orden (representado 
como principio por el dios Apolo) y sus propios elementos ex- 
cluidos (representados precisamente por Dionisos). Y así como 
Dionisos es capaz de subvertir el orden, a la vez lo requiere 
para asegurar su propia existencia. El nacimiento de Dionisos 
resulta de la más alta expresión del orden mismo (Zeus es su 
padre). Las manifestaciones de Dionisos —sus epifanías— están 
en consecuencia obligadas a ser episódicas, sólo momentáneas. 
Este es un dios que no puede fijar residencia estable, salvo en 
aquel mismo lugar en el que el dios del orden (Apolo) la ha 
fijado: en Delfos. Este es un dios al que no se le puede permitir 
establecer una soberanía estable, pues el mismo dios como tal 
desaparecería y se convertiría en un Titán. Y los relatos sobre 
Dionisos no permiten pensar que ello pueda suceder. 

Lo que la figura de Dionisos nos señala, por lo tanto, es 
que para poder sobrevivir el orden requiere permitir la expre- 
sión episódica de aquellos elementos que excluye. Esta expre- 
sión es lo que se manifiesta cada vez que Dionisos irrumpe. 
Cuando Dionisos aparece desquicia el orden, pero luego sigue 
su camino hacia otro lugar. Sin embargo no estamos tan segu- 
ros de que, como nos dice Otto, esto nos muestre que el dios 
está loco. Dionisos pareciera decirnos algo diferente, quizás 
equivalente a lo que nos señalara el poeta Vicente Huidobro 
cuando nos advierte que “quién no comete una locura al año, 
se vuelve loco”. 

Pareciera que los poetas fueran especialmente sensibles a 
lo que nos referimos. Todo poema, toda acción poética auténti- 
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ca, requiere de esa particular tensión entre el orden y su trans- 
gresión, entre Apolo y Dionisos. El poeta suele saber de la im- 
portancia de sacrificar episódicamente el orden como condi- 
ción para su preservación. Esto es lo que toda acción poética 
acomete: inventa un orden que transgrede el orden. Sin ello, las 
leyes establecidas sofocan la vida. Giorgio Colli, filósofo 
nietzscheano contemporáneo, nos señala sobre la importancia 
del instante vivido dionisíacamente: 


“el instante pertenece al tejido de la representación, alude 
al momento de su laceración, a lo que da sentido a todas 
“las fatigas precedentes”, según la expresión platónica, a lo 
que "recompensa todo un año’, como dice Goethe”. 


Dionisos, en efecto, nos ofrece aquella experiencia que 
permite “las fatigas precedentes” y que “recompensa todo un 
año”. La orgía dionisíaca deviene por lo tanto en condición 
necesaria para la preservación sana del orden. Para evitar, qui- 
zás, la locura. De lo contrario, el orden en el que vivimos nos 
ahoga, nos asfixia y termina irremediablemente conduciéndo- 
nos a nuestra propia descomposición. En los momentos de la 
orgía, de la celebración del misterio de Dionisos, no es la vida 
la que por lo general se ve comprometida; es el orden. La vida, 
por el contrario, adquiere nuevos bríos y se expresa con toda 
su exuberancia. Entonces pareciera que volvemos a nacer jun- 
to a Dionisos, el dios “nacido dos veces”. El dios extraño deviene 
el dios del renacimiento. Es sólo cuando el momento orgiásti- 
co se prolonga sin límites que se asoman las fuerzas destructivas 
de Dionisos; es sólo entonces que lo que era vida en su expre- 
sión más plena comienza a transformarse en muerte. 

Toda sociedad requiere buscar sus propias expresiones 
dionisíacas. Algunas siguen a Dionisos prácticamente a la letra 
instaurando por ejemplo los momentos del carnaval, en los 
cuales se redefine lo permitido y lo prohibido. El carnaval está 
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siempre acotado. Sabemos cuándo se inicia y cuándo termina. 
Durante el año nos preparamos para él, alimentamos nuestras 
fantasías, juntamos nuestros instrumentos, confeccionamos 
nuestros vestuarios, nos preparamos para el canto, la danza, el 
vino y el insondable misterio que vendrá con todo ello. Eso no 
lo podemos anticipar. Pero cuando el carnaval termina, volve- 
mos al orden habitual hasta que se inicie el nuevo carnaval. 

Esto es precisamente lo que sucedía en los festivales dedi- 
cados a Dionisos en la Grecia antigua. En ellos lo permitido 
parecía expandirse y era lícito dejarse llevar por la ensoñación 
y el frenesí. No era extraño que se produjeran inversiones de 
roles en las que, por ejemplo, los hombres se vistieran de mu- 
jer, los participantes se permitieran emborracharse sin límites 
y se exhibieran comportamientos bulliciosos, hasta obscenos. 
Tanto en Atenas como en la Grecia jónica (en Asia Menor) se 
desplegaba en el centro del festival un monumental falo, tras 
ser cargado en procesiones. El festival dionisiaco representaba 
una detención temporal de la estructura normal de las activi- 
dades cotidianas. 

Otras sociedades expresan la dimensión dionisíaca más 
cínicamente, sin reconocer la presencia del dios en forma abierta 
, pero no por ello con menor efectividad. Dionisos aparece en 
esos casos en la penumbra, en la oscuridad de la noche, a es- 
condidas. A veces lo vemos aparecer en los espacios de intimi- 
dad. Otras veces en encuentros y relaciones secretas. Muchas 
veces en espacios oficialmente prohibidos, sancionados moral- 
mente O legalmente. Encontramos, por ejemplo, a Dionisos en 
las tabernas, en los burdeles, en la vida bohemia de algunas 
personas, etcétera. Dionisos aparece en los intersticios, pero 
allí se le encuentra, vive y se desarrolla. 

Hay a veces, sin embargo, sociedades —comunidades o ins- 
tituciones— que le cierran la puerta a Dionisos y le prohíben su 
entrada. Defienden su orden en todo momento, se niegan a 
mirar y permitir que se exprese lo que éste excluye. Estos mo- 
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mentos en los que Apolo expulsa a Dionisos son los más peli- 
grosos pues el dios, cuando ello acontece, es capaz de desplegar 
entonces su mayor poder destructivo. En estos casos conoce- 
mos el inmenso poder de la sombra. Los ejemplos abundan. Y 
ello lo vemos “hasta en las mejores familias”, y en las institu- 
ciones supuestamente más sagradas. Dionisos, no lo olvide- 
mos, hace enloquecer a quienes lo desconocen y le cierran el 
paso. Así como no puede haber orden sin exclusión, no es 
posible preservar el orden si negamos e impedimos alguna 
modalidad de expresión a los elementos excluidos. 

Siendo tributario de la existencia del orden, Dionisos no 
puede ser un Titán. Siendo expresión de los elementos que tal 
orden excluye, Dionisos no puede estar en el Consejo Olímpi- 
co. Siendo parte de la vida, de aquellos elementos que ésta po- 
see de mayor exuberancia, Dionisos no puede ser confundido 
con el mundo de los muertos. Con todo, cuando su presencia 
irrumpe pareciera haber caos, incluso a veces muerte. Pero ello 
dura un tiempo limitado. El orden vuelve a establecerse y el 
dios errante sigue su camino. No obstante luego de su presen- 
cia y a pesar de las transgresiones que parecieron amenazar al 
orden, éste último pareciera salir fortalecido. 

Dionisos representa un momento sacrificial del orden. En 
ese momento, el orden se sacrifica momentáneamente a sí mis- 
mo en la orgía, en la celebración del misterio del dios, para 
fortalecerse y regenerarse. Si esta experiencia es manejada ade- 
cuadamente no debiera haber peligro de que el orden se des- 
truya. Por el contrario, saldrá fortalecido. Recordemos la voz 
lejana de Nietzsche: “lo que no me destruye, me fortalece”. El 
camino de la destrucción del orden es aquel que le cierra el 
paso a Dionisos. 

Dionisos es un dios extraño, no cabe duda. Pero no puede 
ser de otra forma la expresión de lo excluido, lo reprimido, lo 
aparentemente reprobable. Todo lo que este dios manifiesta 
pareciera no poseer carta legítima de ciudadanía. Se trata por 
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definición del dios de la ilegitimidad, de aquello que existe a 
pesar de que se le rechace, se le niegue, se le esconda. Todo lo 
que en él crece lo hace en la sombra, en la oscuridad de lo su- 
puestamente ilegítimo. Ello pareciera herir al dios, quien sabe 
de la vitalidad y realidad de todo lo que expresa y, sin embargo, 
debe luchar permanentemente por su adecuado reconocimien- 
to. A nada Dionisos es más sensible, nada logra enfurecerlo más 
que el hecho de que se desconozca su existencia y el carácter 
divino que ella expresa. Buena parte de su vida ha recibido los 
embates de Hera y el despliegue de fuerzas represivas de Ares 
para terminar con su existencia. Ha aprendido a defenderse y 
hoy recorre el mundo sin tolerar que se le siga enrostrando su 
ilegitimidad. 

Se ha argumentado acertadamente que en el momento del 
trance dionisiaco, del ekstasis, de la pérdida del sentido de uno 
mismo y de la propia personalidad, el individuo en trance ex- 
perimenta la disolución de su yo —de lo que Jung llama “el prin- 
cipio de individuación”— y acontece una fusión del individuo 
con el ser de su comunidad, con el ser colectivo, en el thiasos. 
Ello es efectivamente una manera de verlo; una manera ade- 
cuada. En los ritos dionisíacos el individuo como tal pareciera 
desaparecer y emerge, en cambio, un sujeto diferente formado 
por todos aquellos que participan de la misma danza.. Las vo- 
ces individuales se acallan y aparece la voz del coro, la voz de 
todos al unísono. 

No queremos poner en cuestión esta interpretación. Pero 
simultáneamente hay algo de signo contrario que también su- 
cede. Bajo la figura de la máscara del dios, alrededor de la co- 
lumna que porta la figura de Dionisos rodeada de ramas de 
hiedra, algo diferente tiene también lugar. El individuo que 
participa en el misterio no sólo se diluye, se confunde y se fun- 
de en el yo colectivo, también —y no con menos fuerza— pro- 
fundiza en sí mismo, entra en contacto con su propia sombra, 
con sus propios elementos reprimidos y permite que, por el 
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tiempo que dura el rito, éstos se manifiesten con tanta o mas 
fuerza que aquellos rasgos propios que le son habituales y acep- 
tados. En otras palabras, deja caer su máscara y se desnuda. 
Súbitamente se permite ser él o ella mismo/a y entrar en con- 
tacto con su propio misterio. 

No estamos acostumbrados a ser real y libremente noso- 
tros mismos. Siempre estamos haciendo un esfuerzo inmenso 
por ser el personaje que se nos ha asignado o que nosotros he- 
mos escogido. Pero ese personaje, lo sabemos, no somos noso- 
tros cabalmente. Muchas veces nos hemos acostumbrado tanto 
a él que hemos dejado de saber quiénes somos en realidad. Es 
el momento de descubrirlo. Es el momento de permitir que 
aflore, aboliendo todas las restricciones, todas las censuras, to- 
das las mentiras sobre quiénes somos. 

Decíamos que este segundo desplazamiento es contrario 
al anterior, en el que el yo parecía disolverse en la identidad 
colectiva del grupo, y devenía parte indisociable de su tribu. Y 
lo es en varios sentidos. Uno que no podemos dejar de men- 
cionar guarda relación con el hecho de que el pegamento que 
con mayor fuerza fija nuestra máscara habitual a nuestro cuer- 
po es la comunidad a la que pertenecemos, el grupo del que 
somos parte. Es en el espacio social donde nuestra máscara 
pareciera adherirse con más fuerza, donde solemos sentir que 
se cierra la posibilidad de hacerla un lado, de dejarla caer, de 
permitir mirarnos en el espejo sin ella. Ello explica que a me- 
nudo los lugares más propicios para la experiencia dionisiaca 
sean lugares muchas veces distantes de nuestra propia ciudad, 
lugares en los que podemos darnos el permiso de ser nosotros 
sin cuidar tanto las apariencias. Ello se traduce, por ejemplo, 
en el hecho de que quienes optan por honrar a Dionisos y 
permitirse ser ellos mismos suelen abandonar muchas veces su 
propia ciudad y emigrar a otra. Como extranjeros suele sernos 
más fácil iniciar el camino de reencuentro con aquellas dimen- 
siones de nosotros mismos que hemos por mucho tiempo es- 
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condido. Algunos, por tanto, optan por partir para poder en- 
tregarse al dios con mayor libertad. Otros descubren la posibi- 
lidad de hacerlo o simplemente descubren dimensiones de si 
mismos que no sospechaban mientras viajan o habitan lejos de 
quienes los vieron crecer. Pareciera que la distancia contribu- 
yera a hacernos más libres. 

No es extraño que Dionisos no sólo sea reconocido como 
un dios extraño, sino también como un dios extranjero, un dios 
de otro lugar, un dios que nos conecta quizás como ninguno 
otro con la propia otredad. Pero a la vez que extranjero hay 
algo en el mismo dios que nos conecta con lo más profundo de 
nosotros. No en vano al hablar de Dionisos Marcel Detiénne 
nos habla de un “extranjero interior”; aquel otro con el que nos 
encontramos es también el otro que somos, el otro interior que 
cada uno lleva consigo. Ello, quizás, nos permite descubrir su 
secreta residencia: Dionisos vive al interior de nosotros mismos. 

Lo que nos parece importante destacar, por lo tanto, es que 
así como el rito dionisiaco nos hacer salir de nosotros mismos y 
fusionarnos con el ser colectivo, de la misma forma suele reco- 
nocer un movimiento contrario de profundización en las pro- 
fundidades de nuestra alma, lo que muchas veces conlleva un 
distanciamiento de la comunidad a la que pertenecemos. Se tra- 
ta sin embargo de un distanciamiento tan sólo de la comunidad 
a la que pertenecemos, y no necesariamente de un distancia- 
miento frente a otros. El rito dionisiaco es por naturaleza un rito 
social, pero en el cual los otros se convierten simultáneamente 
en posibilidad de expresión para lo que ha vivido en nosotros 
reprimido. En el rito hay, por tanto, un doble movimiento: del 
yo individual al yo colectivo, y del yo individual colectivamente 
inducido y frecuentemente castrado a un yo más profundo y 
más profundamente mío, y por tanto mucho más individual. En 
la experiencia dionisíaca me es posible entrar en contacto con 
las capas más profundas y sombrías de mi propia alma. 
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Lo primero que encontramos en los ritos dionisíacos son 
las emociones reprimidas, que encuentran ahora la posibilidad 
de ser expresadas, de manifestación libre. Platón nos señala que 
los participantes, llevando máscaras de ninfas, del dios Pan, de 
silenos y sátiros, entran en prácticas de iniciación y de purifi- 
cación. Estas últimas se manifiestan en descargas de emocio- 
nes violentas que producen katharsis (“purificación”), a partir 
de la cual ellos alcanzaban un gran alivio mezclado con una 
intensa alegría. 

La vida cotidiana se rige por la necesidad, por el dolor, el 
esfuerzo y el trabajo. La vida cotidiana requiere de la perma- 
nente regulación y control de sí mismo. En el rito dionisíaco 
todo ello se sustituye por una experiencia de vida que deja de 
estar fundada en el sacrificio. Ahora se imponen el juego y la 
danza a través de los cuales se afirma la vitalidad sin restriccio- 
nes. El juego y la danza representan un actuar sin finalidad 
utilitaria, en ellos el resultado buscado no es otra cosa que el 
pleno disfrute de estar vivos. En ambos reconocemos el triunfo 
de la vida por sobre las negaciones que a ésta se le imponen en 
el vivir cotidiano. La vida cotidiana conlleva una permanente 
negación de la vitalidad en su expresión más plena. La vida de 
los dioses es muy diferente: los dioses no trabajan, juegan. El 
juego es el quehacer de los dioses. 

La vida cotidiana nos obliga a la máscara, a inventarnos 
un personaje que sólo representa aspectos parciales de noso- 
tros mismos. Pero todavía con más fuerza la máscara que por- 
tamos expresa las negaciones que nos hemos impuesto y que 
hoy se encarnan en aquel personaje que nos hemos sentido 
obligados a ser. Guardamos, sin embargo, una voz interior que 
lo sabe; guardamos unos ojos que miran el personaje en el que 
nos hemos convertido y que al hacerlo sufren, pues no se reco- 
nocen en él. El rito dionisíaco gira en torno al reconocimiento 
del símbolo de la máscara. En éste me permito verme como 
mera máscara, y también me permito tirar esa máscara al suelo 
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y ser de una manera distinta. Me permito dejarme fluir, dejar- 
me llevar sin que haya obstáculos que lo interfieran. Dejo de 
ser un ser domesticado, devengo libre. Y simultáneamente le 
permito lo mismo a los demás. Les doy licencia a ser muy dife- 
rentes de cómo se me han mostrado hasta ahora. 

¿Me lanza el rito dionisíaco al desenfreno sexual? No ne- 
cesariamente. El sexo puede ser enteramente secundario, y 
muchas veces está completamente ausente. Lo que el rito pro- 
mueve no es el sexo, es la liberación de lo reprimido. Si he 
reprimido el sexo, es posible que lo libere. Pero lo que he repri- 
mido es mucho más que el sexo, he reprimido el ser que pude 
haber sido. 

¿Y cuál ser es ese? ¿Dónde se encuentra? Si tal como lo 
hemos dicho detrás de mi primera máscara sólo me cabe en- 
contrar más máscaras, ¿quién soy yo? ¿Qué es aquello que se 
encuentra en las capas más profundas de mi ser? ¿Qué es aque- 
llo que fue reprimido? Y si fue reprimido, ¿queda algo? ¿Qué 
puedo encontrar en ese ser que no pudo ser? En ese ser que ya 
no fue, ¿hay algo acaso? La invitación del dios es a explorar ese 
misterio, a penetrar en el enigma de uno mismo. Lo que en- 
contraremos está oculto, y sólo una persona posee la llave del 
misterio: uno mismo. La gran atracción que sobre nosotros ejer- 
ce Dionisos es interior. Es la atracción que sentimos por el gran 
enigma que somos. 

Andrew Dalby, biógrafo de Dionisos que recoge práctica- 
mente todo lo que de él sabemos, nos dice que 


“(Dionisos) no era un dios típico del panteón griego. Él 
no representaba una determinada fuerza humana, como 
lo era el amor, el odio, la rabia o el perdón; tampoco sim- 
bolizaba un determinado poder natural como el viento, el 
terremoto o el relámpago. Él representaba una fuerza que 
está más allá del control humano, pero que no nos es po- 
sible aplacar; una fuerza que toma posesión de nuestras 
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mentes y de lugares fuera de nosotros, en éxtasis. Esa fuer- 
za puede ser implacable y tiene el poder de destruirnos. 
Con aquellos que reconocen su poder y celebran sus mis- 
terios, [Dionisos] era un dios benigno, pues ayudaba a los 
mortales a hacer las paces con esta fuerza disruptiva y po- 
tencialmente mortífera”. 


D. EL MITO DE TESEO Y EL MINOTAURO 


Minos, Pasifae y el Minotauro 


Hemos contado el rapto de Europa por parte de Zeus meta- 
morfoseado en un toro. Mencionamos cómo Zeus se lleva a 
Europa a la isla de Creta, donde tiene con ella varios hijos. 
Sabemos que posteriormente Europa se casa con Asterión, rey 
de Creta, quien adopta a sus hijos. Ambos fundan la célebre 
casa de Asterión, que da inicio a la deslumbrante civilización 
cretense. Al morir Asterión sus hijos adoptivos comienzan a 
disputarse el trono vacante. ` 

Uno de ellos, Minos, hace un pacto con el dios Poseidón 
para hacerse del trono. En la disputa que mantiene con sus 
hermanos, Minos, seguro de su pacto con el dominador de los 
mares les anuncia que los dioses lo han escogido a él como 
sucesor de su padre. Sus hermanos se burlan incrédulos. Pero 
Minos les asegura que tiene cómo demostrarles lo que les ha 
dicho y, volviéndose hacia el mar, ve aparecer un fabuloso y 
bellísimo toro blanco, toro que Poseidón le proporciona con el 
compromiso de que una vez que ocupe el trono de Creta le sea 
devuelto en un acto sacrificial. 

Una vez que Minos alcanza el trono de Creta, da rienda 
suelta a su ambición. Ello se expresa en dos acciones de impor- 
tancia. La primera de ellas consiste en engañar a Poseidón. 
Deslumbrado por la belleza del toro que Poseidón le mandara, 
Minos opta por quedarse con él y le sacrifica al dios un toro 
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diferente. La segunda acción consiste en lanzarse en guerra 
contra otras ciudades griegas del continente, muy particular- 
mente contra Atenas, entonces regida por su hermano Egeo, a 
la que logra derrotar y colocar bajo su dominio. 

Mientras Minos estaba en guerra con Atenas, su esposa 
Pasifae se enamora perdidamente del imponente y vigoroso toro 
blanco. No sabiendo cómo seducirlo le pide a Dédalo, el in- 
ventor más brillante de la antigüedad —que se había refugiado 
en Creta luego de huir de su Atenas natal—, que le construya la 
figura de una vaca a la que el toro sienta deseos de poseer, y 
que diseñe en su interior un lugar en el cual ella pueda colocar- 
se para ser poseída por el animal. Dédalo acepta el pedido de 
Pasifae y diseña una espléndida vaca. El toro, atraído por la 
bella vaca, la monta y la posee y, al hacerlo, posee a Pasifae. 

Cuando Minos retorna a Creta luego de sus conquistas 
militares, descubre que Pasifae ha parido un ser monstruoso, 
mitad hombre y mitad toro, fruto de su pasión desenfrenada 
con el animal. Éste será llamado el Minotauro. Para esconder 
su vergiienza, Minos le pide a Dédalo que construya un labe- 
rinto en el cual pueda esconder al Minotauro, consciente de 
que no tiene cómo deshacerse de él. El laberinto es un lugar al 
que se puede entrar pero del cual resulta imposible salir. Luego 
de que Dédalo construye el laberinto, Minos lo hace construir 
una torre con una celda en su parte superior de la que tampoco 
sea posible salir. Dédalo cumple también estas órdenes para 
luego descubrir que ha construido su propia celda, en la que él 
y su hijo Ícaro son encerrados por Minos, en castigo por haber 
ayudado a Pasifae en su plan de seducción del toro. 


Dédalo e Ícaro 


El mito nos cuenta que el castigo impuesto al genial Dédalo 
no logra inhibir su ingenio. En su celda, junto con Ícaro, ob- 
servan todos los días son visitados por las palomas. Ello le da a 
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Dédalo una idea: con la cera que dejan las velas de su celda y 
las plumas que los pájaros dejan en la ventana construye un 
par de grandes alas que le permiten a él y a su hijo volar y 
liberarse. Dédalo le advierte a Ícaro, sin embargo, que evite 
volar muy alto pues el sol podría derretir la cera que une las 
plumas. Ícaro le promete que se cuidará de ello y se lanza al 
vacío volando. Al verse por los aires su alegría es tan grande 
que, olvidando la promesa a su padre, se eleva por los cielos, el 
sol derrite la cera de sus alas e Ícaro cae vertiginosamente al 
suelo, matándose. Luego de observar impotente la muerte de 
su hijo, Dédalo logra huir y se refugia en Sicilia. 

Pero volvamos al Minotauro. Su cautiverio impone eleva- 
das exigencias. Para alimentarlo, cada año le deben ser entre- 
gados catorce jóvenes, siete doncellas y siete varones que son 
devorados por él. Minos, que ha derrotado a Atenas, exige que 
sea esta ciudad la que provea de los jóvenes a ser sacrificados, 
como tributo. El Minotauro se convierte así en el símbolo del 
yugo que pesa sobre los atenienses, testimonio de su servidum- 
bre, de su falta de libertad frente a Creta. Esto dura por varios 
años. Atenas no solo se ve obligada a proporcionar estos jóve- 
nes en sacrificio, además se ve permanentemente confrontada 
con la humillación de tener que responder a las exigencias del 
rey Minos. Ello se resolverá gracias a la intervención de Teseo. 


Egeo, Medea y Teseo 


Antes de continuar, veamos cómo aparece en escena Teseo. 
Egeo, hermano del rey Minos, se ha convertido en rey de Ate- 
nas y se ha casado con la malvada Medea. Ésta ha buscado 
refugio en su palacio arrancando de Corinto luego de haber 
asesinado a sus propios hijos en venganza de Jasón, el padre de 
estos hijos, quien la abandonara para casarse con la hija de 
Creonte, rey de Corinto. Antes de partir de Corinto, Medea 
ha provocado también la muerte de Creonte y de su hija. Una 
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vez a salvo en Atenas, y casada con Egeo, Medea tiene con éste 
un hijo, Medo. 

En uno de sus viajes, sin embargo, Egeo habia tenido 
amores con la bella Etra. Antes de despedirse de ella, Egeo deja 
al pie de la roca que los cobijara a ambos sus sandalias y su 
espada, pidiéndole a Etra que de nacer un varón del amor que 
han consumado lo mande a Atenas con tales atuendos, de ma- 
nera que él pueda reconocerlo. En efecto, de ese amor nacerá 
Teseo, quién siguiendo los consejos de su madre parte camino 
a Atenas con la indicación de que se presente en el palacio del 
rey Egeo, sin contarle a su hijo que su padre es el propio rey. 
Provisto de las sandalias y de la espada que le proporciona Etra, 
Teseo emprende rumbo a Atenas. En el camino, sin embargo, 
deberá enfrentar diversos desafíos, de los que Teseo —blandien- 
do su espada— saldrá victorioso. 

Al llegar a Atenas, Teseo se presenta en el palacio de Egeo y 
Medea, al verlo y observar sus facciones, sospecha de inmediato 
que el recién llegado puede ser hijo de su esposo, y que éste 
podría usurparle el trono a su propio hijo. Para deshacerse de él 
le sugiere a Egeo que, dadas las proezas que Teseo ha relatado, lo 
mande a matar el Toro de Maratón, un toro que llevaba años 
destruyendo cuanto encontraba por su paso en la región conti- 
nental de Maratón. No le caben dudas a Medea de que el Toro 
matará a Teseo, como ya lo había hecho con todo el que se le 
enfrentaba. No obstante Teseo, ya diestro en el manejo de la 
espada, mata al Toro de Maratón y vuelve victorioso al palacio. 

Al verlo volver, Medea diseña en segundo plan para ma- 
tarlo. Convence al propio Egeo del peligro que implica tener 
en el palacio a alguien tan poderoso como Teseo. y le sugiere 
que lo haga beber una copa de vino envenenado. Egeo acepta y 
hace lo que Medea le ha sugerido. Sin embargo, al tenderle a 
Teseo la copa y éste llevársela a la boca, se percata de que Teseo 
lleva consigo la espada que dejara con Etra, y entiende que 
quien está al frente es su hijo. Antes que éste alcanzara a beber 
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de la copa, Egeo la golpea, haciéndola caer al piso y derraman- 
do su contenido. Desde ese momento ambos, padre a hijo, 
desarrollan un profundo lazo de amor. Descubierta Medea en 
sus malvados planes, ella y su hijo Medo son expulsados de 
Atenas. Este último llegará a ser rey de un territorio que se 
llamará Media. 


Teseo, Ariadna y el Minotauro 


El destino no será favorable para la relación que desarrollan 
Egeo y Teseo. Cuando llega el momento de sortear cuáles de- 
ben ser los jóvenes que Atenas tendrá que mandar a Creta a 
ser sacrificados al Minotauro, Teseo sale escogido entre ellos. 
Las leyes de la ciudad son sagradas, y padre e hijo no tienen 
otra opción que respetarlas. Teseo no puede evitar ser envia- 
do a Creta, y viaja sin armas. Su espada debe quedar en Ate- 
nas. Si ese es el destino Teseo lo acepta, a la vez que lo desa- 
fía: si ha de ser enviado al sanguinario Minotauro que así sea, 
pero también es posible enfrentar y matar al Minotauro, libe- 
rando finalmente a Atenas del humillante yugo que Creta le 
imponía. 

Para cumplir su objetivo, Teseo obtiene la ayuda de 
Ariadna, hija del rey Minos que se enamora de él. Para asegu- 
rar que Teseo salga victorioso del laberinto, Ariadna le provee 
de dos objetos: una nueva espada para que pueda enfrentar al 
Minotauro y un carrillo de hilo, cuyo extremo ella sujetará desde 
fuera. Si Teseo logra matar al Minotauro, podrá encontrar la 
salida usando el hilo de Ariadna. 

Ariadna representará para Teseo la opción de la vida. En 
su aventura, Teseo confrontará dos veces la amenaza de la muer- 
te, y en cada una de ellas la ayuda de Ariadna resultará deter- 
minante. La primera dependerá de su propia valentía en su 
lucha con el feroz Minotauro, pero también del manejo de la 
espada que le ha entregado Ariadna. La segunda resultará de 
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poder encontrar la salida del laberinto, para lo cual ahora cuenta 
con el hilo que Ariadna le ha proporcionado. 

La leyenda nos cuenta que Teseo sale victorioso de ambas 
amenazas y que, en agradecimiento le jura amor a su salvadora 
y se la lleva consigo en una nave que la misma Ariadna ha pre- 
parado para permitir la huida a Atenas. Ya navegando hacia 
Atenas, Teseo hace escala en la isla de Naxos. Hay distintas 
explicaciones de lo que allí sucede. El hecho es que mientras 
Ariadna se queda dormida en la playa, Teseo retorna a su nave 
y la deja abandonada en la isla. Algunos sostienen que en Naxos 
Teseo se habría enterado de que Ariadna llevaba en su vientre 
un hijo del dios Dionisos. Otros niegan tajantemente esta ver- 
sión y se limitan a culpar a Teseo del abandono de Ariadna. Sea 
cual sea el caso, aunque abandonada, Ariadna queda para la 
historia como un arquetipo particular de mujer: la mujer que 
transforma a un hombre en héroe. Nuestro mundo está pobla- 
do de Ariadnas. Por desgracia, algunas de ellas siguen la suerte 
de nuestro antiguo personaje mitológico y son luego abando- 
nadas en la isla de Naxos. 

De todas formas Dionisos, dios de la afirmación de la vida, 
dios de la desmesura, de la fusión del individuo en su comuni- 
dad, al ver a Ariadna entregada inocentemente a sus sueños, se 
enamora perdidamente de ella y decide rescatarla. Llevándole 
como regalo una guirnalda de oro producida por Hefaísto, dios 
de la metalurgia, Dionisos despierta a Ariadna y se la lleva con- 
sigo, convirtiendo a Ariadna en una diosa que lo acompañará en 
todas sus hazañas. Dionisos y Ariadna devienen inseparables. 


La muerte de Egeo 


Quienes hacen responsable a “Teseo del abandono de Ariadna 
sostienen que los dioses terminarán por castigarlo muy severa- 
mente. No podemos desarrollar aquí la historia completa de 
Teseo. Hay sin embargo dos episodios que merecen ser relatados. 
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Al partir de Atenas, Teseo le habia prometido a su padre Egeo que 
de volver victorioso su barco portarfa velas blancas. De esa forma 
Egeo podrá saber de antemano, cuando vea el barco de Teseo en el 
horizonte, cuál había sido el resultado de su viaje. Todos los días 
desde la partida de Teseo Egeo se sube a unas altas rocas, desde 
donde mira hacia el mar en espera de su hijo. 

Al acercarse su barco a la costa, Teseo se olvida de poner 
las velas blancas que le había prometido a su padre. Al distin- 
guir Egeo la figura del barco de su hijo en el horizonte y com- 
probar que lleva velas oscuras, concluye que éste ha muerto en 
manos del Minotauro y, en su desesperación, se lanza al mar 
desde las altas roncas donde se encontraba y muere. De una 
manera casi simétrica, así como Dédalo desde la impotencia 
mira estupefacto cómo su hijo se precipita a tierra, Teseo debe 
observar ahora con horror cómo su padre se precipita a las aguas 
del mar. Dos tragedias desencadenadas por el olvido que un 
hijo hace de la promesa hecha al padre. En recuerdo de este 
episodio, los griegos llamarán al mar que recibiera al cuerpo 
del rey de Atenas el mar Egeo. 


Teseo, Fedra e Hipólito 


Tras la muerte de su padre, Teseo se convierte en rey de Atenas. 
En su palacio vive con Fedra, su esposa y hermana de Ariadna, 
e Hipólito, hijo de un primer matrimonio que Teseo había te- 
nido con Antíope, reina de las Amazonas, hijo a quién el nue- 
vo rey admira y adora. Hipólito, ya adolescente, decide entre- 
gar su vida a la diosa Artemisa, diosa virgen de la caza a la que 
muchos jóvenes honraban con su propia virginidad. Afrodita, 
la diosa del amor, se molesta por el hecho de que Hipólito 
escogiera a su hermana Artemisa y no a ella, y para vengarse 
hace que Fedra se enamore perdidamente de Hipólito, su hi- 
jastro, y alimente hacia él ardientes deseos. 
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Luego de resistirse por un momento al embrujo de 
Afrodita, Fedra sucumbe al amor por Hipólito. Una de sus 
doncellas, al ver lo que le pasa a su ama, opta por contarle a 
Hipólito lo que está aconteciendo, pidiéndole que le prometa 
que no le revelará a nadie el secreto que le ha confiado. Fedra, 
atrapada en su pasión, realiza diversos esfuerzos por seducir a 
Hipólito. Éste sin embargo ya ha sido advertido y logra esqui- 
varlos todos. En su desesperación y furia, despechada Fedra 
acusa a Hipólito ante Teseo de que ha intentado violarla. Teseo 
no puede creerlo y, por un momento, confía que Hipólito ne- 
gará todo cuanto se le ha dicho. Cuando Teseo confronta a 
Hipólito, éste opta, por callar, dada la promesa que previa- 
mente le había hecho a la doncella de su madrastra. 

Teseo, poseído por la desesperación y la rabia, decide en- 
tonces pedirle al dios Poseidón que lo ayude a castigar a su 
hijo. Mientras Hipólito corría con su carruaje por la playa, 
Poseidón hace aparecer de las aguas un inmenso e imponente 
toro. Al percibirlo, los caballos que conducían el carruaje de 
Hipólito entran en pánico y se desbocan, haciendo que éste 
caiga y se mate. Al saber la noticia de la muerte de Hipólito, 
Fedra enloquece y se ahorca. Artemisa se encarga enseguida de 
revelarle a Teseo la verdad de todo lo acontecido y de enterarlo 
de que los cargos que Fedra levantara contra Hipólito eran fal- 
sos. En un abrir y cerrar de ojos, Teseo ha perdido a su hijo y a 
su mujer, quedándose solo, solo con su profundo dolor. 


E. EL MITO DE EDIPO Y SU RESPUESTA A LA ESFINGE 


Tiresias y el nacimiento de Edipo 


Volvamos a Tiresias, el sabio y adivino del reino de Tebas. Como 
sabemos, se nos ha dicho que Tiresias habría sorprendido a 
Atenea bañándose desnuda y que, al descubrirlo, la diosa vir- 
gen de la sabiduría lo habría dejado ciego. Sabiendo Zeus que 
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no había existido de parte de Tiresias ni malicia ni intención, 
lo habría compensado con el don de leer el futuro. 

Existe sin embargo un segundo relato que parecía tener 
bastante más aceptación que el anterior. En él se nos cuenta 
que Tiresias en su juventud estaba observando cómo luchaban 
dos serpientes y que habría procurado separarlas con un palo, 
tocando a una de ellas. De inmediato Tiresias se habría con- 
vertido en doncella, dado que la serpiente tocada era hembra. 
Pasarán siete años y Tiresias se encuentra nuevamente con dos 
serpientes luchando. Nuevamente procura separarlas y vuelve 
a tocar a una de ellas con su palo. Esta vez toca a una serpiente 
macho y de inmediato se convierte en varón. Tiempo después 
Zeus y Hera se ven envueltos en una de sus frecuentes discu- 
siones. Esta vez el tema que los separaba era determinar si en el 
momento del orgasmo es el hombre o la mujer quien obtiene 
mayor placer. Cada uno de ellos recurría a su propia experien- 
cia: Zeus sostenía que era el varón, mientras Hera insistía que 
era la mujer. Cada uno conocía y valoraba el placer propio, 
pero no les era posible compararlo con el placer del otro. No 
sabían, por lo tanto, cómo zanjar la discusión. Se les ocurre 
entonces consultar a Teresias. Después de todo éste había ocu- 
pado tanto el lugar del hombre como el de la mujer, y podría 
saber cuál de los dos placeres era más intenso. 

Cuando ambos dioses convocan a Tiresias y le plantean los 
términos de su discusión, Tiresias les entrega la siguiente res- 
puesta: “Si dividiéramos el placer que produce el orgasmo en 
diez partes iguales, la mujer se quedaría con nueve partes y el 
hombre con una. Ello da cuenta del placer de cada uno”. Al 
escucharlo, Hera se enfurece: Tiresias ha revelado el mayor de 
sus secretos. El hecho de que Zeus se entere no le agrada, eso 
podría conferirle a Zeus un poder desmedido sobre ella. Sólo 
espera que lo dicho por Tiresias sólo quede entre ellos. Que na- 
die más se entere, que sea un secreto de los dioses. Para que 
Tiresias entienda la gravedad de lo que ha revelado y no se olvide 
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nunca del poder que ella posee y de los futuros castigos que ella 
podria imponerle de hacer publico este secreto, lo hace ciego. 

Sin embargo, Zeus se compadece de él. Después de todo, 
Tiresias ni hizo sino responder al pedido que ellos mismos le 
habían hecho. En compensación por el castigo que Hera le ha 
impuesto, Zeus le confiere el don de predecir el futuro. Ello le 
permitirá a Tiresias alcanzar un prestigio que se extenderá por 
todo el mundo griego. No deja de ser interesante tomar en 
consideración que los griegos creían que todo lo que Tiresias 
había sostenido siempre había sido verdadero. No se conoce 
episodio en el que sus respuestas hayan demostrado ser falsas. 

Los reyes de Tebas eran Layo y Yocasta. Los mitos nos 
llevan al momento en el que ambos acaban de dar a luz su 
primer hijo. Siguiendo una antigua tradición griega, Layo 
desea saber lo que este acontecimiento le augura y cuál es el 
futuro que le cabe esperar. Para hacerlo convoca a Tiresias, 
ciudadano de Tebas, reconocido como el más grande de los 
adivinos del mundo griego. Para sorpresa y espanto de Layo, 
Tiresias le dice que el hijo que acaba de nacer lo matará, que 
luego lo sustituirá en el lecho con su esposa y que finalmente 
terminará por traer grandes desgracias a su reino y a su propia 
descendencia. Conocedor del prestigio de Tiresias, podemos 
imaginar lo que Layo sintiera al escuchar el futuro que el adivi- 
no le pronosticaba. 

Mientras el futuro todavía no se cumpla, piensa Layo, será 
siempre posible evitarlo. Y eso es precisamente lo que se pro- 
pone hacer. Decide por tanto deshacerse de su hijo. Lo lleva al 
monte Citerón, donde lo abandona luego de haberle perfora- 
do los tobillos y haberle atado los pies, de manera que no pu- 
diera caminar. Ello aseguraría su muerte. Sin embargo, un pas- 
tor de Corinto que se encontraba por esos lugares cuidando su 
rebaño, al ver al niño abandonado, con sus pies heridos y ama- 
rrados. lo bautiza con el nombre de Edipo —que en griego sig- 
nifica “el de los pies hinchados” y parte con él a su ciudad 
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natal. Allí el pastor entrega el niño a Pólibo, rey de Corinto, y 
a su mujer Mérope, quienes carecían de hijos. Estos lo crían 
como si fuera propio, sin confesarle que era un hijo adoptivo. 


Edipo huye del destino: la muerte de Layo 


Sin embargo no faltan algunos que, sabiendo la verdadera his- 
toria, hacen correr el rumor de que Edipo no es el hijo verda- 
dero de los reyes, quienes lo niegan categóricamente. Para salir 
de la duda, Edipo opta por dirigirse al oráculo de Delfos, don- 
de no logra que el oráculo le entregue una respuesta clara. Éste 
le comunica, sin embargo, que está condenado a matar a su 
padre y a casarse con su madre. Creyendo que sus padres son 
Pólibo y Mérope, Edipo decide no regresar a Corinto para de 
esa forma evitar que el anuncio del oráculo se cumpla. Tal como 
en su momento lo pensara Layo, tenemos la ilusión de que po- 
demos evitar aquello que no todavía no acontece. Y eso es preci- 
samente lo que Edipo procurará hacer: luchar contra el destino. 

En la mirada de los griegos, sin embargo, no hay nada que 
sea más inútil que procurar que un oráculo no se cumpla. Los 
seres humanos no podemos torcer el destino. Cada vez que, 
asustados por un futuro anunciado, intentamos eludirlo, cada 
vez que procuramos evitar el desenlace que el oráculo nos anun- 
cia, sólo logramos asegurar que éste se cumpla. No tenemos 
salida. Si no hacemos algo pareciéramos resignarnos a que el 
destino inexorablemente se cumpla. Pero si procuramos hacer 
algo para evitarlo, con ello sólo logramos convertirnos en parte 
de las propias fuerzan que desencadenan la propia profecía. 
Frente al destino dejamos de ser libres o, dicho de otra forma, 
sólo somos libres al interior del libreto del destino. 

En su trayecto, no muy lejos de Tebas, Edipo llega a una 
parte estrecha del camino. Cuando intenta pasar percibe que 
al otro lado Layo y una pequeña escolta de hombres se lo impi- 
den. Sin saber quienes son los viajantes se inicia una discusión 
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entre ellos por quién posee el mejor derecho a pasar primero. 
Uno de los hombres de la escolta de Layo, exasperado por la 
actitud de Edipo frente a su soberano, lo insulta. Edipo saca su 
espada y lo confronta. Layo sale en la defensa de su escolta. En 
la lucha mueren Layo y varios de sus acompafiantes. Uno de 
los hombres, sin embargo, logra salvarse y arranca a Tebas donde 
informa que el rey ha sido asesinado en el camino por unos 


bandidos. 


El encuentro de Edipo con la Esfinge 


Poco tiempo después, Tebas se enfrenta a un extraño ser que 
asola a la ciudad e impide que nadie entre en ella. Se trata de la 
Esfinge, monstruo alado con cara de mujer y cuerpo de león. A 
todo viajero que llegaba en su camino al lugar donde se encon- 
traba la Esfinge, ésta le planteaba un acertijo. De no ser capaz 
de resolverlo, la Esfinge lo devoraba. Ella aseguraba, no obs- 
tante, que de haber alguien que resolviera su acertijo y diera la 
respuesta acertada sería ella misma la que se mataría. Hasta 
entonces nadie había sido capaz de solucionar el acertijo y, por 
tanto, nadie había podido entrar a Tebas. Al sentirse cercadas, 
las autoridades de “Tebas habían prometido que quién lograra 
vencer a la Esfinge y liberarla del cautiverio que esta le impo- 
nía se convertiría en el nuevo rey de la ciudad, y para ello se 
casaría con Yocasta, la reina que quedara viuda luego de la 
muerte de Layo. 

En su caminar, Edipo se encuentra cara a cara con la Es- 
finge, que le impide su entrada a Tebas. Posada ésta en una alta 
roca —como enfrentaba a todos los que allí llegaban— la Esfinge 
le plantea su acertijo. “¿Cuál es el animal”, le pregunta a Edipo, 
“que anda en cuatro pies en el amanecer, en dos a mediodía, en 
tres al atardecer y es más débil en la medida que anda sobre 
más pies?”. Edipo sin titubear responde: “El hombre!”. “Es el 
hombre que al nacer gatea y por tanto camina en cuatro pies. 
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Luego se levanta y camina en dos. Cuando es anciano requiere 
apoyarse en un bastón y, por tanto lo hace en tres. Su fortaleza 
es mayor cuando requiere de menos apoyo”. La Esfinge no 
puede creerlo. Edipo le ha entregado la respuesta a su acertijo. 
Fiel a su palabra, se arroja de la alta roca donde estaba posada y 
se mata. Tebas queda liberada. Al entrar a la ciudad sus ciuda- 
danos reciben a Edipo con júbilo. En seguida es llevado al pa- 
lacio donde Edipo se casa con Yocasta, la reina, y deviene rey 
de Tebas. 

Detengámonos un momento y contemplemos la respues- 
ta de Edipo. No se trata de una respuesta trivial. Cuando Edipo 
responde “¡El hombre!”, evidentemente no se está refiriendo a 
los varones. Se está refiriendo al ser humano. Lo interesante de 
su respuesta es que es la que toda persona que se para en la 
plataforma de una ontología antropológica hubiese respondi- 
do. Lo que caracteriza a esta propuesta es precisamente que 
busca explicar los fenómenos remitiéndolos al tipo de ser que 
somos, el ser humano. Todo lo que conocemos lo conocemos 
en función de cómo somos, de cómo es el ser humano. Toda 
respuesta, por lo tanto, remite a esta condición fundamental. 

Mi padre, el filósofo José Echeverría, sostuvo en su mo- 
mento un argumento que nos parece interesante. Si la Esfinge 
tiene un acertijo que en principio todo ser humano puede ser 
capaz de responder, ello sólo es posible en la medida que la 
respuesta remita a dimensiones genéricas que todos comparti- 
mos. De lo contrario, algunos estarían de partida excluidos de 
la posibilidad de resolverlo. Pues bien, aquello que todos com- 
partimos por sobre cualquier otra cosa es una modalidad parti- 
cular de ser: es el hecho de que somos seres humanos. 

La respuesta de Edipo, por lo tanto, no es cualquier res- 
puesta. No se trata de que simplemente tuviera suerte en dar 
con la respuesta acertada. Es muy posible que, sin conocer el 
acertijo de la Esfinge, pues hasta entonces todos los que lo ha- 
bían escuchado habían sido devorados por ella, y antes de ha- 
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berse incluso encontrado con ella, Edipo intuyera cual podía 
ser la respuesta. No era necesario escuchar la pregunta, no era 
preciso saber cuál sería el acertijo. Independientemente del 
carácter de las preguntas, quien opera desde la ontología 
antropológica ya sabe algo muy importante con respecto a la 
respuesta: cualquier respuesta debe arrancar de lo dicho por 
Edipo, del hombre. 

Sigmund Freud logró apropiarse de la figura mitológica 
de Edipo para expresar el amor y el deseo que un hijo siente 
por su madre. A ello se refiere el llamado complejo de Edipo de 
Ereud. Al apropiarse de Edipo de esta manera, Freud sin em- 
bargo estira el mito más allá de sí mismo. El mito no nos habla 
del amor y el deseo de Edipo por Yocasta, su madre. Sólo sabe- 
mos que se casaron y que ello le permitió a Edipo a acceder ai 
reino de Tebas. El que se amaran y desearan es algo que el mito 
no relata. Esto pertenece a Freud y es de su propia cosecha. 

Pero disponemos en el mito de algo mucho más impor- 
tante que aquello que nos ofrece Freud para configurar un ar- 
quetipo que podemos universalizar. Edipo, según el mito, es 
quién responde a la Esfinge entregándole lo que constituye la 
respuesta obligada de quienes optan por una ontología 
antropológica, tal como lo hacemos nosotros. Edipo deviene 
para nosotros, por lo tanto, en una figura paradigmática, en 
un modelo a seguir. 

Cada vez que enfrentamos un problema no olvidemos a 
Edipo y situemos como punto de arranque su propia respues- 
ta: ¡El hombre!, el ser humano. Al hacerlo, si ponemos aten- 
ción, veremos caer a la Esfinge desde su alta roca. El camino ha 
quedado liberado. Edipo se convierte en nuestro héroe y es 
merecedor del reino de Tebas. Nuestra respuesta ontológica es 
la respuesta de Edipo, de la misma forma como la respuesta de 
Edipo es la respuesta exigida por una ontología antropológica. 

El encuentro de Edipo con la Esfinge nos sirve de ejemplo 
para reevaluar la importancia del pensamiento. Este punto ha 
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sido planteado magistralmente por Georgio Colli. “¿Por qué”, 
se pregunta Colli, “los antiguos llamaban “terribles” a los sa- 
bios?”. Y nos responde: “Quizá por veneración, quizá porque 
nadie era capaz de descubrir la finalidad de sus palabras. ¡Pero 
hoy los filósofos son corderos!”. En efecto, pareciera que hoy 
las palabras hubieran perdido su filo, su capacidad de cortar, 
de extirpar lo que apesta, de hacer salir sangre cuando ello sea 
necesario. Pareciera que las palabras hubieran perdido su gran 
poder movilizador de antaño. La filosofía académica, por lo 
general, es una disciplina somnolienta. 

Hoy en día la gran mayoría de los filósofos son pusiláni- 
mes. En varios lugares la filosofía está siendo expulsada de las 
aulas. Para evitarlo, es necesario hacer despertar a la filosofía y 
conectarla nuevamente con el espíritu vital de los griegos. Como 
nos señala Colli, requerimos de un pensar “donde en cada pa- 
labra está presente el riego mortal que el pensamiento asume, a 
cada paso, frente a la Esfinge”. Frente a la Esfinge responde- 
mos colocando la vida en la balanza. Nuestras respuestas dejan 
de ser triviales. En rigor nunca lo son, sólo que no siempre 
asumimos la responsabilidad que de ellas resulta. 


El destino sigue su curso 


Volvamos al mito. Tal como anunciara el oráculo, Edipo ha 
matado a su padre y se ha casado con su madre. Ahora sólo 
cabe esperar el castigo. Éste no tardará en llegar; nada puede 
evitarlo. El oráculo se cumplirá a cabalidad. Veamos el desen- 
lace, para llegar al cual pasarán algunos años. Desde los acon- 
tecimientos relatados, Tebas vive una época de prosperidad. 
Edipo y Yocasta tienen varios hijos: dos varones, Eteocles y 
Polinices, y dos mujeres, Antígona e Ismene. Pero pronto Tebas 
se verá afectada por una terrible peste destructiva. 

Creonte, hermano de Yocasta, se dirige al oráculo de Delfos 
con el propósito de conocer la causa y el eventual remedio para 
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salir de esta crisis. Allí Creonte recibe como respuesta que Tebas 
está siendo castigada por haber albergado al asesino de Layo, 
su antiguo rey. Al saber que ésta es la respuesta del oráculo, 
Edipo convoca al ciego Tiresias, gran adivino de Tebas y uno 
de sus ciudadanos más destacados, para pedirle que le revele la 
identidad del asesino. Si tal como se dice Tiresias suele saber lo 
que muchos ignoran, debe entonces saber quién mató a Layo. 

Difícil le resulta a Tiresias satisfacer el pedido de Edipo. 
Pero en la medida que percibe que Edipo está determinado a 
conocer la verdad, le revela que él mismo es el asesino de Layo, 
que Layo era efectivamente su padre y que se ha casado con 
Yocasta, su madre. Edipo primero reacciona pensando que la 
respuesta de Tiresias es la expresión de una conspiración entre 
el gran adivino y Creonte, que buscan apoderarse de su reino. 
Yocasta trata de calmarlo, acusa al ya viejo Tiresias de ser un 
inepto y le cuenta cómo Tiresias ya le había profetizado a Layo, 
su esposo, que su hijo lo mataría, cuando en realidad lo que 
sucedió fue que Layo murió en un camino distante, de mano 
de unos bandidos. 

La respuesta de Yocasta sólo logra atemorizar todavía más 
a Edipo, que no ha logrado olvidar la confrontación que tuvie- 
ra cuando aquellos hombres le impidieran el cruce en el cami- 
no. Su primera reacción es la de volver a Corinto y preguntarle 
la verdad a sus padres. Desgraciadamente Pólibo acaba de mo- 
rir de muerte natural. Al encontrarse con su madre, afligida 
por la muerte de su esposo, ésta le señala que la muerte de 
Pólibo le muestra a Edipo que no debió haberse alejado de 
ellos. Al final de cuentas la predicción de que mataría a su pa- 
dre no se ha cumplido. Además, le dice, no fue acertado de su 
parte abandonarlos por cuanto él era hijo adoptivo y no había 
riesgo alguno de que pudiera cumplir con lo que el oráculo 
profetizaba. 

Edipo entonces puede rehacer toda su historia. Descubre 
que, habiendo hecho lo que hizo, sólo logró cumplir con el 
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oráculo: mató a su verdadero padre y se casó con su madre. ¿Es 
acaso posible hacer algo peor? Al revelarse la verdad, Yocasta se 
suicida. Edipo se arranca los ojos y se autocondena al destie- 
rro, abandonando a sus hijos y su reino. Hay verdades que nos 
ciegan; Tiresias y Edipo supieron de ello. Antígona, una de las 
hijas de Edipo, opta sin embargo por acompañar a su padre 
ciego. Luego de vagar por múltiples lugares, Teseo —rey de Ate- 
nas— se compadece de él y le ofrece asilo. Edipo muere en Co- 
lono, en tierras lejanas a las suyas. 


Antigona y los dos tipos de leyes 


El mito no termina allí. El oráculo había anunciado que el cas- 
tigo afectaría tanto a su reino como a su descendencia. Luego 
de enterrar a su padre, Antígona vuelve a Tebas para visitar a su 
hermana Ismene. Luego del destierro de Edipo Creonte, el her- 
mano de Yocasta, ha asumido el reino de la ciudad. Desde en- 
tonces Tebas ha enfrentado severos conflictos, que se conocen 
como los episodios de los Siete contra Tebas. Los dos hijos hom- 
bres de Edipo toman partido por bandos opuestos: Eteocles se 
coloca del lado de Tebas, su hermano Polinices se compromete 
con el bando opuesto. Polinices había buscado a Edipo antes 
de que éste muriera para obtener su bendición e inclinar el 
conflicto a su lado. Edipo, consciente de que sus hijos son el 
resultado de su relación incestuosa con Yocasta, los maldice a 
ambos. Mas adelante, los hermanos se encuentran frente a frente 
en el combate y se matan mutuamente. 

Creonte, ya rey de Tebas, permite que se entierren los res- 
tos de Eteocles, quién ha defendido su ciudad, pero prohíbe el 
entierro de Polinices, por haberla traicionado. Su cuerpo debe 
quedar descomponiéndose a la intemperie en castigo por ha- 
berse alzado contra Tebas. Antígona retorna en ese momento y 
se entera de que el cuerpo de Polinices yace inerte al aire libre. 
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Ella debe enfrentar un dificil dilema. Por un lado sabe 
que debe respetar las leyes de su ciudad, las cuales prohiben el 
entierro de su hermano. Por otro lado, no puede dejar de escu- 
char la ley que le dicta su propia conciencia y que le exige darle 
adecuada sepultura a Polinices. La elección no es fácil. Se ve 
confrontada por el llamado de un doble deber. Las consecuen- 
cias en cada caso son demoledoras. ¿Cuál castigo preferir? ¿El 
castigo de la ciudad o el de su propia conciencia? Antígona 
opta por obedecer las leyes de su conciencia. El castigo de la 
ciudad es duro, pero piensa que lo puede tolerar. El castigo de 
su conciencia no le permitirá vivir en paz ni mirarse sin pro- 
blemas en el espejo. Las leyes de la conciencia, se dice Antígona, 
son sagradas. Decide entonces darle simbólica sepultura al cuer- 
po de Polinices, lanzando sobre el cuerpo de su hermano un 
pufiado de polvo. 

La acción de Antígona provoca la ira de Creonte. Antigona 
lo ha desobedecido. Se siente desafiado. Como castigo la con- 
dena a muerte, encerrándola en una celda emparedada. Tiresias 
le advierte que al hacer eso, está provocando que sobre él caiga 
la maldición de los dioses. Creonte se asusta, manda a enterrar 
a Polinices y abre la celda en la que ha encerrado a Antígona. 
Pero ya es tarde. Antígona yace en su celda ahorcada. Lo ha 
hecho para evitar morir por inanición. Hemón, el hijo de 
Creonte y prometido de Antígona, al saber de la muerte de su 
amada, se quita la vida con un puñal. Su madre Eurídice, la 
mujer de Creonte, no soporta el rigor de la tragedia y se suici- 
da. El oráculo termina por cumplirse a la letra. La tragedia nos 
enseña que no nos es posible escapar del destino. 
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FE REFLEXIONES FINALES 


Los mitos y sus imágenes 


El recorrido que hemos hecho no ha sido exhaustivo, y los te- 
mas abordados lo han sido sólo parcialmente. Como decíamos 
al inicio, son muchos los temas mitológicos que hemos dejado 
fuera. Con todo, al llegar al final de esta sección no podemos 
dejar de sorprendernos con la desbordante imaginación poéti- 
ca (poiesis) de los griegos. Si observamos el trayecto que hemos 
realizado, comprobamos que éste nos ha dejado cargados de 
historias, pero sobre todo cargados de imágenes. 

Si se nos pidiera un breve recuento de lo que este viaje nos 
ha entregado, particularmente de las imágenes que nos ha pro- 
visto, no podemos dejar de mencionar: 


-La castración de Urano en manos de su hijo Cronos. 
-Aquellos momentos en los que veíamos a Cronos devo- 
rando a sus hijos. 

-Las diversas conquistas amorosas de Zeus. 

-La profunda tristeza de Deméter frente a la pérdida de su 
hija. 

-Los amores de Afrodita. 

-El castigo de Prometeo frente al águila que le devora el 
hígado. 

-El último encuentro de Zeus con Semele, y el consecuen- 
te incendio del palacio en Tebas. 

-El mundo mágico y sensual de las ninfas. 

-El thiasos de Dionisos, con sus Ménades y sátiros. 

-La terrible muerte de Penteo. 

-El amor desenfrenado de Pasifae hacia el toro enviado 
por Poseidón. 

-La imagen del laberinto construido por Dédalo. 

-El encuentro de Teseo con el Minotauro. 
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-La sabiduría de Tiresias. 
-El encuentro de Edipo con la Esfinge. 
-La autoinmolación de Antígona. 


El carácter de los dioses 


Recorriendo la lista anterior nos vemos colmados de hechos, 
acciones e imágenes. Pero es importante reconocer que hay 
mucho más detrás de todas ellas: hay un dios, un personaje 
mitológico particular que ha participado en función de una es- 
tructura particular de carácter. Éste es quizás el hecho más so- 
bresaliente. Los eventos narrados no han acontecido arbitraria- 
mente. Cada dios se ha comportado de acuerdo al rol que se le 
ha asignado en la representación. Cada uno ha representado un 
particular personaje y ha sido fiel a él. Y así como sus comporta- 
mientos no han sido arbitrarios, tampoco lo han sido los resul- 
tados final que tales comportamientos terminaron por producir. 

Cuando entendemos esto, comenzamos a comprender el 
concepto que los griegos tenían del destino. Comenzamos a 
entender incluso por qué a algunos dioses e incluso a algunos 
mortales les era posible predecir el futuro. En la medida que 
conocemos el carácter de los personajes involucrados podemos 
anticipar cómo podrían comportarse y, si tuviéramos la capa- 
cidad que poseen los dioses de poder hacer esto para el conjun- 
to de todos los personajes involucrados, podríamos incluso 
adivinar el futuro. En este momento resuenan diferentes las 
palabras de Heráclito cuando en su Fragmento 119 nos señala: 


“El carácter del hombre es su destino”. 


Lo mismo podría haberse sido dicho para los dioses. 
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La estructura arquetipica de los mitos 


Lo importante, por tanto, es ser capaces de trascender los he- 
chos relatados y acceder al cardcter de los actores que se 
involucran en éstos. Es pasar de las acciones diversas a aquello 
que les confiere unidad, es aprehender la forma que se insinúa 
detrás de tan distintos contenidos. Es entonces que compren- 
demos que el mundo mitológico griego nos ofrece todavía 
mucho más de lo que fuimos capaces de percibir en un primer 
momento. Cuando esas formas, esas estructuras de carácter o 
de coherencia comienzan a insinuarse es cuando reconocemos 
que el cuadro que los griegos nos han pintado ofrece una es- 
tructura arquetípica del mundo y de la existencia humana. 

Lo que ellos en rigor han hecho es distinguir dimensiones 
fundamentales, principios rectores, criterios básicos de organi- 
zación del mundo. Cada uno de los dioses expresa precisamen- 
te eso. Cada uno de ellos está asociado con una dimensión par- 
ticular, con una manera específica de estar en el mundo. Utili- 
zando la terminología de Martín Heidegger, observamos que 
el cuadro que los griegos nos han pintado expresa modalidades 
del Dasein, formas de “ser-en-el-mundo”. Ello implica recono- 
cer que el mundo mitológico de los griegos se apoya en un 
profundo sustrato filosófico que no ha sido explicitado. Pero 
en la medida que está allí puede ser desenterrado. 

Para hacerlo, sin embargo, es necesario aprender a mirar 
más allá de los hechos relatados, de manera de poder extraer de 
ellos las formas subyacentes que uno descubre operando en los 
comportamientos concretos. Acceder a esta forma implica un 
tránsito de las acciones al concepto. Quienes están familiariza- 
dos con mi pensamiento saben que esta es una operación que 
considero de la mayor importancia. De manera específica me 
refiero a ella en los escritos que conforman la serie que he lla- 
mado Por la senda del pensar ontológico. Pero hay algo que suele 
perderse cuando efectuamos este tránsito a la forma, al con- 
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cepto. Algo que los relatos mitológicos nos aportan y que co- 
rremos el riesgo de extraviar: la fuerza de sus imágenes, la vitali- 
dad de las acciones relatadas. El mundo de los conceptos despo- 
jados de esas imágenes, de esa vitalidad, se nos asemeja al mun- 
do de las tinieblas, al mundo de los muertos, a los cementerios. 

Por ello consideramos que el tránsito al concepto no pue- 
de hacerse sacrificando la riqueza insustituible que nos pro- 
porcionan los mitos. El concepto debe nacer del mito, pero 
debe cuidarse de no cortar el cordón umbilical con él; el con- 
cepto debe mantenerse siempre atado al relato mitológico. En 
éste reside su vida, su vitalidad. Un concepto que no pierde la 
capacidad de evocar las imágenes que nos proporcionan los 
relatos mitológicos es un concepto que deviene abstracto y que 
corre el peligro de fosilizarse. O, dicho en clave mitológica, es 
un concepto que corre el riesgo de ser devorado por el 
Minotauro. 

¿Basta con eso? Creemos que no. Sin duda es importante 
preservar la fuerza de las imágenes que nos proporcionan los 
mitos. Pero creemos que podemos hacer más. Disponiendo del 
concepto y preservando las imágenes, quizás podemos dar un 
salto más. ¿En qué podría consistir tal salto? En ser capaces de 
llevar todo esto al teatro, a la música, al baile. En lo que po- 
dríamos llamar un proceso dionisación; en desencadenar un 
proceso que haga volver todo esto a la vida. La vida es el único 
escenario en el que todo esto merece ser representado. Todo lo 
que no es vida es laberinto. Y a estas alturas no requerimos 
decir más. 


Los mitos y la estructura del alma 


Hay sin embargo una consideración adicional en torno a los 
mitos. Algunos pudieran considerar que ella ya ha sido expre- 
sada. Otros quizás no. La estructura arquetípica que constru- 
yen los mitos griegos no sólo se refiere al mundo y a las condi- 
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ciones generales de la existencia; de manera no menos impor- 
tante se refiere también a nosotros mismos. A través de la es- 
tructura arquetipica que nos proporcionan los mitos griegos 
podemos también examinar la estructura del alma humana y, 
por tanto, de nuestra propia alma. Lo que encontramos en el 
mundo solemos encontrarlo en nosotros mismos. El pensamien- 
to mistico nos insiste reiteradamente: como arriba, asi abajo. 

Los dioses griegos nos hablan de nosotros mismos. Las 
dimensiones que cada uno de ellos representa son dimensiones 
que están presentes en nosotros. No es necesario ir más lejos 
para encontrarlas. Llevamos con nosotros al panteón entero de 
los dioses griegos. Los doce dioses del Olimpo viven no sólo en 
la montaña que lleva ese nombre en Grecia; nuestro propio 
cuerpo es el Olimpo. Este fue uno de los secretos que nos reve- 
ló Dionisos. Cada uno es portador de todos esos dioses. Todos 
tenemos a Zeus y a Hera sentados en la cabeza del Consejo, 
sólo que los demás dioses ocupan sillones diferentes, más cerca 
o más lejos de los dos dioses soberanos, en cada caso indivi- 
dual. En el caso de las mujeres, es posible que las diosas muje- 
res, situadas en orden diferente, ocupen los primeros sillones. 
Es posible. Lo mismo acontece con los hombres. En ellos es 
posible que los dioses masculinos sean los preponderantes. Es 
posible. Cada uno debe explorar cómo tiene estructurado su 
propio Consejo Olímpico. 

Sin embargo, antes de pasar en limpio el resultado de nues- 
tra exploración, no olvidemos a Dionisos. Es posible que no 
distingamos su cara entre los miembros del Consejo, pero como 
nos dice Zeus éste es un dios al que a menudo todos los demás 
deben someterse. Es posible que una vez que nos hagamos car- 
go de la presencia oculta de Dionisos tengamos que volver al 
resultado de nuestra primera exploración sobre las posiciones 
en el Consejo y nos veamos obligados a hacer algunos cam- 
bios. Esto no deja de ser interesante. Los sillones en nuestro 
propio Consejo Olímpico no están concedidos de por vida. 
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Podemos hacer cambios y quizás, por ejemplo, darle un lugar 
más destacado a Afrodita o quizás a Hefaísto. Cada uno, asu- 
miendo la posición de Zeus, deberá determinarlo. 


Sin embargo, tal como nos dice James Hillman, 


“Los mitos no nos dicen cómo, ellos simplemente nos ofre- 
cen el trasfondo invisible que nos coloca en el camino de 
imaginar, de preguntar, de ir más en profundidad”. 


Politeísmo y polifonía del alma: Nietzsche y Jung 


Todo lo anterior nos conduce a una reflexión adicional. El 
mundo mitológico griego es expresión de su politeísmo reli- 
gioso. Para los griegos no hay un solo dios, los dioses son mul- 
tiples. Independientemente de las ventajas que podría propor- 
cionarnos una opción religiosa monoteísta, cabe sin embargo 
reconocer que este politeísmo no deja de tener también atrac- 
tivo. Si suscribimos la idea que nos propone Nietzsche de que 
el alma humana es polifónica, que contiene voces muy dife- 
rentes y muchas veces incluso contradictorias, el mundo mito- 
lógico que nos ofrecen los griegos tiene el gran mérito de ser- 
virnos de mapa para conocernos mejor a nosotros mismos. 
Desde esta perspectiva, aunque desde el punto de vista de nues- 
tra fe religiosa personal suscribamos una opción monoteísta 
no despreciemos las grandes ventajas que la concepción de los 
griegos nos proporciona, y hagamos uso de la estructura 
arquetípica que su mitología contiene. 

Uno de los grandes méritos de la propuesta psicológica 
de Carl Gustav Jung es precisamente haber reconocido esto. 
Tanto él como sus múltiples seguidores y discípulos han uti- 
lizado ampliamente la mitología griega como plataforma para 
desarrollar una comprensión más profunda del alma huma- 
na, a la vez que se han servido de ella como herramienta de 
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intervención terapéutica. Para hacer esto se han visto obliga- 
dos a desarrollar numerosos estudios sobre la propia mitolo- 
gía, logrando un avance insustituible en el estudio del mun- 
do mitológico griego. Este trabajo se ha nutrido abundante- 
mente de estos estudios. Ello requiere ser reconocido de ma- 
nera explícita. 

C.G. Jung tiene además un mérito adicional: él no escon- 
de —como sí lo hiciera Sigmund Freud- la influencia y el vín- 
culo que mantuviera con la filosofía de Nietzsche. Este no es un 
problema para Jung, quién incluso organiza dentro de su círculo 
la lectura en profundidad de algunas de las obras de Nietzsche. 
Freud, por el contrario, hizo todo cuanto le fue posible por es- 
conder que muchas de sus ideas las había tomado directamente 
de lo que Nietzsche planteara. Algunos sostienen que esto lo 
habría hecho para proyectar una supuestaoriginalidad para su 
pensamiento. Otros señalan que podría haberle inquietado que 
su Obra pudiera ser considerada como un desarrollo que prove- 
nía de la filosofía, mientras él procuraba darle un fundamento 
estrictamente científico. Sean los que hayan sido sus motivos, el 
punto es que hoy disponemos de suficientes antecedentes para 
poder afirmar que la influencia de Nietzsche en Freud fue deter- 
minante en su pensamiento ?. 


2 Ver a este respecto la obra de Ronald Lehrer, Nietzsches Presence in Freud's 
Life and Thought. Hoy sabemos que muchos de los colaboradores de 
Freud conocían el pensamiento de Nietzsche; que Freud tuvo una estrecha 
relación con Lou Andreas Salomé, quién fuera el gran amor de Nietzsche 
y que escribiera un importante libro sobre él; que según su propia 
correspondencia, Freud compró libros de Nietzsche, aunque luego 
sostuvo que no los había leido. Sabemos de las profundas afinidades 
entre ambos pensamientos; sabemos que hay incluso equivalencias 
terminológicas y que Freud frecuentemente utiliza expresiones similares 
a las usadas por Nietzsche. A partir de todo esto, cabe legítimamente 
preguntarse: ¿cómo una persona que no conoció personalmente a 
Nietzsche ni leyó su obra puede luego afirmar, como Freud lo hiciera en 
1908, que “el grado de instrospección alcanzado por Nietzsche nunca 
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Coaching ontológico: una interacción entre Hermes y Dionisos 


Dentro de la escuela jungiana, Rafael López-Pedraza, pro- 
pone ver en la figura del dios Hermes —el dios guía de al- 
mas- la expresión arquetípica del terapeuta psicológico. El 
psicólogo —o de manera más precisa, el psicoanalista 
jungiano— se ve reflejado en el carácter de Hermes y, según 
López-Pedraza, cumpliría una tarea equivalente. Su análisis 
es interesante. En esa misma línea, sin embargo, así como el 
psicólogo permitiría ser asimilado a la figura de Hermes, el 
paciente, creemos que se vincula necesariamente con la fi- 
gura de Dionisos. Y si bien sostenemos que esto se aplica en 
el dominio de la terapia psicológica -de ser válida nuestra 
interpretación— se aplica de igual forma —aunque no en un 
sentido terapéutico— en el dominio del coaching ontológico, 
área que como hemos advertido he procurado desarrollar du- 
rante más de quince años. 

Para que la interacción de coaching ontológico sea efecti- 
va es necesario procurar que quien consulta sea capaz de re- 
conocer las limitaciones que subyacen en el tipo de observa- 
dor que ella o él es. La tarea del coach será la de procurar que 
tales limitaciones se disuelvan y, como tal, asumir efectiva- 
mente el rol que le corresponde al dios Hermes. Sin embar- 
go, para que quien consulta pueda observar sus propias limi- 
taciones, tiene primero que reconocer que ellas existen y debe, 
necesariamente, poder pararse en los lugares que le han esta- 
do previamente excluidos; sólo haciendo eso estará en condi- 
ciones de superar sus propias limitaciones. Ese lugar que quien 
consulta debe visitar es parte de sí mismo. El problema con- 
siste en que, por si sólo, quien consulta normalmente no es 
capaz de reconocerlo. Si definimos en estos términos el ca- 


había sido logrado por nadie y es probable que nadie vuelva a alcanzarlo”? 
¿Acaso un acto fallido? ¿Qué nos muestra todo esto del inconsciente de 
Freud? ¿Represión o engaño? 
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rácter de la interacción de coaching ontológico, no podemos 
sino reconocer el llamado de Dionisos en quien consulta. 


Picasso Minotauro 


Deseo terminar estas reflexiones con la presentación de un tema 
diferente. El sentido de incorporarlo en este trabajo responde 
a la inquietud antes expresada de fortalecer nuestra capacidad 
de llevar los mitos a imágenes. Pues bien, mientras he estado 
escribiendo este trabajo hay una figura que me ha estado ace- 
chando permanentemente. Se trata de Pablo Picasso. Gran parte 
de los temas que hemos abordado tuvieron una fuerte resonan- 
cia en la obra de Picasso, y muy particularmente en la obra que 
el artista desarrollara durante un período de diez años —desde 
1928 a 1937-, período que culmina con la creación de una de 
sus Obras más importantes y emblemáticas, Guernica, pintada 
precisamente este último año. 

Las afinidades entre lo que hemos desarrollado y Picasso 
son muy grandes. Tanto su vida como su obra nos revelan la 
personalidad inmensamente dionisíaca del pintor. Este es un 
rasgo, por lo demás, recogido y documentado por Rafael 
López-Pedraza. Encontramos siempre en Picasso una capaci- 
dad para auto-observarse con audacia y profundidad, para 
reconocer sus impulsos vitales más fundamentales, para co- 
nectarse con sus deseos y sus demonios. Picasso vive su vida y 
sus amores con todo el despliegue y la vitalidad que encon- 
tramos en Dionisos. Todo ello es llevado reiteradamente a su 
obra. Por lo tanto, consideramos que no resulta excesivo de- 
cir que Picasso representa un buen ejemplo para observar lo 
que podría significar la encarnación del espíritu dionisíaco 
en el mundo moderno. 

Sin embargo, no se trata tan sólo de una dimensión 
dionisíaca lo que encontramos en él. Hay también, quizás por 
sus raíces andaluzas, una fuerte identificación con los temas tau- 
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rinos. El toro es una figura central en su obra, y no puedo sino 
recordar cuando asistiera durante 1961 en Paris a la exposición 
inaugural de su obra Toros y toreros, una de sus producciones más 
tardías. Debo haber tenido entonces diecisiete años. Sin embar- 
go, es aquel período de diez años señalado anteriormente el que 
con mayor fuerza ha llamado mi atención y mi fascinación. 

Como nos lo señala Juan Manuel Bonet, director del 
Museo Reina Sofía, “éste es uno de los períodos más atormen- 
tados en lo personal, y de los más pródigos en sorpresas en lo 
estético de la trayectoria del artista”, No nos cabe duda. Parte 
importante de su obra está recogida en amplias series de graba- 
dos, entre las que destacan la Suite Vollard (1933) y 
Minotauromaquia (1935). Una de las temáticas centrales de 
esta producción artística es precisamente el tema del Minotauro, 
figura que aparece recurrentemente en múltiples obras. 

La figura del Minotauro había hecho su aparición en el 
ambiente artístico e intelectual de Francia a fines de la dé- 
cada de 1920. En diciembre de 1926 habían aparecido en la 
revista Cahiers d'art las imágenes de dos frescos del palacio de 
Cnosos, en Creta, uno de los cuales representaba una tauro- 
maquia í. 

La figura del Minotauro se había apoderado de los círculos 
surrealistas de entonces, cautivando la imaginación de muchos 
artistas de la época. Se la consideraba como la representación sim- 
bólica del inconsciente y, por tanto, servía para dar expresión grá- 
fica a la influencia que entonces ya ejercían las propuestas 
psicoanalíticas de Freud. André Masson, en un escrito de esos años 
que llevaba por título Anatomie de mon univers, escribía: 


3 Ver MNCARS, Picasso Minotauro. 
í Paloma Esteban Leal, “Picasso / Minotauro”, Picasso Minotauro, 2000. 
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“Sí, hay un centro. La salida es la muerte. Es el Minotauro. 
Comienza por Ariadna, con las rodillas entreabiertas. Su 
sexo sirve de entrada. En el centro se presiente que esta- 
mos en un campo de batalla evidente, y justo al final la 
salida está bloqueada por el Minotauro. En el mito griego 
se mata al Minotauro. En el mío, sale vencedor. Mata al 
que se mete dentro”. 


En 1933 salía a luz en París el primer número de la revista 
surrealista Minotaure, editada por Albert Skira e impulsada, 
entre otros, por Paul Éluard y André Bréton. El nombre de la 
revista había sido sugerido por Georges Bataille y André 
Masson. Se le encomienda a Picasso el diseño de la portada de 
este primer número y contribuye en él con una serie adicional 
de 30 dibujos titulados Anatomie y cuatro grabados en los que 
aparece el Minotauro con una daga en una de sus manos. 

Para entonces Picasso ya había incorporado en su obra la 
figura del Minotauro, y en los años siguientes ésta ocupará un 
lugar central. Paloma Esteban Leal hace referencia a la opinión 
que entregara Karen L. Kleinfelder sobre la relación que man- 
tuviera Picasso con la figura del Minotauro, 


“... en ese ser metamorfoseado que es el minotauro, Picasso 
hace confluir los dos elementos más característicos de la 
cultura griega, según la teoría formulada por Friedrich 
Nietzsche en su ensayo ‘El nacimiento de la tragedia”, de 
1972: lo apolíneo y lo dionisíaco”*. 


Tan importante resulta la presencia del Minotauro en la 
obra de estos años que el Museo Reina Sofía de España organi- 


> Sylvie Vautier, “El Minotauro de Picasso: Un mito demasiado humano”, 
Picasso Minotauro, 2000. 
° Paloma Esteban Leal, op.cit. 
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za entre fines de 2000 e inicios de 2001 una exposición que 
lleva precisamente como nombre Picasso Minotauro, recogien- 
do todas las obras del pintor en este período —incluyendo, ade- 
más, algunas escasas de años posteriores— en la que aparece la 
figura del Minotauro. Fue una exposición extraordinaria. 

En la obra de Picasso de estos años percibimos no sólo los 
rasgos dionisíacos de la personalidad del pintor, rasgos que éste 
mantendrá durante toda su vida. En estos años descubrimos 
también su clara identificación con la figura del Minotauro. Y 
no es extraño. Picasso es un ginéfago, un devorador de muje- 
res. Su vida y su obra se alimentan de ellas. Su genio requiere 
de la pasión que las mujeres despiertan en él. Al observar su 
vida, quedamos con la impresión de que las mujeres son presas 
insustituibles para ayudarlo a mantener viva su desbordante 
capacidad creativa. Una vez que la pasión por una mujer se ha 
desatado, vemos cómo ella es tragada por el pintor, es digerida 
y luego proyectada en sus dibujos, grabados, telas y esculturas. 
Al ver su obra sentimos sus deseos, sentimos sus pasiones. Las 
imágenes que el pintor nos entrega nos precipitan al interior 
de sus fantasías eróticas, fantasías que luego parecieran irrum- 
pir directamente sobre la tela o el papel. 

En la obra de Picasso podemos seguir el ciclo de cada uno 
de sus amores. Las figuras de las mujeres amadas por Picasso 
siguen una metamorfosis, un proceso particular de transfor- 
mación que suele iniciarse con figuras idealizadas, apolíneas, 
de trazos estilizados, para luego descomponerse, muchas veces 
de manera literal, terminando a menudo con figuras torcidas 
que son expresiones de los conflictos y las tensiones hasta lle- 
gar incluso al hastío. Picasso llevaba el cubismo en la sangre. 
En esos momentos intuimos que el Minotauro requiere ser 
nuevamente alimentado, que un nuevo amor está por comen- 
zar y que del amor terminado sólo han quedado los huesos, 
pues aquí no hay lugar para cenizas. Y si bien Picasso mismo 
no las mata, no deja de ser significativo que dos de sus princi- 
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pales amores, Marie-Thérése y Jacqueline, terminarán sus vi- 
das suicidándose. 

Todo el desarrollo de la obra artística de Picasso puede ser 
punteado de acuerdo a sus amores y a los ciclos de éstos. No 
queremos afirmar que las mujeres de Picasso son el factor más 
importante de influencia en su obra. De ninguna forma. Pero 
no tenemos duda de que resulta un elemento de gran impor- 
tancia para mejor comprender su obra y penetrar en los aspec- 
tos más profundos del alma del pintor. El desarrollo de la obra 
de Picasso permitiría ser organizado en torno a sus amores. 
Podríamos hablar de la fase de Olga, de Marie-Thérèse, de Dora, 
de Françoise, de Jacqueline. 

Pues bien, situémonos en la vida amorosa del pintor en 
ese período que va de 1928 y 1937. Entonces Picasso está casa- 
do con Olga Koklova, a la que había conocido en 1917 cuando 
ella era una bailarina del ballet de Serge Diaghilev. Desde 1924 
ésta relación está en crisis, marcada por permanentes conflic- 
tos. En 1927, pasando el verano en la playa con Olga, Picasso 
conoce a una adolescente de diecisiete años, Marie-Thérése 
Walter, de quién se enamora apasionadamente. Hay quienes 
sostienen que la relación se habría iniciado durante 1925, en 
un encuentro en la Gare Saint-Lazare, cuando Marie-Thérése 
tenía tan solo quince años, y que el veraneo del 1927 habría 
sido planificado por Picasso con el propósito deliberado de 
encontrarse con ella. De todas formas, la relación amorosa en- 
tre ambos se inicia durante aquel verano de 1927. Esta será 
una relación clandestina, a espaldas de Olga. En 1935, sin 
embargo, a raíz de que Marie-Thérèse da a luz una hija, Picasso 
rompe definitivamente con Olga, con quién luego de una si- 
tuación muy conflictiva y desgastadora, establece un acuerdo 
definitivo de separación en 1936. En 1935 Picasso había co- 
nocido a la fotógrafa Dora Maar, con quién se involucra 
afectivamente al año siguiente. Esta nueva relación se transfor- 
mará en otro de los grandes amores de Picasso. Todo esto nos 
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permite comprender cuán convulsionada es su vida afectiva en 
estos años. 

Dada su relación con la joven Marie Thérése, con quién 
tiene una diferencia de edad de 22 años, podemos entender que 
Picasso adoptara la figura del Minotauro como la expresión sim- 
bólica de su alter ego. Recordemos que el mito nos relata que el 
Minotauro requería ser alimentado con la carne de adolescentes 
que le eran proporcionados todos los años por Atenas. Su obse- 
sión con Marie-Thérèse es tal que lleva a Picasso a pintar su 
rostro en prácticamente todas las mujeres que aparecen en los 
grabados de esa época. Françoise Gilot, compañera de Picasso 
por casi diez años a partir de 1943, nos cuenta su reacción al 
descubrir las fotografías que éste guardaba de Marie-Thérèse: 


“Consideré fascinante contemplar de cerca a Marie- 
Thérése, dándome cuenta al instante de que ella era la 
mujer que había inspirado a Pablo plásticamente mejor 
que ninguna otra. Poseía un impresionante rostro de per- 
fil griego. Todas las series de retratos que pintó Pablo en- 
tre 1927 y 1935 son exactas réplicas de Marie-Thérèse”. 


En los grabados de estos años, Picasso hace aparecer al 
Minotauro en muy distintas situaciones. Hay varios muy vio- 
lentos, en los que vemos al Minotauro violando ferozmente a 
una mujer. Hay otros tantos más tiernos, en los que el Minotauro 
observa a una mujer durmiendo, y parece preguntarse por lo 
que ella podría estar soñando. En una oportunidad, mirando 
esas imágenes, el mismo Picasso comentaría: “Resulta difícil sa- 
ber si quiere despertarla o matarla”*. En otros grabados observa- 
mos al Minotauro portando un cuchillo o herido por un cuchi- 
llo, ya sea solo o frente al joven que lo ha herido. Hay algunos 


7 Francoise Gilot & Carlton Lake, p. 241. 
$ Sylvie Vautier, op.cit. 
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otros muy bellos del Minotauro abrazando afectuosamente a una 
mujer tendida desnuda a su lado, con una copa de vino en la 
mano, en sefial de estar haciendo un brindis. 

Sin embargo, no es sólo la figura del Minotauro la que 
vemos aparecer en la obra de estos afios. De igual forma la 
figura de Dionisos la cruza entera y de maneras distintas. Por 
ejemplo, Picasso hace uso de la imagen del escultor frente a su 
obra para colocar en sus grabados la escultura de un busto cu- 
bierto con ramas de hiedra, haciendo uso de uno de los simbo- 
los más frecuentes de Dionisos en la antigiiedad. Por lo gene- 
ral, el escultor se encuentra junto a su modelo (tema predilecto 
de Picasso), y ambos están también cubiertos por collares de 
hiedra. En otras oportunidades en el grabado aparece una gran 
máscara con una figura masculina ocupando un lugar destaca- 
do en la escena: nuevamente Dionisos. Por último, muchas 
veces los grabados nos presentan a toros, caballos o centauros 
bailando con personas desnudas que los acompañan, en una 
suerte de thiasos, y cubiertos nuevamente con cadenas de hie- 
dra. No nos cabe duda de que Picasso conoce bien al dios que 
representa. 

Hay otros grabados —quizás los más bellos— del año 1934 
que representan también variaciones sobre el mismo tema. En 
ellos vemos a un Minotauro ciego apoyándose en un largo bas- 
tón, conducido por una bella doncella que en algunos de ellos 
porta flores y en otros una paloma (figura también predilecta de 
Picasso). En el fondo se ve una nave con dos marineros, uno de 
los cuales está cambiando las velas. Otro personaje mira lo que 
sucede desde una esquina. ¿Se trata del propio Picasso? ¿Qué 
quiere representar el pintor? ¿Quiénes son sus personajes? El 
Minotauro ciego, ¿es Edipo o es Tiresias? ¿Es, de nuevo, el pro- 
pio Picasso? No sería extraño. El pintor se solía pintar de mil 
formas. Y la joven doncella, ¿es Antígona o es Perséfone? ¿Es 
Marie-Thérése? Tiene su rostro. Los marineros, ¿aluden acaso a 
la nave de Teseo? El espectador debe dar sus propias respuestas. 
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Pero Picasso nos ayuda con algunas respuestas que nos 
permiten guiarnos. En 1935, Marie-Thérèse da a luz a una niña. 
Picasso le escoge como nombre Maya, el nombre de la bella 
ninfa mayor de las Pléyades, que despertara el amor de Zeus y 
con la que el rey de los dioses engendrara a Hermes, el dios 
para quién no hay puertas cerradas. Maya era hija de Atlas y 
Pleione. ¿Se ve acaso Picasso en el lugar de Atlas? ¿Considera 
que porta a la Tierra bajo sus hombros? Quizás no. Pero no 
deja lugar a dudas de que está viviendo al interior del mundo 
mitológico de los griegos. 

Más adelante nos encontramos, con otra obra de Picasso 
que resulta reveladora. Se trata de la Minotauromaquia, de 1936, 
nuevamente un conjunto de ocho grabados en los que un mis- 
mo tema se repite con algunas variaciones en sus líneas y en el 
nivel de luminosidad u oscuridad de la escena. Se trata de un 
conjunto altamente enigmático y de gran fuerza evocativa. El 
Minotauro ha desenvainado una espada que está dirigida hori- 
zontalmente hacia un caballo que porta a una mujer vestida de 
torero, con su blusa abierta y los senos al aire, postrada sobre el 
lomo del animal, evocando quizás el rapto de Europa. Hacia la 
izquierda vemos a una niña que ilumina toda la escena con una 
vela que porta en una de sus manos, mientras sostiene un ramo 
de flores con la otra. ¿Quién es ella? ¿No es acaso Perséfone? 
Nuevamente tiene el rostro de Marie-Thérése. ¿O es el ángel 
que anunció el nacimiento de su hija? En una esquina un hom- 
bre trepa por una escalera. Quizás sea el pintor. Pareciera que 
arranca. ¿De quién? ¿De la muerte? ¿De Marie-Thérése? No 
olvidemos que ya ha aparecido Dora Maar en el horizonte pa- 
sional de Picasso. Hay quienes sostienen que ese hombre se 
asemeja a la figura de Jesús. Atrás, dos muchachas observan la 
escena desde la altura. Todos los rostros de las mujeres, sin 
embargo, son los de Marie-Thérése. Serán los últimos. Más 
adelante Picasso comienza a pintar el rostro de Dora. Dora 
será su musa de los años inmediatamente posteriores y quién 
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aparezca como la mujer llorando a la izquierda en el Guernica, 
pintado en 1937. 

Éste es sin duda uno de los períodos más excepcionales en 
la obra de Picasso. El mundo mitológico griego está presente 
en la mayoría de estos grabados. Picasso ha transpuesto su 
mundo y sus desgarramientos personales a una clave mitológica, 
y sus referentes son los personajes centrales de los antiguos re- 
latos del pasado. Sin embargo, el gran mérito que posee esta 
fase de su desarrollo artístico es que el pintor nos entrega sus 
poderosas y misteriosas imágenes para recrear tanto esa anti- 
gua sensibilidad —hoy distanciada de nosotros— como sus pa- 
siones, fantasmas y sufrimientos desnudos. Más que grabados 
y pinturas, son espejos de su alma. 

La mitología griega exige ser recreada en imágenes. Picasso 
asume ese desafío y, como ya lo hemos dicho, se convierte a la 
vez en una expresión magistral de la reencarnación del espíritu 
de Dionisos en nuestro mundo actual. El mundo mitológico 
de los griegos, nos parece decir Picasso, sigue vigente y estará 
siempre con nosotros. 


Bilbao, mayo de 2005 
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II. LOS GRIEGOS 


2. EL NACIMIENTO DE LA 
FILOSOFIA EN GRECIA 


A. Antecedentes 


p ara entender el nacimiento del hombre y la mujer occiden 
tales es necesario remontarse a la Grecia antigua, y a los 
efectos que en ella se generan luego de la invención del alfabeto, 
alrededor del año 700 a.C. Estamos en un período histórico de 
especial singularidad. Los grandes órdenes estáticos de Egipto y 
Babilonia comenzaban a mostrar señales de agotamiento, y otros 
pueblos algo más dinámicos comenzaban a ocupar un papel 
crecientemente protagónico. Entre ellos destacaban los hebreos, 
fenicios y griegos. La Edad de Hierro comenzaba a desplazar a la 
Edad de Bronce, y con ello se introducen cambios importantes 
en la producción de armas y de herramientas, particularmente 
las que se usaban en la agricultura. Mientras los fenicios inven- 
taban el alfabeto, en Lidia se introducían las monedas, todo lo 
cual contribuía a la expansión del comercio. Estos cambios pa- 
recían concentrarse en el extremo oriente del Mediterráneo, muy 
particularmente en las ciudades de Jonia y Fenicia. 

Como sabemos, el alfabeto griego tuvo el mérito de intro- 
ducir una gran innovación en su antecedente, el alfabeto feni- 
cio, que consistió en la escritura de las vocales. Ello expandió 
exponencialmente su uso y versatilidad. En pocos años, las ciu- 
dades griegas se convertirían en comunidades de letrados en 
las cuales las competencias de leer y de escribir se masificaban. 
Esta gran revolución en el modo de comunicarse pronto afecta 
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la manera como los seres humanos comienzan a pensar y a con- 
vivir entre ellos. Prácticamente no hay esfera de la actividad 
humana que no se vea afectada por el impacto del alfabeto. 

Uno de los rasgos más notables de esta invención es el 
salto cualitativo que se produce en la conectividad social, y por 
tanto en la capacidad de influencia mutua que comienzan a 
exhibir los ciudadanos del conjunto de las ciudades que con- 
formaban el mundo griego alrededor del Mediterráneo. El ca- 
rácter sobresaliente de la cultura griega es función del efecto 
en la conectividad social que genera el alfabeto. Me he referido 
ya a éste fenómeno en el primer capítulo de mi libro Ontología 
del Lenguaje, y por tanto no volveremos a abundar en él. 


B. Los FILÓSOFOS NATURALES 


Tales 


Dentro de los múltiples efectos que produce el alfabeto griego 
está la emergencia de una corriente de pensadores que se cono- 
cen bajo el nombre de filósofos naturales o físicos (physikos, 
del griego physis que significa naturaleza). El primero de entre 
ellos del que sabemos algo es Tales, que vive en la ciudad de 
Mileto, en la Grecia jónica, en Asia Menor. Mileto era en aquel 
entonces un punto de importancia en la ruta comercial de la 
época, lo que lo vinculaba a las culturas más antiguas de Egip- 
to, Babilonia, Lidia y Fenicia. 

Se ha indicado que el nacimiento de Tales puede haber 
tenido lugar durante la Olimpíada 35, alrededor del año 640 
a.C. Otros nos señalan como su fecha de nacimiento el año 
625 a.C., lo que es más probable. Plutarco nos indica que Ta- 
les habría desarrollado negocios en Egipto; la influencia egip- 
cia en los filósofos jónicos es innegable. Los resabios de la cul- 
tura egipcia se detectan no sólo en Tales, sino también más 
adelante en Anaximandro y en Pitágoras. Egipto era entonces 
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uno de los centros culturales mds destacados de su época, y su 
cultura se irradiaba hacia toda Asia Menor. Sus ciudades más 
importantes convocaban a extranjeros de muy diversos países; 
por ejemplo los fenicios, que habitaban al sur de las ciudades 
jónicas de Asia Menor, obtenían su formación en Egipto. Se ha 
mencionado también que Tales habría visitado también 
Babilonia, posiblemente también en actividades comerciales. 
Tanto en Egipto como en Babilonia habría tomado contacto 
con los sacerdotes —casta que en la Antigiiedad solía manejar el 
conocimiento—, obteniendo de ellos importantes aprendizajes. 

Se cuenta que Tales impresionó a los egipcios al determi- 
nar la altura de las pirámides, utilizando los triángulos que for- 
maban sus sombras. En su retorno a Mileto, Tales trae consigo 
un amplio conocimiento de la astronomía de Babilonia y de la 
geometría de Egipto. “Tales es reconocido como el primer as- 
trónomo griego, pues desarrolló un conocimiento de la astro- 
nomía decantado de las asociaciones astrológicas a las que se 
veía sometida en Babilonia y Egipto. Sus conocimiento 
astronómicos le permiten predecir el eclipse de sol que tiene 
lugar el 28 de mayo de 585 a.C., causando gran impresión en 
toda Jonia, y adquiriendo reputación de ser uno de los sabios 
más grandes de su época. 

Según lo que nos indica Aristóteles, Tales habría sosteni- 
do que el principio o fundamento de todos los fenómenos na- 
turales es el agua. El término que en griego designaba el agua 
(hydor) designaba no sólo lo que hoy entendemos por agua, 
sino toda materia acuosa, como la lava que luego se convertía 
en roca. Cabe preguntarse hasta que punto la propuesta de Tales 
puede haber estado influida por los egipcios, quienes sostenían 
que lo que existía antes de la creación era precisamente una 
masa acuosa e informe. 

Sin embargo, lo más importante en la propuesta de Tales 
quizás no reside en lo que dijo, sino en haber levantado la pre- 
gunta que genera dicha respuesta. Será la pregunta que, siguien- 
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do su ejemplo, muchos otros procurarán responder luego de 
él. Se trata de la pregunta por lo que los griegos llaman el arché, 
la raíz de todos los fenómenos de la naturaleza. Tal como la 
levanta Tales, esta pregunta no tenía precedentes en la historia 
de la humanidad. Podríamos traducir la palabra griega arché 
con el término “principio” (del latín principium). Como el tér- 
mino romano, el vocablo griego apunta al menos en tres direc- 
ciones diferentes: al origen, al fundamento y al gobierno. 

En su acepción de origen, el arché busca las raíces de los 
fenómenos naturales en el tiempo, y remite a su nacimiento o 
inicio. El arché, en este particular sentido, guarda relación con 
lo arcaico (del vocablo griego arkhaios que significaba antiguo). 
En su acepción de fundamento, el tiempo ya no es necesario, y 
la raíz es entendida como sustrato o elemento constituyente de 
un fenómeno examinado en su presente. Por último, en su acep- 
ción de gobierno el término arché apunta a aquello que “con- 
duce” o “rige” a un determinado fenómeno en su trayectoria o 
movimiento. Aquí el arché se relaciona con el término griego 
arkhein, que significa comandar y que preservamos en la raíz 
de los términos monarca y monarquía (de la misma manera 
como la raíz del término latín principium aparece en los voca- 
blos príncipe y principado). Estos tres sentidos se revelarán, 
como se verá más adelante, con mayor o menor fuerza en los 
distintos filósofos naturales. 

Uno de los rasgos más interesantes de este movimiento de 
filósofos naturales es el hecho de que la pregunta por el arché 
da lugar a un dominio de indagación, dominio en el que se su- 
marán y en el que participarán muy diversos individuos. Su 
rasgo distintivo no es el ofrecer una particular respuesta sobre 
el origen, el fundamento o el gobierno de la naturaleza; eso era 
lo que tradicionalmente hacía el pensamiento mitológico. Lo 
interesante, en este caso, es que aquello que se levanta es una 
pregunta, pregunta que invita a ser contestada de muy distin- 
tas maneras. 
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Se cuenta que cuando se le preguntó a Tales qué era lo 
más difícil, su respuesta fue “conocerse a sí mismo”. Y cuando 
se le preguntó qué era lo más fácil, respondió: “dar consejos”. 
A la pregunta de qué es Dios, contestó: “aquello que no tiene 
principio ni fin”. Y a la pregunta de cómo los seres humanos 
podrían vivir virtuosa y justamente, señaló: “no haciendo nun- 
ca aquello de lo que culpamos a los demás”. 

Pero aunque la pregunta de Tales por el arché tendrá un 
impacto determinante, el carácter de su respuesta no deja de 
ser fundamental, y tendrá una influencia no menos decisiva en 
la tradición de pensamiento posterior. Friedrich Nietzsche sos- 
tiene que la respuesta ofrecida por Tales a la pregunta por el 
arché tiene tres elementos importantes a considerar. Al pre- 
guntarse por el origen de lo existente, Tales se sitúa en el domi- 
nio de la religión. Sin embargo, su respuesta nos muestra que 
se aleja de las respuestas religiosas o mitológicas tan en boga en 
su época. El segundo elemento a considerar es el hecho de que 
Tales no busca un origen basado en la voluntad de personajes 
míticos. Al responder que el origen es el agua, su respuesta 
apunta a un elemento concreto, al interior del dominio de los 
propios fenómenos naturales. Con ello, nos dice Nietzsche, 
Tales inaugura el pensamiento científico. Pero su respuesta va 
más allá. Al apuntar al elemento del agua, Tales busca encon- 
trar la unidad dentro de la diversidad de los fenómenos natu- 
rales y, por lo tanto, se abre la posibilidad de comprender tal 
diversidad como expresión de una misma cosa, de un mismo 
ser. Con ello Tales inaugura también, según Nietzsche, el pen- 
samiento filosófico. 

Lo dicho anteriormente no agota la inmensa contribución 
de Tales. Hay algo todavía más importante que con él se inaugu- 
ra. Para entender esta génesis, es importante reconocer en su 
experiencia varios factores. Tales inicia sus actividades en el co- 
mercio, y cabe suponer que desarrolla ciertas competencias en el 
arte de la negociación. Como extranjero visita los centros cul- 
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turales mds importantes de su época: Egipto y Babilonia. En 
ellos, toma contactos con quienes manejaban los conocimien- 
tos más desarrollados de su época. De esta combinación de 
factores, Tales va a generar una práctica de pensamiento que 
devendrá el sello quizás más destacado del mundo occidental 
posterior: una capacidad de reflexión crítica, sustentada en la 
capacidad de poner en cuestión, de conferirle a la duda un lu- 
gar destacado en el pensamiento, que hace de la pregunta y de 
la indagación la manera predilecta de generar nuevos pensa- 
mientos. Tales inaugura lo que será posiblemente el primer 
germen de un razonamiento escéptico, de una razón crítica. La 
manera como Tales genera sus propios conocimientos no es 
por vía de la fe, de la autoridad o de la tradición, que eran las 
maneras predominantes de transmisión de conocimiento hasta 
entonces; las condiciones en las que él mismo se ve expuesto lo 
conducen a aceptar la discusión crítica, la deducción rigurosa 
y la necesidad de evidencias para alcanzar lo que considerará 
como verdadero. 

Su propia necesidad de apropiación de los conocimien- 
tos a los que se ve expuesto posiblemente lo conducen al de- 
sarrollo de un razonamiento escéptico, proceso en donde él 
mismo se expone a sus propios cuestionamientos y busca 
modos de sustentar las enseñanzas que recibe. Ese mismo pro- 
cedimiento lo conducirá más adelante a generar nuevos co- 
nocimientos. 

George E Simmons, nos plantea este punto con gran cla- 
ridad. Nos señala cómo en la historia de la humanidad la vo- 
luntad de creer ha sido normalmente mucho mayor que la vo- 
luntad de dudar. Quienes detentan el poder suelen buscar la 
estabilidad y la integración social invocando precisamente la 
fe, la autoridad y la tradición. La genialidad del aporte griego 
fue haber legitimado la chispa del escepticismo requerida por 
el pensamiento crítico y la discusión de las ideas. Ese fue qui- 
zás el elemento distintivo que separó a los griegos del resto de 
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las civilizaciones, las cuales han sido descritas adecuadamente 
por Karl Popper: 


“En todas o casi todas las civilizaciones nos encontramos 
con algo como una enseñanza religiosa y cosmológica, y 
en muchas sociedades hallamos escuelas. Ahora bien, las 
escuelas, especialmente las escuelas primitivas, todas tie- 
nen al parecer una estructura y función características. 
Lejos de ser lugares de discusión crítica, definen su tarea 
como el impartir una determinada doctrina y preservarla 
pura e incambiable. Es la tarea de una escuela el transmi- 
tir la tradición, la doctrina de su fundador, de su primer 
maestro, a la siguiente generación y con este fin lo más 
importante es mantener la doctrina inviolada. Una escue- 
la de este tipo nunca admite una nueva idea. Nuevas ideas 
son consideradas herejías y conducen a cismas. Si un miem- 
bro de la escuela busca cambiar la doctrina, se le expulsa 
como herético. 

No puede haber, por tanto, ninguna discusión ra- 
cional en una escuela de este tipo. Podrán haber argumen- 
tos en contra de los disidentes y heréticos, o en contra de 
otras escuelas alternativas. Pero en lo central es con afir- 
mación, dogma y condenación, en vez de argumentación, 
que la doctrina es defendida.” 


En esta búsqueda del arché, lo griegos producen lo que 
Friedrich Nietzsche llama filósofos arquetípicos: individuos con 
personalidades y propuestas muy diversas que servirán de mo- 
delo para el desarrollo filosófico posterior. Gran parte de los 
caminos que serán seguidos posteriormente por la filosofía re- 
miten a los caminos sugeridos por estos filósofos. La contribu- 
ción de Tales tendrá un fuerte impacto en el pensamiento grie- 
go posterior. La pregunta por el arché será retomada por mu- 
chos otros. Anaxímenes, años más tarde, sostendrá que es el 
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aire el elemento originario y constitutivo de todo lo existente. 
Empédocles, con posterioridad, propondrá que no hay un ele- 
mento básico, sino cuatro elementos: el agua, el aire, el fuego y 
la tierra. Pero son otras las figuras en las que abundaremos. 


Pitágoras 


Una figura muy especial entre los pensadores que siguen a Tales 
es Pitágoras. Su imagen adquiere muchas veces proporciones 
místicas. Se lo considera por muchos como un gran matemático 
pero en su época tenía una reputación muchas veces diferente: 
algunos lo consideraban un maestro sabio, otros un charlatán, 
un profeta religioso, un agitador político, un santo o incluso un 
mago. Cuando examinamos su historia, entendemos por qué. 

Pitágoras nació en la isla griega de Samos, en la costa occi- 
dental de Asia Menor, alrededor de 580 a.C. Siendo muy jo- 
ven se cree que puede haber estudiado con Tales, luego de lo 
cual, siguiendo el camino de su maestro, viaja por 30 años a 
Egipto, Babilonia, Fenicia, Siria, llegando posiblemente tan 
lejos como Persia y la India. La influencia de estos viajes será 
considerable en su vida posterior. En ellos no sólo adquiere 
conocimientos básicos de astronomía y matemáticas, sino que 
se familiariza también con el misticismo de esas culturas. A su 
retorno a la tierra natal de Samos, la encuentra gobernada por 
un tirano y opta por emigrar, teniendo ya alrededor de 50 años, 
al sur de Italia, donde funda una colonia en Crotona. Allí 
Pitágoras se establece como maestro y funda una escuela que 
adopta una estructura semi secreta, y que reúne a varios cien- 
tos de discípulos. Es muy posible que Platón se inspirara en 
esta experiencia, cuando visita Italia luego de la muerte de 
Sócrates, para fundar su Academia. 

La escuela de Pitágoras se organiza como una amplia her- 
mandad que tiene el objetivo de llevar a cabo una reforma 
moral de la sociedad. Muy pronto la escuela Pitagórica fue 
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percibida por los ciudadanos de Crotona como algo equiva- 
lente a un partido politico, despertando recelos y resisten- 
cias, al punto que terminan por ser expulsados, a la vez que 
las construcciones en las que operaba la escuela fueron objeto 
de pillaje y luego quemadas. Ello obliga a Pitágoras a aban- 
donar Crotona e instalarse en la colonia cercana de 
Metapontum, donde muere a avanzada edad. Los miembros 
de la hermandad pitagórica se distribuyen por todo el Medi- 
terráneo, y muchos de ellos mantienen viva la influencia de 
la escuela por más de un siglo. 

Uno de los puntos básicos de la doctrina desarrollada al 
interior de la escuela pitagórica era una determinada concep- 
ción del alma humana, concebida como una entidad objetiva; 
esta noción tiene raíces que muy posiblemente remiten a Egip- 
to y Asia. Pitágoras creía en la doctrina de la metempsicosis, 
donde se afirma que el alma, en el momento de la muerte, 
transmigra a otro cuerpo, sea éste humano o animal; esto de- 
terminaba que los miembros de la hermandad pitagóricas fue- 
ran vegetarianos. La manera como se aseguraba la unidad con 
lo Divino era a través de un proceso de purificación tanto del 
alma como del cuerpo. Para ello realizaban diversos rituales a 
través del ejercicio de la austeridad, la abstinencia y la modera- 
ción. Parte de este proceso de purificación era logrado también 
a través del estudio de las matemáticas y las ciencias. 

El programa de formación de la escuela de Pitágoras con- 
sistía en cuatro materias: geometría, aritmética, música y as- 
tronomía. Estas cuatro disciplinas conformarán más adelante 
—en la Edad Media- el quadrivium, que sumado al trivium, 
integrado por la gramática, la retórica y la lógica, constituirá 
las siete artes liberales que eran necesarias para la formación de 
toda persona culta o educada. 

Mientras que Tales había desarrollado una geometría como 
contemplación de patrones abstractos de líneas y figuras, 
Pitágoras fue el primero en concebir la geometría como un sis- 
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tema organizado de pensamiento sustentado en pruebas 
deductivas, donde un teorema conduciaa otro. De hecho, se le 
atribuye a Pitdgoras haber acufiado la palabra mathematike. 
Pitágoras fue el primero en concebir el mundo como un todo 
ordenado, orden que descansaba precisamente en relaciones 
geométricas y aritméticas. Algunos le atribuyen también haber 
sido el primero en utilizar la palabra kosmos para referirse al uni- 
verso matemáticamente ordenado. De hecho, la palabra kosmos 
previamente era utilizada para hablar de orden o armonía. 

Los pitagóricos juegan un papel decisivo en el desarrollo 
tanto de la geometría como de la aritmética. Al propio Pitágoras 
se le atribuyen varios teoremas, entre ellos el que los tres ángu- 
los de un triángulo suman dos ángulos rectos, y aquel que se- 
ñala que el cuadrado de la hipotenusa de un triángulo rectán- 
gulo es igual al cuadrado de sus otros dos lados. Pero en rigor 
no se sabe a ciencia cierta si éstos u otros teoremas desarrolla- 
dos por tal escuela fueron efectivamente producidos por 
Pitágoras. Se sabe que era una tradición en la escuela atribuirle 
a Pitágoras cualquier avance que dentro de ella se realizara. No 
es descartable, por tanto, la idea de que buena parte de los 
desarrollos matemáticos realizado por los pitagóricos fueran 
hecho por los discípulos y no por Pitágoras mismo, habiendo 
desarrollado éste el rol de líder espiritual y de fundador de las 
premisas en las que su escuela se desarrolla. 

Para Pitágoras, la respuesta a la pregunta por el arché asu- 
me un carácter especial, pues se sostiene que son precisamente 
las matemáticas las que ofrecen la clave para la comprensión de 
la naturaleza. La relación entre las matemáticas y la naturaleza 
pareciera haberse establecido en el terreno de la música. 
Pitágoras descubrió que si estiraba la cuerda de una lira, ésta 
emitía una nota particular. Pues bien, si esa misma cuerda era 
reducida a la mitad, la nota que se obtenía era exactamente 
una octava más alta. Si se la reducía a dos tercios, la nota era 
una quinta más alta. Y si se la reducía a tres cuartos, la nota 
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obtenida era una cuarta más alta. Las nociones musicales de 
octava, quinta y cuarta eran ya conocidas. Pero no lo eran las 
relaciones que ellas exhibían con las fracciones 1/2, 2/3, y 3/4. 
A partir de este descubrimiento, los pitagóricos afirmarán que 
todo cuerpo en el espacio produce un sonido que posee un 
tono proporcional a su velocidad. De ello concluían que, en la 
medida que los planetas se mueven alrededor de la tierra a ve- 
locidades diferentes, producen una armonía celestial que ellos 
llamaban “la música de las esferas”. Según Simmons, la ley de 
los intervalos musicales descubierta por Pitágoras fue la prime- 
ra regularidad cuantitativa descubierta en el mundo físico. 

A partir de esos desarrollos, los pitagóricos articulan su 
propia respuesta a la pregunta por el arché: “todo es número”. 
De allí se genera no sólo una fascinación, sino también un par- 
ticular misticismo en torno de los números: en ellos está el 
secreto de los misterios de la naturaleza. Dios ha creado el 
mundo en clave matemática. Acceder a los números es acceder 
al propio secreto de la divinidad. Si en algún momento la rea- 
lidad pareciera contradecir a los números, se sacrifica la reali- 
dad. Las matemáticas se convierten en religión; no será la pri- 
mera vez que los seres humanos exhiban este tipo de fascina- 
ción con las relaciones matemáticas. 

Una de las nociones claves de las creencias numerológicas 
de los pitagóricos alude a la sagrada trectatys, conformada por 
los números 1, 2, 3 y 4, cuya suma es el número sagrado 10. 
Esta noción es considerada sagrada, pues en ella se agotan las 
formas del universo. El 1 es el punto; el 2 es la línea; el 3 es la 
superficie y el 4 es el sólido. Por lo tanto, 1+2+3+4=10, donde 
10 es el todo, el número del universo. De allí se va más lejos. 
Cada número tiene un significado y una personalidad parti- 
culares. Las clases de números poseen otros significados. Los 
números impares, por ejemplo —con la excepción del 1—, son 
masculinos. Los pares, se sostiene, son femeninos. El número 
l es la unidad, el generador de todos los demás números y, 
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por tanto, el omnipotente. El número dos es la diversidad y 
el primer número femenino. El número 3 es 1+2, es decir la 
trinidad, el primer número masculino, y el cual reúne la uni- 
dad y la diversidad. El 4 es 2+2 o 2x2: la justicia, el equilibrio. 
El 5 es el número del matrimonio, pues es igual a 2+3. El 6 es 
la perfección, pues se trata de la suma de sus propios divisores 
(1+2+3), siendo cada uno de ellos la unidad, la diversidad y la 
sagrada trinidad. El espíritu de Egipto vuelve a aparecer en la 
propuesta de Pitágoras, el más egipcio de todos los filósofos 
griegos. 


Anaximandro 


Nuevamente en la ciudad jónica de Mileto surge otro filósofo 
natural. Se trata de Anaximandro, quién fue contemporáneo 
de Tales, aunque era algo más joven que él. Su respuesta a la 
pregunta por el arché es diferente. Anaximandro sostiene que 
el origen y fundamento de todo lo que existe es lo que él llama 
el apeiron, que podemos traducir como lo ilimitado, lo indefi- 
nido, lo indeterminado, lo informe. La descripción del apeiron 
que nos entrega Anaximandro nos recuerda la descripción que 
los egipcios hacían del dios Nun, expresión del caos antes del 
momento de la creación. Para Anaximandro todo nace y vuel- 
ve necesariamente al apeiron. El apeiron sustenta todo lo que 
existe. El apeiron es inmortal e indestructible. 

Anaximandro lleva la reflexión filosófica varios pasos ade- 
lante. Por un lado, inaugura un lenguaje propiamente filosófi- 
co. El apeiron no es una palabra que apunta, como acontecía 
con el agua de Tales, a algo concreto o directamente percepti- 
ble. Tampoco se trata de un término mitológico. El apeiron es 
una categoría filosófica. 

Hay sin embargo algo más. Detengámonos por un mo- 
mento en la palabra apeiron. Ella se inicia con la letra griega 
alpha, letra que era frecuentemente usada con una función es- 
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pecial llamada alpha privativa, función que implica un prefijo 
de negación. La letra alpha implica por tanto un no. No es 
extraño, por tanto, que cuando buscamos su traducción al cas- 
tellano tengamos que recurrir a términos que empiezan todos 
con la letra z (ilimitado, indefinido, informe, inmortal, inmo- 
ral, etcétera), letra que cumple precisamente esa misma fun- 
ción. La función de negar. 

Anaximandro nos insinúa por tanto que el arché es algo 
de lo que no se puede hablar en términos afirmativos. Sólo 
podemos apuntar a él en cuanto negación de lo que conoce- 
mos. Este es un rasgo muy importante de la propuesta de 
Anaximandro, pues implica que, más allá de inaugurar un len- 
guaje propiamente filosófico, Anaximandro está simultánea- 
mente inaugurando una forma particular de pensar filosófica- 
mente: un pensar filosófico desde la negación. 

Los griegos van a distinguir más adelante dos formas dife- 
rentes de razonamiento. A la primera la llamarán cataphasis, e 
implicará un razonamiento positivo y afirmativo, a través del 
cual se procura dar cuenta de entidades o propiedades existen- 
tes, a lo cual subyace la idea de que el lenguaje tiene la capaci- 
dad precisamente de dar cuenta de lo que existe. Pero hay una 
segunda forma de razonamiento, que los griegos llamarán 
apophasis, e implica un tipo de razonamiento negativo, en el 
que se presume que existen cuestiones de las cuales no se pue- 
de hablar afirmativamente, y que sólo podemos apuntar a ellas 
por vía de la negación de lo que conocemos. No tenemos for- 
ma de hablar de éstas de manera afirmativa. La realidad que 
este tipo de razonamiento busca expresar es, para los seres hu- 
manos, inherentemente misteriosa. Estamos en el mundo de 
lo inefable, de lo inexpresable, de aquello que trasciende los 
límites del lenguaje; de aquello que trasciende incluso los lími- 
tes del conocimiento positivo. 

Esta segunda forma de razonamiento, la apophasis, tendrá 
un desarrollo posterior importante no sólo como una forma 
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particular de pensar filosófico, sino como modalidad de pen- 
sar teológico. En distintos momentos de la historia de las ideas 
florecerán corrientes de teología negativa que acuden a la 
apophasis como modalidad de reflexión sobre el misterio de 
Dios, la experiencia religiosa e incluso el propio sentido de la 
vida. Será, por ejemplo, una modalidad de reflexión frecuente 
en el pensamiento de los místicos. 

Anaximandro nos insinúa, por lo tanto, que si deseamos 
pensar en un mundo que trasciende el mundo físico —como lo 
es el mundo originario del apeiron— la manera de introducir- 
nos en él y en su misterio es la negación. Para Anaximandro el 
mundo que conocemos, el mundo físico del acontecer, es un 
mundo marcado por la separación, por entidades que exhiben 
límites, formas, orden, estructura (todos estos son términos 
hoy familiares, a los cuales conferimos un sentido que eviden- 
temente nos distancia de Anaximandro). Aquello, sin embar- 
go, nos dice Anaximandro, proviene de un mundo diferente, 
en el que nada de eso existe: el mundo de apeiron, del que 
provenimos y al que necesariamente retornaremos. Eso es todo 
lo que podemos decir. 

La noción del apeiron propuesta por Anaximandro se si- 
túa principalmente en el plano espacial. La idea de la ausen- 
cia de límites nos lleva a relaciones espaciales, de separación 
en el espacio (o de ausencia de separación) entre algo y su 
entorno. La noción de apeiron nos habla de la inexistencia de 
esta separación en el espacio. Para el ojo acostumbrado a ob- 
servar el mundo físico, el apeiron se presenta simplemente 
como caos. 

Al apuntar al apeiron, Anaximandro está simultáneamen- 
te inaugurando la idea de que existe un mundo más allá del 
mundo físico que conocemos, un mundo del cual el mundo 
físico es tributario, un mundo que da nacimiento al mundo 
físico y al cual éste irremisiblemente —como pagando un deu- 
da- se dirige. La noción de tiempo no está ausente en 
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Anaximandro, pero se trata de un tiempo en el cual se inserta 
una noción, el apeiron, de raíz espacial. 

Al distinguir estos dos mundos, Anaximandro inicia pro- 
piamente la reflexión metafísica, reflexión que se caracteriza 
precisamente por concebir la existencia de un mundo que tras- 
ciende lo físico. Sin embargo, la metafísica de Anaximandro 
será muy diferente de la reflexión metafísica posterior, y no 
puede ser confundida con ella, pues se trata -como lo hemos 
ya sefialado— de una metafísica razonada negativamente. La 
metafísica posterior será fundamentalmente afirmativa. 

Al concebir la existencia de dos mundos, la propuesta de 
Anaximandro se caracteriza por su dualismo. Éste distingue 
entre el mundo de lo existente —el mundo físico del acontecer— 
y el apeiron, su sustrato constituyente. Su filosofía, por tanto, 
reconoce dos esferas diferentes en permanente tensión. Este dua- 
lismo representará un problema para algunos de los filósofos 
posteriores, quienes buscarán diversas maneras de disolverlo. 

Si Tales tuvo el mérito de sacarnos del lenguaje mitológi- 
co, Anaximandro tiene el mérito de haber inaugurado el len- 
guaje propiamente filosófico. Su propuesta tendrá una influen- 
cia determinante en las contribuciones posteriores, y muy par- 
ticularmente en los pensamientos tanto de Parménides como 
de Heráclito. Su concepto de apeiron puede ser considerado 
como un antecedente del concepto de Ser que nos propondrá 
Parménides. Pero también puede ser visto como un anteceden- 
te, en negativo, de la noción ya insinuada por Heráclito de que 
lo que existe, en cuanto existente, posee un orden. La noción 
de orden se nos presenta como el referente opuesto, pero nece- 
sario, del apeiron propuesto por Anaximandro. En este senti- 
do, Anaximandro emerge también como un antecedente im- 
portante del enfoque sistémico posterior. 
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Parménides 


No es el objetivo de este trabajo hacer un análisis exhaustivo 
de esta amplia corriente de los filósofos naturales. Lo que nos 
interesa destacar es que muy pronto se producirá en su interior 
una profunda bifurcación. El tipo de pensamiento que los físi- 
cos inauguraban llegaba a todos los rincones del mundo grie- 
go, y ejercía una indiscutida influencia. Pues bien, en un cierto 
momento dos voces muy diferentes se levantan en cada uno de 
los extremos de este mundo. Las voces de Parménides y de 
Heráclito. Al parecer éstos fueron dos pensadores contempo- 
ráneos. Ambos estaban en su madurez durante la Olimpíada 
69, que tuvo lugar alrededor del año 500 a.C. Algunos sostie- 
nen que Heráclito puede haber nacido algunos años antes, y 
que por tanto era algo más viejo. Todo indica que no se cono- 
cieron personalmente. No estamos seguros si alguno de ellos 
tuvo conocimiento de lo que el otro sostenía, aunque hay quie- 
nes interpretan algunos de sus asertos como una crítica dirigi- 
da en contra del otro. Sólo sabemos con claridad que lo que 
cada uno propuso era lo opuesto de lo que el otro decía. Sus 
voces resuenan como una gran confrontación que tendrá efec- 
tos decisivos en la historia de la humanidad. 

Parménides vive en Elea, ciudad situada en el sur de Italia, 
en el extremo oeste del mundo griego. Hay antecedentes, sin 
embargo, de que puede haber nacido en Mileto, y que alcanzó 
a conocer la filosofía de Anaximandro, aunque no directamen- 
te de él, pues éste debe haber sido setenta u ochenta años ma- 
yor. Una vez trasladado a Elea, Parménides conoce los desarro- 
llos que en torno a las matemáticas realizaban los círculos 
pitagóricos, desarrollando a partir de ellos una corriente de 
profundo misticismo. Parménides es el primer filósofo griego 
antiguo del que tenemos una parte sustancial de su obra, escri- 
ta ésta en lenguaje poético. 
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La propuesta de Anaximandro reconocía dos mundos: el 
mundo constituyente del apeiron y un mundo del acontecer al 
que el primero hace inteligible, y del cual el mundo del acon- 
tecer proviene. Parménides procura disolver el dualismo pre- 
sente en la concepción de Anaximandro. Si bien reconoce que 
es posible hablar de dos mundos, el mundo del Ser y el mundo 
del No-ser, en términos similares a cómo lo hiciera 
Anaximandro, en rigor para Parménides el mundo del No-ser 
no existe ni puede existir. 

Al no existir el mundo del No-ser, el aparente acontecer 
de las cosas se revela como una ilusión, por cuanto todo acon- 
tecer implica el necesario tránsito del mundo desde el No-ser 
al mundo del Ser, o desde el mundo del Ser al mundo del No- 
ser. De existir sólo el mundo del Ser nada acontece, nada nace, 
nada se transforma, nada muere. La idea del acontecer no es 
sino una ilusión que nos producen nuestros sentidos. Al indi- 
car que sólo existe el mundo del Ser, Parménides concluye que 
el Ser no ha sido creado, pues ha existido siempre y que es 
indestructible, pues no puede sino ser. El Ser es eterno e inmu- 
table. El Ser es todo lo que existe. El No-ser, al no existir, tam- 
poco puede ser conocido. Lo único que podría conocerse es el 
Ser. El mundo que nos propone Parménides es frío como la 
eternidad de la que nos habla. Todo está congelado. 

La filosofía de Parménides nace de la propuesta de 
Anaximandro, la que trata de corregir para eliminar su dua- 
lismo. Al hacerlo, sin embargo, Anaximandro es violentado, 
diríamos incluso transgredido. En su esfuerzo de superar el 
dualismo, Parménides elimina dos elementos que en 
Anaximandro resultaban centrales. El primero y más impor- 
tante es la sustitución de la noción de apeiron por la noción 
de Ser. Este cambio no es inocente, e implica profundas con- 
secuencias. Mientras la noción de apeiron de Anaximandro 
inauguraba un razonamiento negativo, y por tanto apofatico, 
la noción de Ser de Parménides implica un razonamiento afir- 
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mativo, y por tanto catafático. Se trata de la afirmación del 
Ser. No podemos dejar de reconocer, sin embargo, que al des- 
cribir el Ser Parménides no puede sino negar. Interesante para- 
doja. Parménides, cuya propuesta filosófica rechaza el no ser y 
afirma el Ser, cuando describe su noción no puede sino hacerlo 
señalando lo que ésta no es: i-limitado, in-móvil, in-temporal, 
in-diviso, in-mutable. 

Existe una fuerte relación entre Parménides y Anaximandro, 
pero la mirada se invierte. Mientras para Anaximandro el apeiron 
era postulado como un negativo del mundo físico del acontecer, 
para Parménides la noción de Ser aparece como un negativo de 
la noción de apeiron. Para Parménides la esfera que trasciende 
el mundo físico del acontecer no es algo de lo que sólo pueda 
hablarse a través de la negación, sino algo de lo cual puede 
hablarse positivamente, y que permite ser caracterizado de 
manera específica. 

El segundo elemento de diferenciación de Parménides con 
Anaximandro resulta de la cancelación que el primero hace de la 
esfera del mundo físico del acontecer. Habiendo sustituido el 
apeiron por el Ser, para evitar el dualismo, Parménides cancela la 
existencia del mundo físico. Al hacerlo, inevitable y simultánea- 
mente cancela también el tiempo. En el mundo del Ser de 
Parménides, único mundo que éste reconoce, no pasa nada. 


Heráclito 


Otra voz se levanta desde el otro extremo del mundo griego, 
esta vez desde los confines de su extremo oriental: es la voz de 
Heráclito. Se trata de una voz muy diferente. Lo que Heráclito 
nos plantea es central en nuestro propia propuesta. De allí que 
profundizaremos más en lo que nos señala. Para desentrañar su 
voz es necesario realizar un trabajo de arqueología. A diferen- 
cia de lo que aconteciera con la obra de Parménides, la obra de 
Heráclito se perdió y no llegó a nuestros días. Sabemos que él 
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la entregó al templo de Artemisa, en su ciudad natal de Efeso. 
Este templo era considerado como una de las grandes maravi- 
llas del mundo antiguo. La obra de Heráclito debe haber sido 
copiada muchas veces, pues tuvo amplia circulación en el mun- 


do griego. 


Una copia de ésta llegará a Sócrates. Según Diógenes 
Laercio, 


“dicen que Eurípides, que le había entregado a Sócrates 
una copia del libro de Heráclito, le preguntó qué pensaba de 
él. Éste respondió: lo que entiendo es excelente, y creo que 
lo que no entiendo también lo es, pero pienso que se necesi- 
taría de un buceador de Delos para llegar a su fondo”. 


Los buceadores de la isla de Delos eran entonces famosos 
por las profundidades que lograban alcanzar en sus esfuerzos 
por extraer perlas del fondo del mar. 

Sabemos que la obra de Heráclito creó gran impacto, y 
que escandalizó a muchos. Sus planteamientos movilizaron a 
diversos pensadores a criticarlo; muchas voces se levantaron en 
su contra. De ello damos gracias, pues si su pensamiento hu- 
biese pasado desapercibido, posiblemente no nos hubiésemos 
enterado de su existencia. Hoy sabemos de él porque sus de- 
tractores, para criticarlo, muchas veces citaron fragmentos de lo 
que Heráclito había escrito. Disponemos por tanto de un nú- 
mero reducido de fragmentos, que suman alrededor de 126, más 
unos 40 que son considerados apócrifos. Todos ellos se contie- 
nen en unas pocas páginas, y nos llegaron por boca de quienes se 
sintieron escandalizados por lo que Heráclito sostenía. 

Heráclito nace y vive en Efeso, ciudad griega de Asia Me- 
nor no muy distante de Mileto, y punto clave también en el 
comercio de Grecia con el mundo oriental. Se estima su muerte 
alrededor de 478 a.C. Es muy probable que Heráclito haya co- 


233 


nocido también la filosofia de Anaximandro. Efeso y Mileto esta- 
ban a muy corta distancia, y había estrechos contactos, tanto co- 
merciales como culturales, entre ambas ciudades. En la época de 
Heráclito, Efeso estaba bajo el protectorado del Imperio Persa, 
aunque preservaba un nivel de autonomía política importante. 


Su vinculación con la cultura persa hace suponer cierta 
exposición de Heráclito al pensamiento del profeta persa 
Zoroastro, llamado también Zaratustra, nombre que significa- 
ba “luz dorada” (de Zaratha, dorado, y Ushtra, luz). De hecho, 
Zoroastro invocaba la existencia de un dios, Ahura Mazda, por 
sobre todos los demás, considerándolo el espíritu de los espíri- 
tus, la causa primera, el creador, el contenedor, la sabiduría 
sublime, la ley eterna, la realidad última, la luz de las luces. A 
través de la figura de Atar, que simbolizaba la luz eterna de 
Ahura Mazda, esta religión practicaba frecuentes rituales de 
fuego, elemento al que se le confería una importancia destaca- 
da. Zoroastro fue el primero en diferenciar de manera clara y 
categórica las nociones de bien y de mal, contribuyendo con 
ello a fundar el dominio de la ética. Se sostiene que cuando 
Nietzsche escribe su obra Así habló Zaratustra, el personaje de 
Zaratustra es en rigor una representación libre de Heráclito. 

De la ciudad de Efeso que existió en la época de Heráclito 
no queda prácticamente nada, salvo una columna del templo 
de Artemisa, que el visitante de hoy logra divisar a la distancia, 
en el medio de la campiña. Luego hubo otros Efesos, construi- 
dos algo más lejos de aquel que habitara Heráclito. Quedan 
hoy, por ejemplo, las bellas ruinas del Efeso que el emperador 
romano Adriano ayudara posteriormente a construir. Pero éste 
es ya un Efeso diferente. 

Por lo que sabemos, Heráclito pertenecía a una familia 
noble, de sacerdotes y gobernantes de su ciudad. Su postura 
aristocrática se siente al escuchar el poder declarativo y a veces 
incluso despectivo de sus palabras: 
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“Los perros ladran frente a lo que desconocen”. 
Heráclito aspira a nada menos que la excelencia: 


“Para mí un hombre vale por mil si es el mejor”. 


Él reconoce que este camino de excelencia es a menudo 
resistido por la mayoría de los hombres, que frecuentemente se 
resignan a seguir siendo como son. Los mejores suelen ser con- 
siderados una amenaza frente a los ojos de los mediocres. 
Heráclito vivió a este respecto la experiencia de lo que aconte- 
ciera en Efeso con su amigo Hermodoro. 


“Los efesos merecen ser colgados hasta el último hombre, 
cada uno de ellos: debieran dejarles la ciudad a los jóve- 
nes. Por cuanto expulsaron a Hermodoro, el mejor de en- 
tre ellos, diciendo: ‘impidamos que ninguno de nosotros 
se erija como el mejor, y si tal hombre existiera, déjenlo 
en una lugar apartado con otros”. 


Su lenguaje se asemeja al lenguaje de los profetas. Hace 
uso de aquella forma, por nosotros ya conocida, llamada 
apophasis vocablo griego que significa “negación”, recordemos— 
, a través de la cual, para comunicar una idea, se recurre a una 
negativa. Muchos llamaban a Heráclito El Oscuro, por el carác- 
ter muchas veces ambiguo de su mensaje. Sin hacer uso del 
lenguaje poético, como lo hiciera Parménides, nos lega pro- 
nunciamientos enigmáticos, que atraen significados diferen- 
tes. Él lo sabe y ello pareciera no importarle. Nos dice: 


“La rugiente Sibila (la Pitza de los oráculos griegos) a tra- 


vés de Dios expresa frases sombrías, no embellecidas, al- 
canzando mil años con su voz”. 
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De la misma manera recibimos hoy la voz de Heráclito. 
Para entender su mensaje necesitamos escuchar su palabra des- 
de una determinada actitud. De lo contrario poco entendere- 
mos, poco aprenderemos. Herdclito mismo nos prepara para 
ello: 


“Si no esperamos lo inesperable, jamás lo descubriremos, 
pues no podría ser buscado y mucho menos aprehendido”. 


Personalmente, sitúo a Heráclito entre los grandes sabios 
de la Antigiiedad, junto con Budha, Confucio y Lao Tsé, tam- 
bién contemporáneos suyos. A diferencia de los anteriores, 
Heráclito pudo haber sido el gran sabio de la tradición cultural 
occidental. No lo fue, pero quizás termine por serlo. Esa es 
nuestra propia apuesta: el pleno reconocimiento de su contri- 
bución está todavía pendiente. 

Su aporte es inmenso. Algunos le atribuyen haber sido el 
primero —y no Pitágoras— en acuñar el término kosmos, con lo 
que posiblemente habría buscado designar la diversidad como 
unidad o totalidad. Antes de que apareciera el término kosmos, 
se hablaba de lo múltiple con también múltiples vocablos, sin 
que existiera una forma de llamarlo. Llamar a la diversidad de 
lo existente como un todo será tan importante como lo será 
posteriormente la introducción de la noción de la nada —o in- 
cluso de su expresión matemática de cero— para designar la 
ausencia de existencia. La noción de kosmos permite pensar el 
mundo como mundo. Hoy estamos tan acostumbrados a estos 
términos que olvidamos que ellos no siempre existieron. Hay 
quienes indican que Heráclito habría sido también el primero 
en acuñar la palabra physis para referirse a la naturaleza. 

De acuerdo al programa lanzado por Tales, que luego fue 
seguido por otros pensadores como Anaximandro, Heráclito 
se plantea el problema del arché, del origen y fundamento de 
los fenómenos naturales. Su obra, siguiendo ese camino, se ti- 
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tulaba como la gran mayoría de las obras de todos estos pensa- 
dores naturales: De la naturaleza. Heráclito, al igual que 
Parménides, también se siente incómodo con el dualismo de 
Anaximandro. Pero a diferencia de éste último, procura resol- 
verlo por el camino opuesto. 

Para Heráclito lo que caracteriza todo lo existente es el 
devenir. Todo está en un proceso permanente de transforma- 
ción. Nada está ajeno al cambio, nada es inmutable o, dicho de 
otra forma, sólo la nada es inmutable y fría. 


“Aquellos que se bañan en el mismo río lo hacen en aguas 
diferentes”. 


Por lo tanto, 


“nos bañamos y no nos bañamos en el mismo río”, 


y mientras lo hacemos “somos y no somos”. De allí que 
sea posible también decir que es 


“imposible bañarse dos veces en el mismo río”. 


La imagen del río pareciera expresar adecuadamente la 
noción del constante fluir a la que apunta Heráclito. El río es 
diferente del agua señalada por Tales. Es agua en movimiento, 
en un proceso a través del cual el llenarse y el vaciarse están en 
armonía. Si uno se impone sobre el otro, el río deja de ser río. 
Se convierte en una laguna, o bien en una quebrada. 

En el proceso del devenir los opuestos se unen. No hay 
bien sin que exista el mal, no hay belleza sin que exista la feal- 
dad, no hay verdad sin que exista el error, no hay fortaleza sin 
debilidad. Cada uno de estos términos supone su opuesto. 
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“Las cosas frias se calientan, lo caliente se enfria, lo moja- 
do se seca y lo seco se humedece”. 


Heráclito defiende la contradicción, y la lucha. 


“La guerra”, nos dice, “es la madre y soberana de todo”. 
“Los hombres no entienden cómo aquello que se tensa 
está en acuerdo consigo mismo. La armonía reside en la 
tensión, como sucede en el arco o en la lira”. “Los opues- 
tos se unen. De aquello que se tensa surge la más bella 
armonía. Todo acontece a través de la lucha”. 

“A través del cambio se alcanza el descanso”. 


Pero el río no es la única imagen que utiliza Heráclito. La 
misma idea es expresada apuntando al sol: 


“El sol es nuevo cada día”. 


A diferencia de lo que sostiene Parménides, para Heráclito 
la presunción de que las cosas son de una manera determinada 
y fija —la idea de la inmutabilidad del ser— es una ilusión. El ser 
no es sino un momento efímero en el proceso incesante del de- 
venir. Lo importante, además de reconocer este proceso, es saber 
participar de él. En el proceso del devenir no existe el ser sin el 
no-ser. Se trata de dos términos que no pueden separarse. 

Es interesante comparar lo que Parménides y Heráclito pro- 
ponen en relación con la propuesta original de Anaximandro. 
Tanto Parménides como Heráclito reaccionan frente al dualis- 
mo de Anaximandro. Lo que cada uno hace, sin embargo, será 
muy diferente. Mientras Parménides termina invirtiendo la 
noción de apeiron de Anaximandro, al sustituirla por la noción 
de Ser, y al invertir su razonamiento negativo por un razona- 
miento afirmativo, Heráclito pareciera buscar la superación del 
dualismo radicalizando la noción de apeiron de manera de 
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conducirla al limite de sus consecuencias. La idea del de- 
venir, postulada por Heráclito, implica ampliar la noción 
de apeiron desde el plano espacial —al que la restringía 
Anaximandro—, y colocarla simultáneamente en el eje de 
la temporalidad. 

Por lo tanto, la noción espacial del apeiron postulada por 
Anaximandro es correspondiente a la noción temporal del deve- 
nir postulada por Heráclito. La resolución del dualismo, inhe- 
rente a la propuesta de Anaximandro, se resuelve para Heráclito 
sin tener que obligar a Anaximandro a replegarse, como lo hicie- 
ra Parménides, sino radicalizándolo, situándolo no sólo en el 
espacio, sino también en el eje del tiempo, hasta alcanzar sus 
últimas consecuencias. De esta forma, Heráclito evita verse obli- 
gado a sacrificar la opción por el razonamiento negativo y la 
dimensión del tiempo, elementos claves de la propuesta de 
Anaximandro, a diferencia de lo que aconteciera con Parménides. 

La noción de devenir de Heráclito está ligada a otros dos 
concepto que él mismo utiliza. El primero de ellos es la imagen 
del fuego, que nos muestra el carácter permanente del movi- 
miento y que nos aleja del mundo gélido de Parménides. El 
devenir, como el fuego, no se detiene nunca. Pero la noción de 
fuego conduce a Heráclito a otra imagen, asociada con aquella 
del fuego: el relámpago. Se trata, por tanto, no sólo de un fue- 
go que quema y que transforma mientras también se transfor- 
ma a sí mismo permanentemente. Se trata también de un fue- 
go que ilumina. 

El segundo concepto que Heráclito vincula con su noción 
del devenir es el logos. Éste es un término que, como muchos de 
los que utiliza Heráclito, conlleva alguna ambigiiedad, y esta 
ambigiiedad se ha manifestado en la manera como la propuesta 
de Heráclito ha sido interpretada posteriormente. A partir de 
Aristóteles, el término logos queda fuertemente fijado al signifi- 
cado de pensamiento racional. Sin embargo, en la época de 
Heráclito este mismo término tenía también otras connotacio- 
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nes. Una de ellas, por ejemplo, es la connotación de ley, de nor- 
ma, de patrón, de medida. Cada sentido diferente del término 
logos abre una particular modalidad para entender a Heráclito. 
Nos interesa, antes de proporcionar nuestra propia interpretación, 
mostrar la posibilidad de caminos interpretativos diferentes. 

No estamos sosteniendo que logos no tuviera, dentro de 
los múltiples significados que se otorgaban en esa época, el 
significado de pensamiento. De hecho pareciera que 
Parménides usa este término en su poema, confiriéndole ese 
significado. Sostenemos que además de pensamiento, además 
de ley, logos designaba también la palabra, el lenguaje. Su ori- 
gen proviene del antiguo término griego legeín, que significa- 
ba decir o señalar. Este término se utilizaba para designar la 
acción de contar y su resultado, la cuenta. Era frecuente uti- 
lizado, por ejemplo, en las actividades comerciales, y se le 
usaba para referirse al acto de contar las diferentes unidades 
que eran intercambiadas en una determinada transacción. Pero 
también se le utilizaba en un sentido distinto, en el cual el 
término contar era equivalente a narrar, relatar, desarrollar 
un cuento, ofrecer una explicación. Logos, por tanto, estaba 
relacionado también con la idea de las acciones de lenguaje. 
El tema del lenguaje es importante para Heráclito: nos reite- 
ra que los seres humanos 


“no saben escuchar, ni saben tampoco hablar”. 


¿De qué manera el logos así entendido era presentado como 
expresión del arché? A ciencia cierta, no lo sabemos. Pero hay 
algunos fragmentos del mismo Heráclito que parecieran dar- 
nos algunas pistas. En un determinado fragmento, Heráclito 
nos señala: 


“Lo más sabio es saber, con juicio certero, cómo todo es 
conducido en cada caso” 
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En la medida que todo está en un constante devenir, lo 
importante pareciera ser, según las palabras de Heráclito, en- 
tender lo que conduce el movimiento, lo que le confiere senti- 
do y dirección a la transformación. En otros de sus fragmen- 
tos, Heráclito nos entrega una idea algo diferente: 


“El relámpago conduce todas las cosas” 


Podemos ahora hacer un esfuerzo por conferirle alguna 
coherencia a todas estas ideas. El logos, entendido como len- 
guaje, tiene la capacidad de iluminar todo lo existente, y al 
hacerlo le otorga sentido y habilita su comprensión. El logos 
es aquello que transforma el caos del universo en orden, en 
sentido, en inteligibilidad. El orden, el sentido de lo existen- 
te, es proporcionado por el lenguaje. ¿Será realmente esto lo 
que nos procura decir Heráclito? En rigor, no lo sabemos. Se 
trata tan solo de una posible interpretación. Dada la escasez 
de material a nuestra disposición, cualquier esfuerzo por ha- 
cer sentido de su mensaje enigmático no puede sino ser una 
conjetura. Son demasiadas las piezas que nos faltan. 

Aunque estemos condenados a un número muy limitado 
de fragmentos, lo anterior no agota las grandes contribuciones 
que lleva a cabo Heráclito. Hay algo adicional de la mayor 
importancia. Heráclito no sólo coloca su mirada en compren- 
der los fenómenos naturales, como lo habían hecho sus prede- 
cesores. Heráclito, en una acción sorprendente, da vuelta la 
mirada, y en otro de sus fragmento nos informa: 


(<9 z . . 3) 
Indagué en mi propia naturaleza”. 
La naturaleza no es, desde ahora, algo que se encuentre 
fuera de los hombres. Estos forman parte de la naturaleza y, es 


más, éstos poseen una naturaleza que les es propia. La explora- 
ción de la naturaleza no tiene que limitarse al mundo exterior 
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de los fenómenos naturales, sino que también puede aplicarse 
a nosotros mismos. Con ello Heráclito inaugura, desde la filo- 
sofía, la pregunta ontológica; la pregunta por entender el modo 
de ser de los seres humanos. 

Pero al realizar esa indagación en su propia naturaleza, 
¿qué descubre Heráclito? Por desgracia no lo sabemos. Su 
obra no nos ha llegado. Sólo disponemos de ese número re- 
ducido de fragmentos que hemos recibido del pasado. Sin 
embargo, otro de sus fragmentos nos ayuda a imaginarnos 
el tipo de descubrimientos a qué su indagación interior lo 
conduce. De nuevo su voz se eleva y, como la Sibila, 
Heráclito nos señala: 


“Mi carácter es mi destino”. 


La importancia de este sentencia no puede ser minimi- 
zada. Hasta entonces los seres humanos concebían que sus 
destinos estaban fuera de su alcance, en manos de los dioses. 
Cada uno vivía la vida que los dioses le asignaban. Este era su 
destino. Heráclito, de un golpe, les arrebata a los dioses el des- 
tino que parecían sujetar férreamente en sus manos. El destino 
de cada individuo, declara Heráclito, reside en su particular y 
siempre cambiable forma de ser. La vida que nos espera a cada 
uno remite a nuestra particular manera de ser. Pero no nos 
olvidemos, pues ya estamos advertidos por el mismo Heráclito: 
nadie es de una manera fija e inmutable. Todos estamos en un 
proceso permanente de transformación. Es más, podemos par- 
ticipar en la conducción de ese proceso de transformación a 
través del logos, a través del poder del lenguaje. 


C. Los SOFISTAS 


Una segunda corriente de pensamiento se desplegará pronto 
por el mundo griego. Su inicio es posterior al nacimiento de 
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los filósofos naturales, aunque terminan coincidiendo y com- 
partiendo el terreno de la reflexión filosófica. Se sitúa su desa- 
rrollo entre los años 450 y 350 a.C. A sus portavoces se les 
llama sofistas u hombres sabios, de acuerdo al vocablo griego 
sophia, que significa sabiduría. 

El propósito de los sofistas es muy diferente del de los 
filósofos naturales. Ellos se plantean como objetivo la forma- 
ción de los ciudadanos de las ciudades-estado griegas, particu- 
larmente los jóvenes, como una forma de contribuir al desa- 
rrollo del sistema político democrático que florecía en muchas 
de ellas. Los sofistas entendían que la organización política de 
una ciudad podía realizarse, fundamentalmente, de acuerdo a 
dos mecanismos diametralmente opuestos: el poder de la fuer- 
za —a través del cual unos logran imponer su voluntad sobre los 
demás—, o las conversaciones que le permitían a unos persua- 
dir a los demás y establecer acuerdos de gobernabilidad. La 
democracia representa esta segunda opción. Los sofistas están 
comprometidos en fortalecerla y en crear condiciones para ale- 
jar el uso de la violencia de la vida pública de las ciudades. 

Los sofistas eran normalmente viajeros. Iban de una a otra 
ciudad y organizaban en la plaza (agora) presentaciones sobre di- 
versos temas. A menudo cobraban por sus enseñanzas, lo que ha 
hecho que sean considerados los creadores de la profesión peda- 
gógica. Su principal objetivo era el desarrollo de virtudes ciudada- 
nas (areté) en la perspectiva de generar ciudadanos competentes. 
Para lograr dicho objetivo colocaban especial énfasis en las com- 
petencias de lenguaje. Entrenaban a los jóvenes en retórica, el arte 
de la argumentación, y en dialéctica, yendo con ello mucho más 
lejos de lo que lograba la educación tradicional de la época, orga- 
nizada en torno a la música, la poesía y la gimnasia. 

De sus viajes recogieron la experiencia de que en dis- 
tintos lugares la gente tenía diferentes costumbres, diferen- 
tes leyes y creencias. Lo que era aceptado en una ciudad era 
muchas veces rechazado o incluso prohibido en otra. Mien- 
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tras en un lugar se honraba a un determinado dios, en otro 
lugar se honraba a otro muy diferente. Ello convenció a los 
sofistas de que lo que la gente considera verdadero, justo, 
bueno o bello es relativo. Todo ello cambia de una comuni- 
dad a otra, y cambia también a través del tiempo. Es más, los 
contenidos de cada uno de estos valores son el resultado de 
convenciones sociales que provienen de distintas tradiciones 
o de diferentes acuerdos sociales. 

No todos los sofistas compartían los mismos puntos de 
vista, y había entre ellos algunas discrepancias importantes. Lo 
que permitía considerarlos una misma corriente era el hecho 
de que coincidían en prácticas comunes, y que participaban de 
inquietudes generales también comunes. Al interior de esta 
corriente hay dos personas que tendrán un papel destacado: 
Gorgias y Protágoras. 


Protágoras 


Protágoras ha sido considerado por muchos el fundador del 
movimiento sofista y su más importante representante. Había 
nacido en la ciudad de Abdera, en la antigua región de Mace- 
donia, alrededor del año 490 a.C. En el diálogo de Platón que 
lleva su nombre es descrito por algunos como “el más sabio de 
todos los hombres vivos”. Al parecer murió mientras viajaba 
camino a Sicilia, durante los primeros años de la guerra del 
Peloponeso, luego de haber sido expulsado de Atenas bajo la 
acusación de ser ateo. No obstante lo anterior, se reporta que 
fue gran amigo y consejero de Pericles, ayudándole en múlti- 
ples cuestiones de la ciudad. 


Protágoras había señalado, efectivamente, 


“Y referente a los dioses, no tengo cómo saber si existen o 
si no existen. Pues son muchos los obstáculos que impi- 


244 


den este conocimiento, en razón de la oscuridad de la cues- 
tión como de lo corta que es la vida humana”. 


Protágoras está fuertemente influido por Heráclito, y de 
manera especial por su concepción del flujo de todas las cosas, 
como también por la importancia que éste le confería al logos. 
Lo primero lo condujo a interpretar la percepción humana en 
términos de movimientos. Basado en esto, Diógenes Laercio le 
confiere el mérito de haber sido el primero que enfatizara la 
noción del momento oportuno, noción hasta entonces de uso 
frecuente sólo en los deportes. De la ampliación que Protágoras 
hace de esta noción se desarrolla posteriormente el genérico de 
kairos para apuntar al momento adecuado, el momento en el 
que se ofrece una oportunidad. 

Como muchos otros filósofos posteriores a él, Protágoras 
se preocupó de manera especial del lenguaje, al que en general 
los sofistas colocaban en el centro de sus enseñanzas, pues lo 
concebían como el medio más eficaz para posicionarse al inte- 
rior de una comunidad, para participar en su conducción y 
para generarse una determinada identidad pública. Diógenes 
Laercio nos señala que Protágoras fue el primero que distin- 
guió cuatro partes diferentes al interior de un discurso: el de- 
seo, la pregunta, la respuesta y el requerimiento de acción. A 
cada una de ellas las llamó las formas básicas del habla. De 
alguna manera, Protágoras prefiguraba lo que muchos siglos 
más tarde realizaría la filosofía del lenguaje. 

El principal compromiso de Protágoras fue educar a la 
juventud. Con la emergencia del espíritu democrático que se 
desarrolla en Grecia, había una fuerte demanda de los jóvenes 
de ganar las competencias para actuar en el dominio público. 
Saber expresarse, saber persuadir, saber argumentar, resultaban 
habilidades fundamentales. Protágoras sostenía que quién re- 
cibiera sus enseñanzas, 
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“aprenderia a ordenar su propia casa de la mejor manera, 
y sería capaz de hablar y de actuar para alcanzar lo mejor 
en los asuntos del estado”. 


Sin embargo, la contribución más importante de 
Protágoras será lo que más tarde —ya en latín— se bautizará como 
la doctrina del homo mensura. Esta doctrina está contenida en 
una tesis que señala que 


“el hombre es la medida de todas las cosas, de las cosas que 
son lo que son y de las cosas que no son lo que no son”. 


Esta doctrina representa un hito en la historia de las ideas. 
Más adelante ella será uno de los blancos predilectos de los 
metafísicos. Lo que esta doctrina pone en cuestión es la pre- 
sunción de verdades absolutas que trascienden a los hombres y 
que, por tanto, reclaman validez universal. Para Protágoras las 
nociones de verdad y de realidad remiten necesariamente a los 
hombres que las sustentan. Cabe por tanto la posibilidad de 
que lo que pueda ser considerado como verdad por algunos no 
lo sea para otros. 

La doctrina del homo mensura niega la posibilidad de ver- 
dades trascendentes. Toda verdad es tal para los hombres que 
las invocan. ¿Implica esto acaso que cualquier cosa que se in- 
voque es equivalente a cualquier otra? ¿Implica esto que los 
hombres no tienen posibilidad de zanjar sus diferencias? De 
ninguna forma. De allí la importancia que Protágoras mismo, 
y en general los sofistas, le conceden al arte de la retórica, a la 
argumentación y a la dialéctica como herramientas capaces de 
generar consensos, de construir acuerdos, de establecer con- 
venciones. 

La doctrina del homo mensura prefigura también la no- 
ción posterior de observador, que busca precisamente exami- 
nar al ser humano en cuanto medida de las cosas que se repre- 
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senta. La teoría del observador sostiene, como sabemos, que la 
manera como vemos las cosas resulta no sólo de la manera de 
ser de las cosas que estamos viendo, sino también de la manera 
cómo ellas son observadas. El mundo de toda persona inevita- 
blemente remite a ella. Protágoras fue el primer filósofo en 
comprender la importancia del observador —la importancia de 
quién conoce— en el conocimiento humano. No existe un co- 
nocimiento humano que pueda prescindir del tamiz que le 
imprime el observador que lo reclama como conocimiento. 

Esta doctrina será como un viento helado del cual mu- 
chos intentarán protegerse. Sextus Empiricus, varios siglos más 
tarde, se refiere escandalizado a Protágoras, a quién acusa de 
sostener que 


“la verdad es relativa por cuanto todo aquello que se le 
presenta o es creído por alguien es de inmediato real en 
relación a él”. 


Gorgias 


Gorgias fue otro destacado sofista. Era originario de Leontium, 
en Sicilia. Se dice que vivió 108 años, de 483 a 375 a.C., hasta 
que optó por dejarse morir de hambre. Tuvo fama de ser ora- 
dor muy hábil y “un artífice en la persuasión”, según lo descri- 
be Sócrates. Cuando su ciudad natal se encontraba sitiada por 
los soldados de Siracusa, tales eran sus dotes de orador que fue 
enviado en misión especial a Atenas para obtener la ayuda de 
los atenienses y salvar la ciudad. Lo hizo. 

Gorgias fue fundamentalmente un profesor de retórica, ' 
entendida ésta como el arte de la persuasión basado en el len- 
guaje. Alababa el poder de la palabra, a la que le atribuía capa- 
cidades mágicas para transformar a las personas. Refiriéndose 
al poder de la palabra, Gorgias señalaba que 
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“Por medio del más fino e invisible de los cuerpos, ella 
logra las obras más divinas: puede detener el miedo, ex- 
pulsar el sufrimiento, crear alegría y alimentar la piedad”. 


Para Gorgias, la retórica le permitía a las personas lograr 
lo que deseaban sin necesidad de utilizar la fuerza. De allí que 
considerara a la retórica como una práctica democrática fun- 
damental, una competencia básica para asegurar la forma de 
vida democrática en la temprana Grecia. La posibilidad de go- 
biernos tiránicos era una amenaza constante en muchas ciuda- 
des-estado, las que no siempre lograban impedirlos. 

_ Gorgias sostenía que todo lo que existe, de existir efecti- 
vamente y en la forma en la que existe, es incomprensible a los 
hombres y que, incluso en el caso de que fuera comprensible, no 
sería comunicable a otros. Los seres humanos, sostenía, no pue- 
den tener certidumbre ninguna y, si pudieran, no podrían co- 
municarla. De allí concluía que la verdad está fuera del alcance 
de los seres humanos y que, por tanto, es inútil aspirar a ella. 

Ello no impide que los seres humanos puedan encontrar 
formas de convivir basadas en acuerdos sociales alcanzados entre 
ellos. Para hacerlo posible, es necesario enseñarle a la gente a 
comunicarse. Uno de los problemas básicos de la comunicación 
humana, señalaba Gorgias, es que cuando dos personas conver- 
san, lo que el orador dice no es lo que el oyente escucha, debido 
a que se trata de personas diferentes. Para lograr comunicarse de 
manera efectiva, concluía Gorgias, es imprescindible reconocer 
las restricciones inevitables y naturales del lenguaje. 


D. Sócrates, una figura sin precedentes 


Desde el interior del movimiento de los sofistas emergerá una 
figura que muy rápidamente se distinguirá del resto. Se trata 
de Sócrates. Su impacto en la filosofía posterior será determi- 
nante. Para muchos puede extrañar vincular a Sócrates con los 
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sofistas, dadas las multiples diferencias que mantendrá con ellos. 
Sin embargo esta misma diferenciación no era tan clara para 
sus contemporáneos, que solían verlo como un sofista más. 
Aristófanes, inaugurador del género teatral de la comedia y 
contemporáneo de Sócrates, se mofa de los sofistas y en su obra 
Las Nubes hace de uno de sus personajes centrales a un sofista, 
a quién ridiculiza y llama Sócrates. 

Como el resto de los sofistas, Sócrates dedica su vida a 
formar a los jóvenes alrededor del tema de las virtudes, aun- 
que éstas para Sócrates serán muy diferentes de las meras vir- 
tudes ciudadanas. Se le suele encontrar también en el ágora 
de Atenas rodeado de discípulos, de la misma manera como 
se veía a muchos otros sofistas. En varias oportunidades, in- 
cluso, entraba en diálogo y debate con ellos. Platón nos en- 
trega dos diálogos, Protágoras y Gorgias, en los que estos 
sofistas aparecen conversando con Sócrates. Existen, sin em- 
bargo, algunas diferencias en los antecedentes de Sócrates que 
lo distinguían de ellos. 

A diferencia de otros sofistas, y con la sola excepción de 
los años de juventud en que hizo su servicio militar, Sócrates 
no se movió de Atenas. Esta fue la base permanente de sus 
actividades. Ello implicaba que Sócrates carecía de la experien- 
cia del filósofo errante que era tan característica del resto de 
los sofistas. Existía otra diferencia adicional: Sócrates tampoco 
cobraba por sus enseñanzas. Todo aquel que se interesara en lo 
que éste hacía podía integrarse a su círculo de discípulos, cír- 
culo que dada la permanencia de Sócrates en Atenas era estable 
y numeroso. Esa misma estabilidad contribuía, además del con- 
tenido mismo de sus enseñanzas, a que ellas tuviesen un im- 
pacto mayor y más duradero entre sus discípulos. 

Sócrates no escribió nada. No disponemos, por tanto, de 
ningún texto en el que Sócrates se exprese por sí mismo. No 
contamos con su palabra. Es importante destacar, como nos lo 
demuestra reiteradamente Pierre Hadot, que en la antigiiedad 
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la filosofía no consistía, como sucede hoy, en la práctica de 
escribir libros de filosofía, o incluso de elaborar nuevas con- 
cepciones filosóficas. Hubo grandes filósofos antiguos que no 
escribieron nada, y que en rigor tampoco hicieron ninguna 
contribución filosófica particular. Ser un filósofo implicaba 
optar por una forma particular de vida, una vida guiada por 
una búsqueda de sentido conducida por la reflexión filosófica. 
La filosofía en la antigiiedad no era una práctica académica, sino 
una opción por una forma de vida. ¿Volveremos quizás a conce- 
birla nuevamente así? No podemos negar que ésta es una mane- 
ra de concebir la filosofía que nos resulta sumamente atractiva. 

Lo que sabemos de Sócrates, por tanto, proviene de otros. 
Nos llega por testigos que nos hablan de él y, muy particular- 
mente, por los escritos de algunos de sus discípulos. De entre 
ellos destacan dos: Platón y Jenofonte. Lo curioso es que am- 
bos nos proyectan una imagen muy diferente de quién era 
Sócrates y de lo que pensaba, decía y hacía. Platón, sin duda el 
más brillante de sus discípulos, es el más prolífico. Gran parte 
de su obra filosófica asume la forma de diálogos en los cuales 
Sócrates es la figura central. La pregunta que queda abierta, 
por tanto, es si esos diálogos están fundamentalmente repor- 
tando lo que Sócrates efectivamente argumentaba, o bien si 
Sócrates es un personaje que aparece en los diálogos como un 
recurso de Platón para exponer su propia filosofía. Esta inte- 
rrogante ha encontrado muy diversas respuestas, y obviamente 
no sabremos nunca como contestarla. Una de las respuestas más 
rigurosas, sin embargo, ha sido proporcionada por Gregory 
Vlastos, quien distingue en la obra de Platón dos períodos dife- 
rentes. Un período temprano, en el que cabe suponer que el 
Sócrates que nos presenta Platón es una representación bastante 
fidedigna del Sócrates histórico, y un segundo período tardío, 
en el que es Platón quién habla por boca de su personaje Sócrates. 

La imagen de Sócrates que nos muestra Jenofonte es muy 
diferente de la que nos entrega Platón. Los hechos de la vida 
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misma de Sócrates que ambos nos relatan son los mismos. En 
ambos, por ejemplo, se da cuenta del juicio final de Sócrates, 
cuando éste es condenado por un tribunal de ciudadanos de 
Atenas tras ser acusado de corromper a la juventud y de soca- 
var los cimientos de las creencias religiosas. En ambos se nos 
relata que Sócrates opta por defender el carácter de sus ense- 
ñanzas, sacrificando con ello la posibilidad de ser absuelto y 
salvar su vida. En ambos se nos indica que Sócrates, respetuoso 
de las leyes y veredictos de su ciudad, rechaza la posibilidad de 
escaparse, una vez encarcelado, y se somete al castigo de beber 
la cicuta como forma de ejecución, en 399 a.C. 

Con todo, el Sócrates de Jenofonte se acerca más a la prác- 
tica de los sofistas. Nos encontramos con su gran sabiduría, 
pero sus argumentaciones y enseñanzas tienen otro carácter. 
Su celo racionalista pareciera más moderado, y su búsqueda de 
abstracciones para sustentar sus puntos de vista menos acen- 
tuada. El Sócrates deslumbrante que nos presenta Platón pare- 
ciera disolverse. Aquel que nos exhibe Jenofonte proyecta una 
influencia posterior en la historia mucho más atenuada. Cabe, 
por tanto, volver a hacerse la pregunta: ¿se debe esto acaso a 
que Jenofonte tiñe al Sócrates que nos muestra con su propia 
personalidad? Pero si la personalidad del testigo juega en ello 
algún papel, ¿no cabe acaso pensar en sentido inverso que la 
personalidad brillante de Platón —en el caso de sus diálogos- es 
la que se proyecta en su maestro? 

La manera como interpretemos a Sócrates no es trivial. 
- De acuerdo a cuánto asimilemos el Sócrates histórico con el 
Sócrates platónico colocaremos en lugares diferentes el naci- 
miento del programa metafísico y el hito separatorio con sus 
antecedentes filosóficos. La tradición filosófica predominante 
ha aceptado la idea de que Platón nos ofrece un cuadro fide- 
digno del Sócrates histórico, aunque dejemos a un lado sus 
escritos más tardíos. De allí que se llame al conjunto de los 
filósofos anteriores a Sócrates con el nombre filósofos pre- 
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socráticos. Sócrates, por tanto, sería el punto de partida del 
programa metafísico. 

Nietzsche pone en cuestión esta separación, diferencia a 
Sócrates de Platón y coloca en Platón el nacimiento el progra- 
ma metafísico. Sócrates, de acuerdo a su interpretación, es par- 
te integrante y punto culminante de las corrientes filosóficas 
anteriores. Forma parte de aquellos que Nietzsche llama los 
filósofos pre-platónicos. Aunque nos sentimos fuertemente 
atraídos por la propuesta de Nietzsche, no pretendemos zanjar 
esta cuestión, sino tan sólo plantear el problema. 

Aunque acentuemos el vínculo de Sócrates con el movimien- 
to sofista, no es menos cierto que éste establece una ruptura con 
ellos. Su filosofía asume otro carácter, y se dirige hacia dominios 
diferentes. Sócrates lleva a cabo algo muy original, algo que no 
tenía precedente en los filósofos que lo habían antecedido. La in- 
quietud que guía su reflexión filosófica no es el descubrir el prin- 
cipio y fundamento de todo lo existente, como lo hicieran los 
filósofos naturales, ni tampoco el desarrollo de virtudes cívicas 
que le permitieran a los ciudadanos una mejor integración y par- 
ticipación en la comunidad, como lo hicieran los sofistas. 

Sócrates es el primer filósofo de la vida. Por sobre todo, 
Sócrates es un filósofo moral. Su principal objetivo y su mayor 
inquietud es poder difundir entre quienes lo escuchan al arte 
de vivir. Para hacerlo, Sócrates está permanentemente inda- 
gando en el tema de las virtudes humanas. El areté (“la vir- 
tud”) de los sofistas es transformado en algo muy diferente, 
orientado en el caso de Sócrates hacia el aprender a vivir bien, 
correctamente. 

Sus preguntas fundamentales son: ¿qué es una virtud? ¿cómo 
podemos reconocerla? ¿puede enseñarse una virtud? ¿cómo ella 
se relaciona con el conocimiento? Muchas de sus enseñanzas son 
un esfuerzo que se articula en torno a una virtud particular. Los 
diálogos de Platón nos sirven para ilustrar este esfuerzo. En Laques 
la virtud central es la valentía; en Carmides, la moderación (o 
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templanza); en Eutifrén, la piedad (o la santidad); en el Critón es 
el deber; en el Lysis es la amistad; en el primer libro de La Repú- 
blica de Platón (que muchos consideran que fue escrita como un 
diálogo temprano), es la justicia. 

Cuando observamos a Sócrates como uno de los personajes 
de los diálogos posteriores de Platón, aquellos en los que enten- 
demos que Platón expone su propia filosofía, descubrimos que 
Sócrates ya no se desenvuelve sólo como un filósofo moral. Tam- 
bién se nos muestra como un metafísico. Su inquietud principal 
es la búsqueda del ser último de las cosas. Es desde allí que ese 
Sócrates aborda las cuestiones morales, las virtudes humanas y 
aquellos temas que afectan la vida humana. Su prioridad, sin 
embargo, son ahora las inquietudes metafísicas. 

Estos dos personajes diferentes que nos muestran los dia- 
logos platónicos tienen algunos rasgos comunes. La manera 
como el Sócrates de los diálogos tempranos (supuestamente más 
cercano al Sócrates histórico) aborda las inquietudes morales ya 
incluye las semillas de lo que, más tarde, devendrá, con Platón y 
Aristóteles, la perspectiva metafísica. ¿Quién coloca esas semi- 
llas? ;Provienen de Platón o de Sócrates, su maestro? No descar- 
tamos que sea de éste último. Después de todo, Sócrates efecti- 
vamente fue el maestro de Platón. No es extraño por tanto pen- 
sar que la perspectiva metafísica posterior evolucione desarro- 
llando y ampliando la manera como el mismo Sócrates encaraba 
las cuestiones morales, y que desde allí ésta fuera transformada 
en lo que conocemos como la perspectiva metafísica. 

Examinemos con mayor detenimiento lo que podríamos 
por tanto llamar las semillas metafísicas del Sócrates histórico, 
del Sócrates preocupado por el desentrañamiento de las cues- 
tiones básicas que plantea la vida humana. Para hacerlo, nos 
detendremos a examinar uno de los diálogos tempranos de 
Platón, el Eutifrén, considerado como uno de los diálogos más 
claros en mostrarnos la manera como Sócrates conducía sus 
propios y célebres intercambios. Al examinarlo, pondremos 
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especial atención no sólo en lo que Sócrates dice, sino muy 
particularmente en lo que Sócrates hace cuando dice lo que 
dice, y en las opciones que toma y no toma al conducir el diá- 
logo. Un análisis de cualquier otro diálogo temprano de Platón 
nos conduciría a conclusiones equivalentes de las que nos per- 
mitirá extraer el Eutifrón. 

Este diálogo cuenta el encuentro a la entrada de los tribu- 
nales de Sócrates con Eutifrón, una suerte de sacerdote o pro- 
feta religioso, experto por tanto en piedad. Es interesante des- 
tacar que Eutifrón significa, etimológicamente, “de pensar rec- 
to”. La piedad, virtud que hará de centro en este diálogo, re- 
presentaba para los griegos una obligación religiosa. Es la vir- 
tud que se expresa en el compromiso de honrar a los dioses del 
Estado y comportarse como ellos lo quisieran. Hoy podríamos 
referirnos a ella como la santidad. Eutifrón comparte con 
Sócrates que ha ido a los tribunales porque está sometiendo a 
su padre a la justicia. Éste último, según narra Eutifrón, es 
responsable por haber atado y luego prácticamente olvidado a 
uno de sus esclavos, pues éste había cometido un asesinato. El 
esclavo muere durante el cautiverio a que se ve sometido. 
Eutifrón, que está comprometido a ser una persona piadosa 
(santa), considera su deber entregar a su padre a la justicia. 
Toda la conversación de Sócrates con Eutifrón gira en torno a 
la virtud de la piedad. 

Así como la piedad es el tema central de este diálogo, en 
otros el tema será la valentía, la justicia, la belleza, etcétera. La 
manera como Sócrates aborda cada uno de estos temas es usando 
un enfoque técnicamente conocido como “¿Qué es F?”, siendo 
F el predicado calificante del tipo “¿Qué es la piedad?”, “¿Qué 
es la valentía?”, “¿Qué es la justicia?”, “¿Qué es la belleza?”, 
etcétera. La estructura de la conversación es generalmente la 
misma, de allí que sea posible escoger cualquiera de estos diá- 
logos para trabajar con la metodología utilizada por Sócrates. 

Por tanto, cuando Sócrates aborda la virtud de la piedad, 
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lo hace a partir de la pregunta “¿Qué es la piedad?”. Sócrates 
conduce el diálogo buscando mostrarle a su interlocutor que 
mientras opera en la vida suponiendo que sabe lo que es esa 
particular virtud, en rigor no lo sabe y está operando desde una 
ignorancia que no reconoce. ¿Cómo Sócrates lleva a cabo lo an- 
terior? Para mostrarle a su interlocutor que éste no sabe lo que 
presume saber, que no sabe lo que significa la virtud en cuestión 
—en este caso la piedad—, Sócrates normalmente le muestra las 
incoherencias contenidas en su respuesta a esta pregunta. 

La primera manera como Eutifrón responde a la pregunta 
de Sócrates es apuntando a las diferentes situaciones concretas 
en las que la piedad pareciera estar involucrada. Pero esta no es 
una respuesta que Sócrates se muestre dispuesto a aceptar. La 
única respuesta válida que él aceptaría es aquella que, más allá 
de cualquier situación concreta, logre definir la piedad como 
algo universal y abstracto, que permite reconocer si en alguna 
situación concreta está o no está involucrada. Interesante, por 
cuanto si bien es cierto que a partir del concepto de piedad 
podemos calificar determinadas situaciones concretas, no es 
menos cierto que la generación de dicho concepto emerge pre- 
cisamente de un proceso de abstracción a partir de situaciones 
concretas, tal como lo reconoce Eutifrón. Pero de este proceso 
Sócrates no quiere oír nada. 

Según Sócrates sólo nuestro conocimiento de la piedad 
como un universal abstracto nos permite determinar si una si- 
tuación concreta califica o no de piadosa. Por lo tanto, si desea- 
mos determinar si la acción en la que está comprometido Eutifrón 
es o no piadosa, como éste pareciera suponer, primero debemos 
explorar el concepto de piedad como un universal abstracto. Sólo 
una vez que disponemos de tal universal abstracto podemos ahora 
determinar si la situación donde está involucrado califica o no 
de piadosa. La piedad en cuanto universal abstracto trasciende 
los fenómenos concretos de la vida. Lo mismo sucede con cual- 
quier otra virtud que sea examinada por Sócrates. 
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Sócrates sostiene que la gente opera normalmente en la 
vida suponiendo que sabe lo que es justo o lo que es bello, sin 
antes haber sometido esas virtudes a un riguroso pensamiento 
racional que les permita llegar al territorio de los universales 
abstractos. Ello muestra, sostiene Sócrates, que no sospechan 
que no saben que no saben. La gran ventaja de Sócrates en 
relación a sus conciudadanos no está en el hecho de que nece- 
sariamente sepa lo que es la justicia, la belleza y la piedad, sino 
—por el contrario— en el hecho de que al menos sabe que no 
sabe. En ello reside la raíz de su sabiduría. 

Vayamos entonces al diálogo con Eutifrón para explorar 
cómo esta metodología es aplicada. Desde muy temprano en el 
diálogo, vemos a Sócrates buscando, como él mismo lo dice, 


“la idea (eidos) misma a través de la cual todas las cosas 
piadosas revelan ser piadosas”. 


Una vez que logremos captar la idea universal de piedad, 


“al observarla y usarla como un patrón, me es posible de- 
clarar que cualquier cosa que sea como ella —entre las 
muchas cosas que tú (Eutifrón) o cualquiera pueda ha- 
cer— es piadosa, y que lo que no es como ella no lo es”. 


Pero Eutifrón encuentra serias dificultades para satisfacer 
a Sócrates y decirle lo que es la idea universal de piedad. En- 
frentado a esta tarea, pareciera que no supiera lo que es la pie- 
dad. Y si no sabe, arremete Sócrates, ¿cómo diablos puede es- 
tar tan seguro de que la acción que está por realizar, al denun- 
ciar su padre a la justicia, es una acción piadosa? 

En un determinado momento en la conversación, presio- 
nado por Sócrates para que de cuenta de lo que es la piedad, 
Eutifrón cree dar con una manera acertada de responder y le 
responde: 
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“la piedad es lo que los dioses aman y la impiedad es lo 
que no aman”. 


No es una mala respuesta. Pero ello dista de satisfacer a 
Sócrates, quien señala: 


< E . . 

¿es lo piadoso amado por los dioses porque es piadoso o 
es ello acaso piadoso sólo por cuanto es amado por los 
dioses?”. 


Eutifrón queda en completo desconcierto. 

La única respuesta que Sócrates está dispuesto a aceptar es 
que la piedad es amada por los dioses por lo que ella es. Por 
tanto, la referencia a los dioses apuntada por Eutifrón no nos 
ayuda en nada para entender la idea universal de la piedad, lo 
que ella es. De acuerdo a lo esperado por Sócrates, Eutifrón no 
logra señalar lo que es la piedad al referirla a los dioses. Los dio- 
ses no son los que determinan lo que es la piedad. Por el contra- 
rio, lo que ella es, es lo que hace que los dioses la amen. Los 
dioses no constituyen la piedad. El concepto abstracto y univer- 
sal de piedad los trasciende, su idea está por sobre los dioses, de 
la misma manera como trasciende a los seres humanos. Los dio- 
ses se rigen por y obedecen las ideas del reino de los universales 
abstractos postulado por Sócrates. El diálogo termina cuando 
Eutifrón, todavía en desconcierto, abandona la conversación para 
acudir a una cita. Sócrates no lo ha convencido. Sin embargo, 
este diálogo tiene el gran mérito de mostrarnos las semillas que 
luego darán lugar al programa metafísico. 

Aunque Sócrates se preocupa por inquietudes morales y 
no por inquietudes propiamente metafísicas, su forma de abor- 
dar a las primeras ya contiene lo central que luego caracteriza- 
rá al programa metafísico: se trata del supuesto de que, tras- 
cendiendo el reino de los fenómenos concretos de la vida, po- 
demos encontrar el reino de las ideas universales y abstractas 
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que —oponiéndose a lo señalado por Heráclito— expresan el ser 
de todo lo existente, y por tanto son fijas e inmutables. 

En este reino trascendente, que se encuentra más allá de 
los fenómenos naturales de la existencia, encontramos el frío 
orden inmutable de las cosas, lo que es y no cambia: nos en- 
contramos con la figura del Ser de Parménides. Al aprehender 
el ser de las cosas nos situamos en un lugar sólido desde el cual 
observar ahora el cambio y el devenir, desde el cual mirar in- 
cluso aquello que gobierna la voluntad de los propios dioses. 
En el reino de los universales abstractos, las cosas son lo que 
son —el ser- y no son lo que no son (la nada). Allí logramos 
entender las cosas habiéndonos liberado de la nada heracliteana. 
El ser lo es todo y todo es ser solamente. 

En su visión del ser humano, Sócrates nos señala que el 
atributo fundamental que nos hace precisamente humanos es 
nuestra capacidad racional. El dominio de nuestra corporalidad, 
el dominio de nuestras pasiones (el mundo emocional) nos 
conectan, por el contrario, con nuestro ser animal, no huma- 
no. Su filosofía nos invita, por tanto, a darle la espalda al cuer- 
po y a las emociones. y a despreciar lo que ellos puedan indi- 
carnos. Sólo nuestra capacidad racional puede conducirnos a 
aprehender aquellas ideas universales y abstractas en las que 
encontraremos el fundamento último, el ser de las virtudes. 
Una vez aprehendidas estas virtudes —y sólo entonces— estare- 
mos en condiciones de dirigir adecuadamente nuestros com- 
portamientos, y de aprender el arte del buen vivir. 

Sócrates tiene el gran mérito de haber fundado la filosofía 
de la vida. No hay otra modalidad de reflexión filosófica que le 
sea a ésta comparable. Sin embargo, al enfrentar la encrucijada 
que nos había abierto la confrontación entre Parménides y 
Heráclito, Sócrates opta por fundar su filosofía siguiendo la 
senda de Parménides. Sócrates busca sustentar la filosofía de la 
vida en el reino trascendente de las ideas universales y abstrac- 
tas. Nietzsche, cuando mira a Sócrates y lo ve siguiendo ese 
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camino, no puede sino preguntarle: “Sócrates, ¿cuál era tu mie- 
do?”. Pregunta insólita, pregunta que hoy posiblemente un 
coach ontológico podría haberle hecho. ¿Cuál era realmente su 
miedo? ¿De qué arrancaba? ¿De qué buscaba protegerse? ¿Te- 
nemos alguna posibilidad de saberlo? 

Toda pregunta poderosa tiene la posibilidad de modificar 
nuestra mirada. Si volvemos a leer los diálogos tempranos de 
Platón equipados con esta pregunta, comenzamos a observar cosas 
que en una lectura diferente podían pasar desapercibidas. Des- 
cubrimos dos grandes temores en Sócrates. En primer lugar, el 
temor a desaparecer sin rastro, a disolverse en nada. No se trata 
de un simple miedo a la muerte. Se trata más bien de un miedo 
a las consecuencias que podrían resultar de tal muerte. Sócrates 
ve con pánico la posibilidad de la total disolución de su alma, 
del ser que él encarna. Es importante no confundir el miedo de 
Sócrates por la disolución del alma con el miedo a la muerte. 
Sócrates no le tiene miedo a la muerte de su cuerpo. 

En segundo lugar, encontramos el profundo temor que 
Sócrates siente frente a sus propios deseos e impulsos. Sócrates 
se teme a sí mismo. Teme verse caer en el profundo abismo de 
su sensualidad. Sabe que lleva consigo deseos muy intensos y 
teme que, de dejarse arrastrar por ellos, éstos podrían condu- 
cirlo a una segunda forma de disolución. Para evitarlo requiere 
tener de dónde sujetarse firmemente. Necesita agarrarse a lo 
inamovible, protegerse bajo algo que lo apacigiie, que lo aleje 
de sí mismo. Su cuerpo y sus emociones lo confunden, lo des- 
asosiegan. Para evitarlo acude a la razón, y a las quietas y frías 
ideas inmutables. 

Su filosofía opera como un antídoto frente al miedo de su 
desaparición como efecto de la muerte, y a la disolución de sí 
mismo frente al poder arrebatador de sus deseos. Su filosofía es 
la reafirmación de que existe un reino trascendente, reino del 
que es originaria la propia alma humana. Ello le permite 
reinterpretar la muerte. Para Sócrates la muerte, por tanto, 
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deviene el momento en que el alma rompe su cautiverio con el 
cuerpo y alcanza su plena inmortalidad. Provisto de esta inter- 
pretación y convencido de su verdad, Sócrates puede enfrentar 
valientemente a su propia muerte y beber la cicuta que el tri- 
bunal ateniense le impone como condena. Esto lo hace en un 
acto ejemplar de afirmación de certidumbre con sus ideas; se 
trata de un acto sacrificial que servirá para afirmar a su vez la 
convicción de sus discípulos en la validez de sus enseñanzas. 

Hay otra línea de interpretación que, desde un ángulo di- 
ferente, nos ayuda a comprender el camino tomado por 
Sócrates. Ésta ha sido recientemente desarrollada por Alexander 
Nehamas, gran estudioso de Nietzsche. En su excelente libro, 
The Art of Living, Nehamas busca hacer coherentes diversos 
elementos —no siempre claros— de la vida de Sócrates. 

Por distintos lados nos llegan descripciones de Sócrates 
que describen su fealdad, cargada de sensualidad. Algunos in- 
cluso llegan a describirlo como repugnante. Ello de por sí es 
extraño, pues pareciera contrastar con la versión que nos ha 
llegado, y que describe a Sócrates como una persona de alma 
pura. ¿Cómo, cabe preguntarse, alguien con tal pureza de alma 
no lograba expresarlo en su corporalidad? La expectativa no es 
que fuera físicamente bello. No es belleza corporal lo que uno 
esperaría encontrar, sino simplemente una corporalidad en la 
que esa pureza de alma pudiera verse reflejada. ¿Por qué esa 
incoherencia? ¿O acaso lo que su fisonomía refleja es un alma 
muy diferente de la que se le atribuye? 

Cicerón nos relata una anécdota que resulta interesante. 
Nos cuenta que un extranjero de visita en Atenas, que era ex- 
perto en interpretar fisonomías, cuando observa la cara de 
Sócrates le señala a éste que ve un monstruo en su interior, un 
alma que abriga todo tipo de vicios y malos apetitos. Frente a 
esa observación, Sócrates se habría limitado a responder: “¡Me 
conoces, señor!”. Intrigado por esa historia, Nietzsche busca 
hacer sentido de ella, y nos propone la siguiente interpreta- 
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ción: Sócrates acudió a la razón como una forma de hacerse 
cargo de un alma enferma, de un alma que era una cueva de 
malos apetitos. Al hacerlo, somete su alma a una tiranía sobre 
el resto de sus instintos. 

Nietzsche se opone a esta opción. Es interesante lo que nos 
señala pues, como veremos, en su crítica está contenida su pro- 
pia concepción del alma humana. Según Nietzsche, el camino 
de Sócrates implica negarse a sí mismo. Sócrates opta por la sen- 
da de la represión, de la castración de aspectos fundamentales de 
su alma. La solución, según Nietzsche, no puede consistir en la 
subyugación del deseo, sino en su reconocimiento y aceptación, 
aunque sean contradictorios, para desde allí moderarlos o inclu- 
so sublimarlos. La razón propuesta por Sócrates es un acto de 
violencia en contra de uno mismo. La horrible cara de Sócrates, 
según Nietzsche, es un reflejo inevitable de su profundo caos 
interior. La razón que nos propone manifiesta un deseo infruc- 
tuoso de eludir ese caos. Lo que su fisonomía refleja es una com- 
pleta anarquía de los instintos, una guerra civil que termina en 
tiranía —la tiranía de la razón- y no en paz. 

Sócrates, según Nietzsche, nos plantea una noción de alma 
como unidad. Esa concepción para Nietzsche es insostenible. 
Por tanto, la pretendida unidad sólo puede alcanzarse desco- 
nociendo, despreciando, negando y reprimiendo todo lo que 
se opone a la razón. Sócrates es el primero que separa, de ma- 
nera radical, la razón de todo el resto de lo que somos. Eso, 
para Nietzsche, es la antítesis de la virtud. Por el contrario, es 
enfermedad y decadencia. En rigor, la razón socrática no logra 
gobernar a los instintos, sólo logra subyugarlos. La razón de 
Sócrates representaría la imposición de la violencia en el go- 
bierno del alma humana. 

Existe, sin embargo, otro hecho curioso de la vida de 
Sócrates. En su diálogo Fedón, Platón nos indica que, enfren- 
tado Sócrates al momento en el que debe tomar la cicuta y 
morir, le habría expresado a su discípulo Critón: 
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“Critón, le debemos un gallo a Asclepio. No te olvides de 
pagar esa deuda”. 


Asclepio era el dios de la medicina. Cuando alguien sana- 
ba de alguna enfermedad, era costumbre sacrificarle un gallo. 
¿Por qué consideraba Sócrates que ese sacrificio era pertinente 
al enfrentar la muerte? ¿Cuál era la enfermedad aludida? 

Nehamas buscar dilucidar este problema y nos entrega tres 
interpretaciones diferentes: la de Nietzsche, la de Michel Foucault 
y la de él mismo. Se trata de formas distintas de hacer sentido de 
un evento que no estamos en condiciones de dilucidar comple- 
tamente. Siguiendo su línea argumental anterior, Nietzsche in- 
terpreta que en esta frase Sócrates termina por reconocer que su 
esfuerzo por disciplinar su alma a través de la razón habría sido 
vano. Su enfermedad sigue allí, y sólo la muerte sería capaz de 
terminar con ella. Enfrentado el momento de la muerte, corres- 
pondía entonces cumplir con el sacrificio a Asclepio. 

Foucault intenta un camino interpretativo diferente. Se- 
gún él, Sócrates considera que toda alma que no está guiada 
por ideas que han sido racionalmente examinadas es un alma 
enferma. Antes de que Sócrates pronunciara la frase anterior, 
Critón había intentado convencerlo de que evadiera la senten- 
cia del tribunal que lo ha condenado, y que procure salvarse. 
Le muestra que ello es una acción que no presenta mayores 
problemas. Sócrates se opone a la sugerencia de Critón, y le 
argumenta que ello equivaldría a no respetar las leyes de la ciu- 
dad, leyes que le han permitido ser quién es. Ello implicaría 
además negar sus propias enseñanzas, las mismas ideas a las 
que ha dedicado su vida. Criton acepta las razones esgrimidas 
por Sócrates y acepta, por tanto, que su muerte es inevitable. 
Con ello ambos superan la amenaza de una opinión errada, 
superando a la vez la enfermedad del alma a la que esta opi- 
nión los hubiera inducido. Eso, según Foucault, justificaría la 
gratitud que ahora ambos le deben a Asclepio. 
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Por último Nehamas sigue otro camino interpretativo. Para 
éste, la frase de Sócrates se sustenta en su profunda animosi- 
dad hacia el cuerpo. La vida, para Sócrates, es equivalente a la 
enfermedad que sufre el alma al observarse atrapada y sin esca- 
pe en un cuerpo que la aprisiona. Para Sócrates, la opción de 
vivir filosóficamente representa una manera de prepararse para 
la muerte. La argumentación racional del filósofo, tal como la 
practica Sócrates, es un intento siempre insuficiente de resca- 
tar el alma del cautiverio que el cuerpo le impone, y de garan- 
tizar que ella sea conducida por las virtudes ideales a las que es 
posible acceder a través de la razón. Ya en su diálogo Critón, 
Platón recogía el mensaje órfico de que “el cuerpo es una tum- 
ba”. La real liberación del alma sólo se la proporciona la muer- 
te. Al morir, por tanto, el alma sana de su inevitable enferme- 
dad, lo cual según Nehamas es razón suficiente para sacrificar- 
le un gallo a Asclepio. 


E. EL NACIMIENTO DEL PROGRAMA METAFISICO 
Platén 


Sócrates fue una figura límite, una suerte de personaje de tran- 
sición, lo cual no impide reconocer su fundamental contribu- 
ción. Compartía muchos de los rasgos de sus contemporáneos 
sofistas, hacia los cuales -más allá de sus diferencias— solía 
mostrar aprecio y respeto, mientras simultáneamente inicia un 
camino que conduce a su discípulo Platón, a quién considera- 
mos propiamente el fundador del programa metafísico, e in- 
fluencia determinante en el mundo cultural occidental. 
Platón nace en Atenas, en 427 a.C. Cuando joven le corres- 
ponde participar en las largas guerras de Atenas con Esparta, 
viviendo la derrota de su ciudad natal y la disolución económi- 
ca, social y moral que luego le acompaña. Provenía de una fami- 
lia de nobles atenienses, y era descendiente del gran estadista 
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Solón. Entre sus parientes destacaban destacados miembros y 
líderes de la oligarquía. En el año 407 a.C., cuando tenía 20 
años, conoce a Sócrates, encuentro que cambia por completo su 
vida. La muerte se Sócrates, en 399 a.C. representa para Platón 
un evento que lo trastorna muy profundamente. Desilusionado 
con Atenas, su ciudad natal, viaja a Sicilia, donde deviene amigo 
del tirano de Siracusa. Cabe suponer que en ese viaje entrara en 
contacto más directo con la filosofía de Parménides, y con las 
enseñanzas y rituales de Pitágoras que tenían como cuna preci- 
samente el sur de Italia. De vuelta en Atenas, funda allí su pro- 
pia escuela de filosofía, a la que bautiza con el nombre de Acade- 
mia. Muere en Atenas el año 347 a.C., a la edad de 80 años. 
Sus principales influencias son —por supuesto— Sócrates, su 
maestro, Parménides y Pitágoras. Platón mira con admiración ei 
tratamiento que Pitágoras hace de los números, y la manera como 
éste desarrolla la geometría, el conocimiento de las formas abs- 
tractas. No olvidemos que los pitagóricos sostenían que 


<c y . . 3 
el número gobierna el universo”. 
Platón reiterará algo similar: 


“Dios hace todo el tiempo geometría”. 


En las puertas de la Academia estaba inscrito el siguiente 
motto: 
“Que no entre a este lugar quién no sepa geometría”. 


Desde Platón, la relación de la filosofía tanto con los 
sofistas como con Heráclito se rompe por completo. A partir 
de Platón, los sofistas son considerados como manipuladores o 
engañadores profesionales, como personas que utilizan el len- 
guaje para servir cualquier objetivo, sin preocuparles lo más 
mínimo si lo que sostenían era o no verdadero. Ser un sofista 
para Platón es considerado un insulto, y esa connotación per- 
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durará hasta nuestros dias. Esta descalificación de la posición 
de los sofistas esconde el hecho de que la gran diferencia entre 
ellos y Platón no es necesariamente moral, sino que tiene sus 
raíces en una noción diferente de verdad. No es menos cierto 
que de esta última diferencia resultarán importantes consecuen- 
cias éticas, pero no es en este dominio donde ellas se asientan. 

Platón se opone con gran fuerza a Protágoras. En las Le- 
yes, señala: 


“Dios debe ser la medida de todas las cosas y no el hom- 
bre, como muchos suelen comúnmente decirlo...”. 


Nos damos cuenta de cuán considerable debe haber sido 
la influencia de Protágoras en esta época para que su doctrina 
esté expresada en el decir común. Platón omite el hecho, sin 
embargo, de que para Sócrates —su maestro y portavoz de sus 
propias ideas en su obras escritas— los dioses tampoco eran la 
medida de todas las cosas. Las ideas universales y abstractas lo 
eran. Para Sócrates, éstas rigen el comportamiento de los pro- 
pios dioses. 

El ataque de Platón a los sofistas se encuentra presente 
constantemente en su obra. En las mismas Leyes, por ejemplo, 
Platón escribe: 


“Esta gente diría que los dioses existen no por naturaleza, 
sino por arte y por las leyes de los estados, las que son dife- 
rentes en lugares diferentes, de acuerdo al acuerdo de quie- 
nes las confeccionan; y que lo honorable es una cosa por 
naturaleza y cosa diferente por ley, y que los principios de 
la justicia no tienen ningún lugar en la naturaleza, sino que 
la humanidad está siempre disputándolos y alterándolos; y 
que las alteraciones que están hechas por arte y por ley no 
tienen fundamento en la naturaleza, pero tienen autoridad 
para el momento y el tiempo en el cual fueron hechas (...) 
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“Estos, mis amigos, son los decires de hombres sabios 
(sofistas), poetas y escritores de prosa, los que encuentran 
su camino hacia las mentes de los jóvenes. Ellos les dicen 
que el poder es el más alto derecho, y de esa manera los 
jóvenes caen en impiedades, bajo la idea de que los dioses 
no son aquellos que la ley los lleva a imaginar; y de esta 
forma se crean facciones, invitándolos estos filósofos a 
conducir una vida verdadera de acuerdo a la naturaleza, es 
decir, a vivir en el dominio real sobre los demás, y no en 
sujeción legal a ellos”. 


Al comparar a Platón con Sócrates, podemos reconocer 
que un importante desplazamiento tiene lugar, un desplaza- 
miento que nos lleva de las inquietudes morales de Sócrates a 
una postura profundamente metafísica en Platón, en la que el 
centro de su reflexión ya deja de ser la vida. Platón busca cap- 
tar la esencia fundamental e inmutable de la realidad: la mane- 
ra como las cosas son más allá de sus apariencias cambiables. 
Su compromiso central no es con el arte del buen vivir, sino 
con la verdad. La búsqueda de la verdad, para Platón, es una 
precondición y camino para el mejoramiento de la vida huma- 
na. Si Sócrates podía ser considerado como un moralista con 
un enfoque metafísico, Platón es por sobre todo un metafísico. 

La propuesta metafísica de Platón se articula alrededor de 
su teoría de las formas. Lo que para Sócrates era un camino 
para desentrañar y conocer las virtudes humanas es transfor- 
mado en Platón en una teoría de la realidad. Su obsesión prin- 
cipal es procurar explicar el cambio, evitando la conclusión de 
Heráclito de que nada es inmutable. Ello conduce a Platón a 
reestablecer una concepción dual de la realidad, la cual en su 
entender estaría constituida por dos dominios o mundos dife- 
rentes. Por un lado, tenemos el mundo de las apariencias, en el 
cual —tal como lo indicara Heráclito— todo pareciera estar en 
un constante flujo. Ello -concede Platón- no puede descono- 
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cerse, tal como lo hiciera Parménides. Es necesario hacerse car- 
go del mundo de las apariencias. 

Sin embargo, acota Platón, las apariencias son engañosas. 
Más allá del mundo de las apariencias, más allá (meta) del 
mundo de los objetos físicos (physís), hay un mundo diferente 
poblado por ideas o formas puras. Este fue el mundo al que 
apuntara Parménides. Las formas no son físicas, no son ni tem- 
porales ni espaciales. Se trata de un mundo de universales abs- 
tractos, del tipo de los que Sócrates buscara para entender las 
virtudes humanas. 

Este mundo metafísico no puede ser captado por los sen- 
tidos; sólo puede accederse a él a través del pensamiento racio- 
nal. Una vez que penetramos en él nos hallamos de lleno en el 
mundo invocado por Parménides. Las formas metafísicas son 
eternas e inmutables. No cambian. Desde allí, el mundo de las 
apariencias se revela como una manifestación distorsionada, como 
una suerte de sombra que proyectan esas formas puras. El ser 
verdadero de las apariencias cambiables sólo puede encontrarse 
más allá de ellas mismas, en el mundo inmutable de las formas. 
Lo verdadero y real son las formas metafísicas. A Heráclito, pa- 
reciera decirnos Platón, puede dejársele dormir tranquilo. No se 
requiere acudir a él. Sólo nos mostró el mundo en su versión 
distorsionada. Su realidad fue en rigor un sueño. 

Esta concepción es ilustrada por Platón a través de su ale- 
goría de la caverna. Imaginemos —nos dice— unos prisioneros, 
semejantes a nosotros mismos que desde su infancia han esta- 
do encadenados en una oscura caverna, mirando fijamente ha- 
cia la pared de la caverna, sin poder mover sus cabezas. En esas 
paredes ven sombras proyectadas desde el exterior, formas que 
corresponden a muy diversos objetos. Dadas las condiciones 
en las que se encuentran, estos prisioneros toman a esas som- 
bras por la realidad, sin siquiera sospechar la existencia de un 
mundo exterior iluminado desde el cual se proyectan tales som- 
bras al interior de la caverna. Viven en un mundo de reflejos 
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en el que las cosas aparecen distorsionadas. Toman las sombras 
de las cosas por las cosas mismas. Toman las proyecciones por 
la realidad, sin sospechar cuál es el origen de ellas. 

Esto, según Platón, ilustra lo que nos acontece en este 
mundo. El mundo que vivimos no es verdadero. Nuestro mun- 
do es sólo un reflejo de otro, que sí es real. Sin embargo, eso no 
lo sabemos. No sospechamos de la existencia de ese mundo 
fuera de este mundo, de esa realidad trascendente que está más 
allá de nuestras percepciones sensibles y que, no obstante, les 
da expresión. Para descubrir ese mundo real inicialmente inac- 
cesible es preciso mirar en una dirección muy diferente. En las 
palabras de Roger-Pol Droit, el poder contemplar la verdad — 
según Platón— exige de una conversión del alma. Si soltamos las 
cadenas de uno de esos prisioneros, al comienzo es muy posible 
que sufra. Pero le será posible caminar hacia la salida de la caver- 
na. La luz que encontrará fuera al inicio lo dejará encandilado. 
Pero una vez que se acostumbre a la luz, sus ojos le permitirán 
observar una realidad resplandeciente de la que sólo conocía su 
sombra, y descubrirá el sol que las hace visibles. 

Lo importante es reconocer que tal contemplación es po- 
sible, pues tenemos los ojos para hacerlo. Son los ojos del alma. 
Platón postula que ese mundo verdadero fuera de la caverna en 
la que nos encontramos es el mundo de las ideas, el mundo de 
las formas. Tales ideas-formas existen por ellas mismas, son eter- 
nas e inmutables. El prisionero ha llegado a un lugar en el que, 
liberado de sus cadenas, el universo se le hace inteligible. El 
camino propuesto por Platón es el camino de la razón, el cami- 
no de la reflexión filosófica. Filósofo es el individuo que sigue 
este camino. Pero una vez que el filósofo ha logrado contem- 
plar la realidad de las ideas-formas de las cuales nuestras per- 
cepciones no son sino distorsiones, comprende que debe ini- 
ciar el retorno a la caverna para desencadenar a los que queda- 
ron dentro, y conducirlos hacia el mundo luminoso de las ideas 
universales y abstractas. 
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El mundo de las formas de Platón no es sólo una 
profundización por la senda abierta por Parménides, por la que 
su maestro Sócrates ya había caminado. Sócrates cumplía exac- 
tamente con la tarea del filósofo: permitirles descubrir a los in- 
dividuos, que en rigor no saben aquello que creen saber, que en 
el saber habitual del cual presumimos reside la ignorancia. La 
tarea de Sócrates consiste en demostrar que aquello que creemos 
verdadero es confuso e incoherente. Eso podrá quizás no gustar- 
nos, pero abre la posibilidad de colocarnos en la senda del cono- 
cimiento verdadero, senda que es representada por la filosofía. 

La propuesta de Platón se encuentra también fuertemente 
influida por el enfoque místico de Pitágoras, en relación a las 
matemáticas. La manera como Pitágoras trataba los números, 
como una suerte de abstracción divina, parecía entregarle a 
Platón una puerta de salida del mundo siempre cambiable del 
que hablaba Heráclito. Para Platón, la propuesta de Heráclito 
tiene el valor de formular un problema, aunque su solución no 
es aceptable. El gran mérito de la contribución de Pitágoras — 
para Platón— es haber supuestamente resuelto el problema que 
había dejado planteado Heráclito. 

En el mundo de las formas, los seres humanos encuentran 
ahora esas verdades inmutables y objetivas que les ofrecen la 
real y verdadera medida de todas las cosas. La propuesta de Platón 
se hace cargo, de paso, del escándalo creado por Protágoras. 
Los hombres dejan de ser la medida de todas las cosas. Por 
sobre ellos se levantan las formas universales y abstractas que 
proveen a los hombres del obsequio de la verdad objetiva. 

Cualquiera —sin importar sus antecedentes históricos, el 
lugar o el tiempo en el que vive— puede acceder a la Verdad si 
aprende la práctica del pensamiento racional. Los que logren 
hacerlo merecen ser llamados filósofos. Su capacidad para ac- 
ceder a la verdad objetiva les confiere, según Platón, el derecho 
para gobernar a sus conciudadanos. Lo que éstos últimos quie- 
ran o piensen no es tan importante como lo anterior. Con la 
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fundación de la metafísica, Platón le da las espaldas a aquellos 
ideales griegos más tempranos de fortalecimiento de una con- 
vivencia democrática, ideales con los que los sofistas estaban 
vigorosamente comprometidos. La República de Platón no es 
una república democrática. 


Aristóteles 


Examinemos ahora la manera como Aristóteles enfrenta el de- 
safío planteado primero por Heráclito y luego por los sofistas. 
En rigor, no fue Platón sino Aristóteles quién acuña el término 
metafísica. Esta fue la palabra que utilizó para titular la obra en 
la que se plantea sobre aquello que se erige más allá del tema ya 
abordado en su otra obra, Física. 

Aristóteles nace el año 384 a.C. en Estagira, cerca del 
monte Atos, en Tracia, donde su padre era médico del rey de 
Macedonia. A los diecisiete años es enviado a Atenas a estudiar 
en la Academia de Platón, de quién deviene discípulo. Platón 
lo apodaba el lector”, pues estaba siempre con la cabeza metida 
en algún libro. Se mantiene en la Academia por alrededor de 
veinte años, abandonándola sólo luego de la muerte de su maes- 
tro, en 347 a.C. Luego de viajar por algunos años expandiendo 
sus observaciones científicas, Aristóteles se convierte en el tu- 
tor del joven Alejandro el Grande, hijo de Filipo, rey de Mace- 
donia. En el año 335 a.C., Aristóteles vuelve a Atenas, donde 
funda su propia escuela de filosofía, el Liceo, en el que enseña 
durante trece años. Es a partir de esa fecha que escribe gran par- 
te de su obra. En el año 323 a.C. se ve obligado a dejar Atenas 
por la situación política que vive la ciudad, y se instala en la isla 
de Eubeda. Muere allí en 322 a.C., a la edad de 62 años. 

Para Aristóteles, Heráclito había observado cambios por 
todos lados por cuanto era un physikos, alguien que no iba más 
allá de los fenómenos naturales y que, por tanto, no podía ac- 
ceder al mundo verdadero del ser. Su sentencia de que las cosas 
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son y no son simultáneamente se vuelve completamente in- 
aceptable para Aristóteles, pues destruye la posibilidad misma 
del pensamiento racional. Si aceptamos lo propuesto por 
Heráclito no tenemos cómo acceder a la verdad, pues ello sig- 
nificaría que todo es verdadero y no verdadero al mismo tiem- 
po. En su Metafísica, Aristóteles señala: 


“Pues es imposible para cualquiera creer que la misma cosa 
es y no es, como algunos piensan que dijo Heráclito. Pues 
lo que un hombre dice no necesariamente lo cree; y es 
imposible que atributos contrarios puedan pertenecer al 
mismo tiempo al mismo tema (...), y si una opinión que 
contradice a otra es contraria a ella, obviamente es impo- 
sible para el mismo hombre al mismo tiempo creer que la 
misma cosa es y no es; pues si un hombre estuviera equi- 
vocado en este punto él debiera tener opiniones contra- 
rias al mismo tiempo”. 


Si nos preguntamos no sólo qué sostiene Aristóteles en su 
Metafísica, sino contra quién escribe lo que sostiene, reconoce- 
mos de inmediato —tal como también sucediera con Platón— 
que Aristóteles está escribiendo fundamentalmente contra 
Heráclito y contra los sofistas, y entre éstos últimos contra 
Protágoras. Ellos son su objetivo y adversarios principales. La 
Metafísica está escrita, entre otras posibles razones, para de- 
mostrar que ellos estaban equivocados. Por ejemplo, Aristóteles 
señala lo siguiente sobre Protágoras: 


“Él (Protágoras) dijo que el hombre es la medida de to- 
das las cosas, implicando simplemente que lo que es del 
parecer de cada hombre es por seguro así. De ser ello 
efectivo, se deduce que la misma cosa a la vez es y no es, 
que es mala y es buena, y que los opuestos de toda otra 
proposición son verdaderos, por cuanto a menudo una 
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cosa particular aparece como bella a algunos y lo contra- 


rio de bella a otros, y lo que le parece a cada hombre es la 
medida” 


La manera como Aristóteles busca resolver el problema 
del cambio planteado por Heráclito difiere de la que propusie- 
ra Platón. Aristóteles rechaza el dualismo contenido en la pro- 
puesta de Platón, la separación que éste hace entre el mundo 
de las apariencias y el mundo de las formas puras, entre el 
mundo terrenal y el mundo trascendente y celestial de las ideas 
abstractas y universales. 

Para Aristóteles hay una sola realidad y un sólo mundo: el 
mundo de las cosas que observamos. Si Platón estuvo influido por 
el enfoque abstracto de las matemáticas pitagóricas, Aristóteles 
toma un enfoque filosófico basado en la mirada empírica de la 
biología; examina los problemas filosóficos de la misma manera 
en que la biología explora cómo la vida se genera y cómo los seres 
vivos —como, por ejemplo, plantas y animales— se desarrollan. Será 
en este mundo terrenal que Aristóteles procura encontrar lo uni- 
versal e imperecedero, en sus regularidades, en sus ciclos, en las 
leyes de su dinámica de funcionamiento. En su búsqueda de lo 
universal, Aristóteles evitará tener que recurrir a principios exte- 
riores o superiores, como lo hiciera su maestro. 

De acuerdo a Aristóteles, “la filosofía debiera llamarse el 
conocimiento de la verdad”. Cada esfuerzo dirigido hacia el 
conocimiento de la verdad pertenece al campo de la filosofía. 
La física, la ética, la lógica, por ejemplo, son todas ramas de la 
filosofía para él. Hay sin embargo una rama —la metafísica— 
que sostiene a todas las anteriores, y que 


“investiga el ser en cuanto ser y los atributos que le perte- 
necen en virtud de su propia naturaleza”. 


En la metafísica, se logra reconocer que 
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“hay ciertas propiedades peculiares del ser en cuanto tal, y 
es sobre ellas que el filósofo debe investigar la verdad”. 


La tarea de la metafísica, por lo tanto, es alcanzar la ver- 
dad del “ser en cuanto ser”. Es a este nivel, al nivel del “ser en 
cuanto ser” que alcanzamos “algo cuya naturaleza es inmuta- 
ble”. 

Al escribir esto no puedo dejar de recordar mis acalorados 
debates políticos con un sacerdote tomista, el padre Delanoi, 
cuando en la universidad plateábamos la importancia de reali- 
zar algunas transformaciones históricas. El padre Delanoi, si- 
guiendo a Aristóteles, me interpelaba: “Pero Rafael, ¿es la his- 
toria lo que es o no es?”. A ello yo respondía algo desconcerta- 
do: “Pues claro, padre, la historia no puede sino ser lo que es”. 
“Entonces, Rafael”, contestaba mi interlocutor, “si la historia 
es lo que es, en cuanto es tiene los atributos del ser y por tanto 
es inmutable”. Él pensaba que me había desarmado; yo me reía. 
Intuía que algo andaba mal. Pero entonces no lograba descu- 
brir dónde estaba la trampita. Me extrañaba, sí, que la conclu- 
sión esgrimida por el padre Delanoi no lo hiciera sospechar 
que algo en su razonamiento debía ser corregido. 


Para Aristóteles, captar la naturaleza inmutable de las co- 
sas no hace necesario postular un mundo diferente, como lo 
hiciera Platón. Si las cosas cambian, nos indica Aristóteles, es 
por cuanto la posibilidad del cambio estaba ya contenida en su 
ser. Pero si la posibilidad del cambio ya estaba contenida, al 
nivel del ser, lo nuevo estaba ya presente. De ser así, no había 
nada realmente nuevo, y por tanto el cambio observado en ri- 
gor no ha ocurrido. Todo lo que ha sucedido es un cambio en 
la forma de esa cosa donde lo que estaba en estado de potencia 
ahora pasa a un estado de actualización. 

Al nivel del “ser en cuanto ser”, todas las potencias de una 
cosa están ya contenidas, y nada nuevo puede realmente aconte- 
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cer. Si algo nuevo sucede, para que suceda requiere haber sido 
una potencia de la misma cosa y, por lo tanto, era un atributo 
original de su ser. Por tanto, al nivel del “ser en cuanto ser”, el 
cambio siempre estuvo, sólo que en estado de potencia. El “ser 
en cuanto ser”, por definición, se constituye como el dominio 
de atributos inmutables o -como también podríamos decir— un 
dominio en el cual la inmutabilidad es por definición un atribu- 
to. El cambio queda automáticamente clausurado. La historia, 
volviendo al padre Delanoi, o no existe o si existe no cambia.. 

El mundo del “ser en cuanto ser” no es para Aristóteles un 
segundo mundo de existencia, como lo fuera para Platón. La 
realidad es una. El ser pertenece a la esencia, a lo universal, al 
género, al sustrato de las cosas. La realidad es una, pero tiene 
dos pisos. El piso engañoso de la apariencia, donde habría que- 
dado atrapado Heráclito, y el mundo de su esencia —en el que 
habita el Ser—, mundo que había sido intuido por Parménides. 
El dualismo se nos vuelve a aparecer al dividirse en dos la rea- 
lidad única postulada. 

En esta realidad de dos pisos descubrimos que las cosas 
son esencialmente inmutables, o que al nivel de su esencia el 
cambio no existe. El mundo de Parménides se nos revela en la 
esencia de todo lo existente. Y sólo podemos acceder y com- 
prender el carácter inmutable de las cosas cuando examinamos 
“el ser en cuanto ser”, a través de la indagación metafísica. Ello, 
según Aristóteles, se le escapó por completo a Heráclito por 
cuanto nunca dejó de ser un physikos. En su ser, ya estaba con- 
denado. Si hubiera hecho lo que Parménides, hubiese mostra- 
do que su ser era diferente. No fue el caso. 

El ser pareciera definir la manera como nos comporta- 
mos. Aristóteles no sospecha que quizás lo inverso sea también 
válido. Que así como actuamos de acuerdo a cómo somos, tam- 
bién somos de acuerdo a cómo actuamos. Que la acción genera 
ser, tal como lo postula el segundo principio de la ontología 
del lenguaje. Pero eso lo hubiese llevado a validar a Heráclito. 
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Aparentemente esa posibilidad no estaba contenida en el ser 
de Aristóteles. Su filosofía lo hace aparecer a él mismo como 
condenado de antemano. 

Para Aristóteles, Heráclito y todos aquellos que sostienen 
que las cosas son y no son al mismo tiempo se contradicen a si 
mismos. Lo que dicen resulta insostenible: 


“debemos mostrarles y persuadirlos de que hay algo cuya 
naturaleza es inmutable. En efecto, aquellos que dicen que 
las cosas al mismo tiempo son y no son deben decir conse- 
cuentemente que todas las cosas están quietas en vez de 
decir que están en movimiento; pues no existe nada en lo 
que puedan cambiar, dado que todos los atributos perte- 
necen desde el inicio a todos los sujetos”. 


Basado en lo anterior, Aristóteles nos está indicando que 
si alguien sostiene que todo está en cambio permanente, signi- 
fica que todas esas posibilidades de cambio tienen que haber 
estado contenidas en su ser desde el principio. Y si lo estaban 
desde el principio, al nivel de su ser no ha habido cambio. Al 
nivel del ser de las cosas todo está quieto, todo descansa. 
Parménides es reivindicado y Heráclito es puesto a descansar. 

Tenemos que reconocerle a Aristóteles el mérito de haber 
vuelto a colocar al interior de la reflexión filosófica la preocupa- 
ción por el lenguaje. Esta preocupación asume dos formas. En 
primer lugar se manifiesta en la fundación de la lógica. La lógica 
es el estudio de la manera como el lenguaje nos puede conducir 
a la verdad. En este respecto, observamos un fuerte vínculo en- 
tre la preocupación de Aristóteles por el lenguaje y su compro- 
miso metafísico. Aristóteles nos entrega una doble definición 
del ser humano. Nos dice, por una parte, que es un zoon logikon. 
El término logíkon, de la familia del término logos utilizado por 
Heráclito, tiene un doble sentido: significa lenguaje” y “razón”. 
En Arístóteles, el énfasis pareciera estar puesto más en la razón 
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que en el lenguaje. El hombre es un ser racional. El camino de la 
racionalidad es el pensar lógico. Pero el lenguaje no desaparece 
del trasfondo del mismo término. Por otra parte, Aristóteles nos 
plantea que el ser humano es un zoon politikon: el hombre es un 
animal político, un animal que vive en sociedad. Al ser así reco- 
nocido hace que el lenguaje vuelva a aparecer en escena como 
expresión de los vínculos sociales de los individuos. A diferencia 
de Platón, sin embargo, Aristóteles no se interesa por proponer- 
nos un modelo particular de sociedad. La política escapa, para 
Aristóteles, de la posibilidad de ser encapsulada por un modelo 
universal. Las modalidades de articulación política deben deter- 
minarse de acuerdo a las circunstancias. Ello nos muestra el ca- 
rácter más plural de la propuesta aristotélica. Tanto el ser como 
el bien se conjugan de muy distintas formas. 

En segundo lugar, el interés de Aristóteles por el lenguaje 
se manifiesta en su preocupación por la retórica, que era -como 
ya vimos— una disciplina de gran importancia para los sofistas. 
Sin embargo, de entre sus dos trabajos dedicados al lenguaje —la 
Lógica y El Arte de la Retórica— fue el primero el que ejerció ma- 
yor influencia en el desarrollo posterior de las ideas. La retórica, 
en cuanto disciplina, pronto fue relegada a un rol secundario 
hasta el día de hoy, cuando su importancia es mínima. 

No vamos a desarrollar las doctrinas de Platón y Aristóteles 
en detalle. Lo que para nuestros propósitos es importante es 
observar la naturaleza del giro que tuvo lugar con el nacimien- 
to del programa metafísico. Desde entonces, luego de un pe- 
ríodo de confrontación en el que estuvo en disputa el papel 
que asumirían las diversas doctrinas filosóficas en la hegemo- 
nía que condujera el desarrollo de las ideas, el programa meta- 
físico se convierte en el principal discurso histórico de las cul- 
turas occidentales. 

A ello contribuye de manera decisiva el desarrollo del 
cristianismo, a costa de las religiones paganas; a su vez, el 
triunfo al interior del cristianismo de las corrientes dogmáti- 
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cas a costa del exterminio de las corrientes gnósticas, así como 
la simultánea conversión del cristianismo en religión oficial 
del Estado, en el siglo IV d.C., en la época del emperador 
Constantino. 

La propuesta metafísica proclama una verdad, el cristia- 
nismo proclama un Dios, el Estado reivindica un orden y una 
cabeza política. Es el triunfo de los enfoques únicos. El acopla- 
miento formal entre el programa metafísico y el cristianismo 
tiene dos hitos importantes: Agustín importa a Platón a la teo- 
logía cristiana. Tomás, siglos más tarde, consuma la importa- 
ción de Aristóteles por intermediación de los árabes, que ha- 
bían preservado y estudiado su pensamiento con mucha ante- 
rioridad. Luego de haber sido una religión de mártires que se 
enfrentaban al poder establecido, el cristianismo pasa a con- 
vertirse en religión de inquisidores. 

Whitehead llega a sostener que los desarrollos filosóficos 
posteriores no son sino una nota al pie de pagina de la filosofía 
de Platón. La metafísica pronto se convierte en la estructura 
subyacente de nuestro sentido común. Durante muchos siglos 
el enfoque metafísico registra importantes desarrollos en su 
interior, y evoluciona en múltiples direcciones. Estos desarro- 
llos no pueden ser desconocidos. Algunos, en años tardíos, 
mostrarán incluso una postura fuertemente anti-metafísica, 
como sucederá por ejemplo con Bertrand Russell. Pero este 
ataque será dirigido hacia la metafísica como rama de la filoso- 
fía, y no hacia el conjunto del edificio filosófico que el progra- 
ma metafísico ha llegado a construir. 

Ha habido voces disidentes, sin duda. Pero ellas no alcan- 
zan ni el volumen ni la profundidad como para amenazar los 
cimientos de este gran edificio. Hasta que muchos siglos más 
tarde, en la segunda mitad del siglo XIX, emergerá una voz 
diferente que tendrá la fuerza y la profundidad necesaria. Esta 
voz va dirigida directamente a destruir los cimientos de la for- 
taleza metafísica: se trata de la voz de Friedrich Nietzsche, quien 
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nos advierte que él hace filosofía con un martillo en la mano. 

Sin embargo, en su época Nietzsche no encuentra los oí- 
dos capaces de escuchar lo que sus palabras denuncian. Duran- 
te años, Nietzsche es sistemáticamente malinterpretado y 
distorsionado. Debieron pasar muchos años para que estuvié- 
ramos en condiciones de escuchar su mensaje. Hoy sólo hemos 
comenzado a hacerlo. Pero al escucharlo descubrimos que de- 
trás de la voz de Nietzsche resuena sin embargo otra voz. Su 
timbre es inconfundible. Es la voz de Heráclito que, como la 
rugiente Sibila, 


“expresa frases sombrías, no embellecidas, alcanzando mil 
años con su voz”. 


De las cenizas, el fuego heracliteano pareciera volver a 
encenderse. La lápida que la metafísica colocara sobre su filo- 
sofía está cediendo. 


Weston, agosto de 2004 
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IV. EL MUNDO RELIGIOSO DE LOS JUDIOS 


Er anteriores capítulos he abordado las mitologías egipcias 
y griegas como parte de nuestras raíces culturales occiden- 
tales. Si deseamos entendernos y comprender de qué manera 
hemos llegado a ser lo que hoy somos, es importante que pro- 
fundicemos en aquellas raíces que nos muestran de dónde pre- 
venimos. Lo que hoy somos lleva inevitablemente la impronta 
de lo que fuimos en el pasado remoto. 

Cuando abordábamos las antiguas creencias egipcias y grie- 
gas, hablábamos de mitologías. Este término suele utilizarse 
para referirse a sistemas de creencias hoy día en desuso, o dis- 
tantes de nosotros. Pero existen otros tipos de sistemas de creen- 
cias que, aunque también muy antiguos, se mantienen todavía 
vivos, y hoy podemos reconocerlos en pleno desarrollo, muy 
cerca nuestro. El término mitología parece inadecuado para 
referirse a ellos, y pareciera más adecuado designarlos con el 
término de sistemas religiosos. Se trata, sin embargo, tan sólo 
de una cuestión de perspectiva, quizás incluso de respeto hacia 
quienes hoy profesan fe en tales creencias. De alguna manera, 
el término mitología conlleva la idea de creencias ya supera- 
das, abandonadas por la historia; no así el término religión. 

Una de las corrientes principales del modo de ser occi- 
dental es la tradición judeocristiana. No nos es posible com- 
prendernos cabalmente como occidentales sin entender los ele- 
mentos fundantes de esta corriente que nos ha constituido en 
el tipo de ser que hoy somos. Se trata, sin embargo, de una 
corriente que recoge sus aguas desde muchos afluentes, los que 
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tienen importantes diferencias entre sí. Es necesario por lo tanto 
separarlos, hacer distinciones en su interior y reconocer sus ele- 
mentos principales de diferenciación. Una primera distinción 
es aquella que separa la tradición religiosa judía de la cristiana, 
aunque esta última haya arrancado de la primera. En esta sec- 
ción nos concentraremos «precisamente en la tradición religio- 
sa judía. 

Hay algunos elementos importantes que diferencian el tipo 
de tratamiento que inicialmente hicimos de las mitologías egip- 
cias y griegas de lo que nos proponemos realizar a continua- 
ción. De una u otra forma éstas parecen asociadas al factor 
histórico, aunque se trate de elementos diversos. De esos fac- 
tores históricos creemos necesario destacar al menos tres. 

Un primer elemento de diferenciación se relaciona con la 
idea de que la manera como hoy se nos presentan ciertos siste- 
mas religiosos vigentes —sistemas por lo demás muy antiguos— 
da cuenta de la manera como tales sistemas de creencias fueron 
desde sus inicios. En otras la palabras, apuntamos al supuesto 
de que el judaismo— aunque lo mismo podríamos decir del cris- 
tianismo— que hoy conocemos es equivalente al judaísmo ar- 
caico de hace, por decir una cifra, tres mil años atrás. Este su- 
puesto produce una importante distorsión, pues hace que la 
actual vigencia histórica de un determinado sistema de creen- 
cias cancele su propia historicidad, niegue las importantes trans- 
formaciones que ese sistema registró con el tiempo. 

Uno de los aspectos que nos interesa destacar es precisa- 
mente el carácter dinámico de estos sistemas de creencias en 
cuestiones no sólo formales, sino en lo que respecta a lo que 
pareciera ser más fundamental en ellos. En el caso del judaís- 
mo, por ejemplo, se trata de reconocer que su propia postura 
monoteísta fue el resultado de un largo proceso de desarrollo y 
que, como tal, no puede ser decirse que está en una primera 
fase de su propio desarrollo. El judaísmo, en rigor, no nace 
monoteísta; deviene monoteísta en el transcurso del tiempo. Y 
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en ese devenir estamos obligados a dar cuenta de las condicio- 
nes que lo acompañaron en su transformación. 

De la misma manera, es importante reconocer que aquel 
judaísmo del cual en un determinado momento nació el cris- 
tianismo es diferente en muchos e importantes aspectos al ju- 
daísmo contemporáneo. De la misma manera, el propio cris- 
tianismo de aquel entonces, el cristianismo primitivo de los 
primeros siglos de nuestra era, era también muy diferente del 
cristianismo actual. La presunción de que se trata de sistemas 
monolíticos de creencias que se han mantenido incólumes du- 
rante el tiempo es lo primero que se desvanecerá. 

En segundo lugar —y a diferencia de las mitologías egip- 
cias y griegas— la corriente judeocristiana da cuenta de una re- 
ligión que está inscrita en la propia historia de la humanidad. 
Se trata de una religión que se desarrolla al interior de la histo- 
ria. Los acontecimientos de los que da cuenta, supuestamente 
no sucedieron en una esfera diferente, sino que se les reivindi- 
ca como perteneciente a este mismo devenir. Abraham, Moi- 
sés, Jesús, se nos dice, son personajes históricos reales. Sus vi- 
das y sus acciones, se nos reitera, tuvieron existencia histórica 
concreta. No podemos decir lo mismo de Osiris o de Ptah, de 
Zeus o de Dionisos. Este será un rasgo muy importante de la 
tradición judeocristiana, al cual estaremos obligados a volver 
más adelante. 

Por último, lo dicho anteriormente tiene un importante 
efecto en el tratamiento que debemos realizar con respecto a 
esta tradición. El hecho de que se trate de una tradición reli- 
giosa inscrita en la historia nos obliga a examinarla simultá- 
neamente en dos niveles diferentes. En primer lugar el nivel 
que podríamos llamar propiamente teológico, que se sustenta 
en la interpretación del relato religioso propiamente tal, como 
se nos presenta en los textos sagrados. Pero por otro lado debe- 
mos realizar también un recorrido no menos importante en el 
nivel propiamente histórico, aquel que nos proporcionan los 
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registros , las propias evidencias, independientemente de lo que 
nos sefialan los textos sagrados. 

Será importante distinguir, por lo tanto, el trabajo propio 
del teólogo del trabajo del historiador de las religiones. Se trata 
de dos perspectivas diferentes. Si deseamos comprender cabal- 
mente el judaísmo, no será posible prescindir de estos dos ni- 
veles de análisis: aquel que da cuenta de los hechos tal como 
ellos son relatados por el texto bíblico, y aquel que da cuenta 
de los hechos examinados según sus propios antecedentes his- 
tóricos independientes. La relación entre estos dos niveles hace 
particularmente fascinante el análisis, y nos abre a muchas sor- 
presas. 

Habiendo señalado lo anterior, se comprenderá por qué 
no es posible dar cuenta del judaísmo sin dejar de abordar el 
relato que los propios textos sagrados hacen de la historia del 
pueblo judío, pues es en dicha historia que encontraremos las 
raíces su religión. Historia y religión se confunden al punto 
que resulta prácticamente imposible separarlas. Pero estos ni- 
veles no pueden ser tratados como si fueran lo mismo. La his- 
toria que nos relata la Biblia judía no es sino una particular 
narrativa sobre la historia del pueblo judío. Como lo hemos 
mencionado anteriormente, es también posible acceder a esa 
misma historia a partir de los registros históricos de los cuales 
hoy disponemos, y que seguiremos ampliando en el futuro. 


1. BREVE RESEÑA DEL PUEBLO JUDÍO SEGÚN SUS TEXTOS SAGRADOS 


La Biblia judía se nos presenta como un texto de historia. En él 
se nos relata la creación del mundo y de los seres humanos por 
Dios, y cómo a partir de ese momento se fueron sucediendo 
distintas generaciones que dan cuenta de los antepasados del 
actual pueblo judío. Éste es un primer hecho sorprendente. El 
libro sagrado del pueblo judío da cuenta de su propia genealo- 
gía, los personajes que allí aparecen nos son presentados como 
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sus antepasados directos. Se trata de una suerte de historia fa- 
miliar de un pueblo que comparte todos esos antepasados, de 
miembros que se saben portadores de una misma sangre y que 
se reconocen manteniendo entre sí estrechos lazos sanguíneos. 
Abraham, la figura que inaugura la tradición judía, no es consi- 
derado como un simple personaje mítico. Se trata de una perso- 
na que habría tenido una existencia real, un ser humano como 
cualquier otro, una suerte de lejano abuelo de todo judío. 

Este es uno de los elementos que, como veremos, contri- 
buye a crear entre los judíos un fuerte sentido de pertenencia, 
integración y solidaridad. Simultáneamente será también un 
elemento que servirá para diferenciarse de quienes no pertene- 
cen a su propia tradición histórica. En este sentido, existe una 
clara línea de demarcación entre ser y no ser judío. Mientras 
mayor sea el sentido religioso del judío, más importante suele 
ser esta línea de demarcación. Uno de los problemas que pos- 
teriormente diferenciará al judaísmo del cristianismo, por ejem- 
plo, será la preservación de esta línea de demarcación. Cuando 
Pablo, en el primer siglo de nuestra era, inventa el cristianis- 
mo, lo que hace es precisamente disolver esta separación, ha- 
cerla irrelevante. 

Siguiendo el relato bíblico y proyectándolo hasta nuestros 
días, haremos una breve reseña de la historia del pueblo judío 
tal como nos es narrada. Para simplificar su presentación divi- 
diremos esta historia en doce períodos. 


A. La creación 


La Biblia arranca con el tema de la creación. Allí se nos narra 
cómo el Señor creó el mundo y todo lo que en él se encuentra 
en seis días, usando luego el séptimo día para descansar. Se nos 
relata cómo luego de crear la luz, el cielo, la tierra y las aguas, 
las plantas y los animales, crea enseguida a Adán y Eva, los 
primeros seres humanos. Se nos cuenta cómo, habiéndoles el 
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Señor prohibido que comieran de la fruta del árbol del conoci- 
miento del bien y del mal, Adán y Eva son tentados por la 
serpiente y terminan por comer del fruto prohibido. Se nos 
relata también cómo Adán y Eva son severamente castigados 
por esta trasgresión, y expulsados del paraíso. En otro libro he 
realizado una reconstrucción de este primer relato bíblico! . 

Lo que en estos momentos nos interesa rescatar de este 
relato es que en él se instituye un rasgo que será muy impor- 
tante en la historia del pueblo judío: el carácter errante de la 
vida. A partir de los eventos que allí se nos narran, la vida hu- 
mana se nos presenta como exilio. Los seres humanos perdi- 
mos nuestro hogar original, y estamos marcados por la año- 
ranza del paraíso perdido. No importa cuánto logremos aco- 
meter en esta vida, siempre habrá en ella un sentido de 
incompletitud, de pérdida, de vacío, podríamos decir incluso 
de sinsentido. Habrá correspondientemente una búsqueda por 
afirmar nuestra existencia en una dimensión trascendente, que 
nos incita a proyectarnos más allá de todo lo que conforma 
nuestras vidas concretas. Simultáneamente, este relato repre- 
senta el primer elemento en el cual el pueblo judío sustentará 
su visión de sí mismo como un pueblo errante. La alegoría de 
la pérdida del paraíso nos muestra un gran paralelismo con la 
expulsión posterior de la tierra prometida. 


B. La crisis moral y el diluvio: Noé 


Pasarán diez generaciones hasta que el Señor, según se nos re- 
lata, se vea obligado a intervenir nuevamente. Según nos seña- 
la el Génesis, 


“Viendo, pues, Dios ser mucha la malicia de los hombres 
en la tierra, y que todos los pensamientos de su corazón se 


1 Ver Rafael Echeverría, “Como dioses”: juicios, acción y ser individual, 2005. 
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dirigían al mal continuamente, pesóle de haber creado al 
hombre en la tierra. Y penetrado su corazón de un íntimo 
dolor, Yo raeré, dijo, de sobre la faz de la tierra al hombre 
y, con el hombre, las bestias, los reptiles y las aves del cie- 
lo; pues me pesa ya de haberlos creado.” (Génesis 6:5-7) 


El Señor decide deshacer lo que el mismo ha realizado 
hasta entonces, y buscar así un nuevo punto de partida. Para 
concretar su voluntad escoge a Noé, “varón justo e íntegro [que] 
andaba con Dios” (Génesis 6:9), a quién le pide que construya 
un arca y ponga en ella una pareja de cada especie viviente y, 
que junto a su mujer, sus tres hijos Sem, Cam y Jafet, con sus 
respectivas mujeres, se guarezcan en ella. Una vez que Noé ha 
cumplido con las instrucciones del Señor, éste desata un dilu- 
vio que durará ciento cincuenta días, en el cual perecen todos 
los seres vivos que no se hallaban en el arca de Noé. 

Toda la humanidad, según la Biblia, desciende en conse- 
cuencia de alguno de los tres hijos de Noé. Los descendientes 
de Sem son llamados semitas, rama de la que provienen judíos 
y árabes. Los antiguos egipcios, por el contrario, son descen- 
dientes de Cam y pertenecen a la rama de los camitas. Aunque 
se trata de ramas diferentes, habrá entre ambos pueblos una 
participación en el tronco común de Noé. 

Una vez concluido el diluvio, Dios establece una alianza 
con Noé. Le promete el poderío de los seres humanos sobre 
todos los animales de la tierra, permitiéndole que se alimenten 
de ellos con la sola advertencia de que no coman de la carne 
que lleve sangre. En sus palabras: 


“Excepto que no habéis de comer la carne con sangre por- 
que yo pediré cuenta de la sangre de cada uno de vosotros. 
Pediré cuenta de ella a todos los animales; al hombre pe- 
diré cuenta de la sangre del hombre, y a cada uno de la 
vida de su hermano. Derramada será la sangre de cual- 
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quiera que derrame sangre humana: porque a imagen de 


Dios fue creado el hombre.” (Génesis 9:4-6) 


A partir de esta alianza, Dios se compromete a no realizar 
otro diluvio sobre la tierra: 


“Estableceré mi pacto con vosotros, y no perecerá ya más 
toda carne con agua de diluvio, ni habrá en lo venidero 
diluvio que destruya la tierra.” (Génesis 9:11) 


Como una forma de sellar su alianza con Noé, Dios ofrece 
colocar un gran arco en el cielo, por entre las nubes. El arco 
iris es la expresión de este pacto entre Dios y Noé. 


C. La alianza de Dios con Abraham: el período de los patriarcas 


Todo lo anterior, sin embargo, pertenece a la prehistoria del 
judaísmo. Todavía no hay un componente claramente religio- 
so en los intercambios que Dios ha tenido hasta ahora con los 
seres humanos. Todavía tampoco se han constituido ni el pue- 
blo judío ni las primeras simientes de su religión. El primer 
antecedente que nos coloca en la senda de lo que podemos 
llamar propiamente el judaísmo será la alianza que Dios esta- 
bleció no con Noé, sino con Abraham. 

Aunque la religión judía se constituirá formalmente va- 
rios siglos más tarde, con la aparición de Moisés, Abraham re- 
presenta el inicio del pueblo judío. Todo judío se reconoce como 
hijo de Abraham, y aunque éste era descendiente directo de 
Noé, será Abraham y no Noé quién marque el inicio de la his- 
toria de este pueblo. Será la alianza que Dios establece con 
Abraham lo que le conferirá a su descendencia el carácter de 
pueblo, y marcará una importante diferencia con cualquier otro. 
Así como diez generaciones separaban a Noé de Adán, serán 
también diez generaciones las que parecieran separar a Abraham 
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de Noé. Por lo tanto si Adán es la primera generación, Abraham 
es la número veinte?. 

Abraham, el primero de los patriarcas y considerado el 
padre de los judíos, nace en la ciudad caldea de Ur, en la mar- 
gen oriental del río Éufrates, en Mesopotamia, entre los siglos 
XIX y XVIII a.C., aunque existen muchas discrepancias con 
respecto a estas fechas. Abraham y su familia migran hacia las 
tierras de Canaán, que se encuentran en el sudoeste, entre 
Mesopotamia y Egipto -por mandamiento de Dios—, y muere 
en el territorio de Hebrón, en Canaán, donde es enterrado junto 
a su descendencia más inmediata. Dios se le hace presente y le 
instruye: 


“Deja tu tierra, y tu parentela, y la casa de tu padre y ven 
a la tierra que te mostraré. Y yo haré de ti una nación 
grande, y te bendeciré, y ensalzaré tu nombre, y tú serás 


bendición.” (Génesis 12:1-2) 


Estando en Canaán, Dios le pide que realice en su nom- 
bre el sacrificio de diversos animales. Habiendo cumplido 
Abraham con lo que Dios le ha pedido, éste le dice: 


“Sabe desde ahora que tus descendientes han de vivir pe- 
regrinos en tierra ajena, donde los reducirán a esclavitud y 
afligirlos han por espacio de cuatrocientos años. Mas la 
nación a quién han de servir, yo la juzgaré; y después sal- 
drán cargados de riquezas. Entre tanto tú irás en paz a 


juntarte con tus padres, terminando tus días en una di- 
chosa vejez.” (Génesis 15:13-15) 


2 Decimos parecieran porque la Biblia, como sucede a menudo, nos entrega 
dos versiones diferentes de la descendencia de Noé. De ellas tomamos la 
segunda versión, pues el relato de la primera se detiene sin que nos 
conduzca a Abraham. Es sólo en la segunda versión donde podemos 
establecer el vínculo genealógico entre Abraham y Noé. 
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“En aquel día, el Señor firmó alianza con Abraham, di- 
ciendo: A tu posteridad daré esta tierra, desde el río de 


Egipto hasta el grande Éufrates.” (Génesis, 15:18) 


Más adelante, Dios sellará un importante pacto con 


Abraham y su pueblo. A raíz de él, modifica su nombre de 
Abram en Abraham, y le exige que todos los varones sean cir- 
cuncidados al octavo día de haber nacido. El rito de la circun- 


cisión es el signo de la alianza que Dios ha realizado con 


Abraham y su pueblo. 
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“Yo soy el Dios todopoderoso: camina delante de mí y sé 
perfecto. Y yo establezco mi alianza entre yo y tú, y te mul- 
tiplicaré más y más en gran manera”. (Génesis 17:1-2) 


“Yo soy, y mi pacto será contigo, y vendrás a ser padre de 
muchas naciones. Y desde hoy tu nombre no será Abram; 
sino que serás llamado Abraham, porque te tengo destina- 
do por padre de muchas naciones. Yo te haré crecer hasta 
lo sumo, y te constituiré cabeza de pueblos, y reyes des- 
cenderán de ti. Y estableceré mi pacto entre yo y tú y tu 
posteridad en la serie de sus generaciones, con alianza sem- 
piterna: para ser yo el Dios tuyo, y de la posteridad tuya 
después de ti. A este fin te daré a ti y a tus descendientes la 
tierra en que estás como peregrino, toda la tierra de Canaán 
en posesión perpetua, y seré el Dios de ellos.” (Génesis 


17: 4-8) 


“Dijo de nuevo Dios a Abraham: Tú, pues, también has 
de guardar mi pacto, y después de ti tu posteridad en sus 
generaciones. Este es el pacto mío que habéis de observar 
entre mí y vosotros, así tú como tu descendencia después 
de ti: Todo varón entre vosotros será circuncidado. Cir- 
cuncidaréis la carne de vuestro prepucio, en señal de la 


alianza contrafda entre mi y vosotros. Todos vuestros va- 
rones, a los ocho días de nacidos, serán circuncidados de 
generación en generación; y también los siervos, ya sean 
nacidos en vuestra casa, ya comprados con dinero a un 
extranjero que no sea de vuestro linaje. (...) Cualquiera 
del sexo masculino cuya carne no hubiere sido circunci- 
dada, será su alma borrada de su pueblo: porque contravi- 
no a mi pacto.” (Génesis 17: 9-14) 


Esta alianza entre Dios y Abraham da nacimiento al pue- 
blo judío, que ahora aparece delimitado por tres elementos. El 
primero, la observancia del pacto con Dios que lo obliga a ha- 
cer de este dios, su dios; segundo, la promesa que Dios le hace 
Abraham y su descendencia de la tierra de Canaán, “la tierra 
prometida”, y tercero, un elemento meramente simbólico, aun- 
que no por ello prescindible: la circuncisión como sello y re- 
quisito de preservación de esta misma alianza. Si bien, como 
hemos dicho, ello es suficiente para constituir al pueblo judío, 
no lo es, sin embargo, para constituir todavía la religión judía. 
Para que ello finalmente acontezca, tendremos que esperar la 
aparición en escena de Moisés. 

Hoy en día se suele aceptar que durante el período que 
separa a Abraham de Moisés no es posible considerar que el 
pueblo judío fuera cabalmente monoteísta. Tanto los propios 
textos bíblicos como otros textos colaterales nos muestran que 
el pueblo judío se permite honrar otros dioses. Por otro lado, 
el pacto que Abraham establece con Dios, como su dios, no 
pone en cuestión la existencia de otros dioses ni menos la rela- 
ción que otros pueblos puedan establecer con ellos. Esta pos- 
tura ha sido llamada henoteísmo e implica la creencia en un 
dios sin necesariamente sostener que éste sea el único dios. Será, 
por lo demás, sólo a partir de Moisés que el dios de los judíos 
será identificado como Yahvé (Jehová). 
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La alianza que Yahvé establecerá posteriormente con Moi- 
sés difiere significativamente de aquella que Dios estableciera 
con Abraham. En esta última, Dios hace sus promesas y sólo 
espera que Abraham y su descendencia le tengan confianza y 
respeten su palabra. No pide más a cambio. Lo que Dios le 
pide va Abraham y a su pueblo son acciones puntuales y espe- 
cíficas: que migren hacia las tierras del sudoeste, que los varo- 
nes sean circuncidados y, más adelante, para probar la confian- 
za de Abraham en Él, que muestre su disposición de sacrificar 
a Isaac, su hijo. Ello pareciera ser suficiente para contentar al 
Dios de Abraham. La alianza que Yahvé establece con Moisés 
será, como lo veremos, muy diferente y, por sobre todo, mu- 
cho más exigente. Sólo a partir de ella se inaugura un culto 
religioso. 

Abraham inaugura en la historia de los judíos el período 
de los patriarcas. Sus personajes centrales serán tres: el propio 
Abraham, su hijo Isaac y Jacob (o Israel), hijo del anterior. ¿Cuál 
es la descendencia de Abraham? Al respecto, disponemos de 
distintas versiones. La primera, y quizás la más aceptada, nos 
habla de dos hijos. Otra, relatada en la misma Biblia, le atribu- 
ye seis hijos más, procreados luego de los dos primeros, con 
una mujer de nombre Cetura. 

La Biblia nos cuenta que, estando casado Abraham con 
Sara, a ésta no le es posible tener hijos. Viendo Sara que 
Abraham deseaba tener hijos, le ofrece que disponga de su jo- 
ven esclava egipcia, Agar, y que procree con ella. El primer hijo 
de Abraham lo será con Agar. Su nombre es Ismael, y los mu- 
sulmanes se conciben descendientes de él. Será nuevamente 
Dios quién intervenga para que Abraham pueda procrear un 
hijo con Sara, aunque en ese momento Abraham tiene cien 
años y Sara noventa. El hijo de Abraham y Sara es Isaac. 

Isaac se casa con Rebeca, y con ella procrea dos gemelos: 

Esaú, quien nace primero, y Jacob —llamado también Is- 
rael-, que nace inmediatamente después, agarrado del talón de 
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su hermano. Correspondiéndole la primogenitura a Esaú, éste 
se la vende a su hermano Jacob cuando, al volver hambriento 
de una jornada de caza, ve a su hermano comiendo de un plato 
de lentejas. Ello determina que la descendencia de Abraham 
sigue la línea de primogenitura a través de Jacob. 

Jacob se casa con las hermanas Lía y Raquel, y tanto con 
ellas como con sus respectivas esclavas procrea doce hijos varo- 
nes. Ellos servirán de base —junto a los dos hijos de su hijo 
José— para conformar posteriormente las doce tribus de Israel. 
No nos detendremos en los acontecimientos que están asocia- 
dos tanto a Isaac como a Jacob. Sólo nos interesa destacar que 
los hijos de este último terminan vendiendo como esclavo a 
José, uno de sus hermanos, a unos comerciantes egipcios. 

José es llevado a Egipto, donde muy pronto demuestra 
poseer un don especial para interpretar los sueños. Su fama 
llega a oídos del propio faraón quién, por esos tiempos, se veía 
acechado por sueños extraños. Al saber del don de José, el fa- 
raón lo llama a palacio y le relata un sueños en el aparecían 
siete vacas muy gordas y luego éstas, siete vacas flacas. José le 
señala que ese sueño le está anunciando que Egipto tendría 
siete años de gran abundancia, los cuales serían seguido por 
otros siete de hambre y miseria. El faraón le pide a José que se 
convierta en su visir, y que tome las medidas para aprovechar 
los años de abundancia de manera de prepararse para los años 
posteriores de miseria. Ello le permite a José ascender a posi- 
ciones de gran poder en el reino de Egipto, y transformarse en 
el consejero principal del faraón. 

Cuando llegan los años de gran pobreza no sólo el reino 
de Egipto, sino sus alrededores se ven afectados. Se produce 
una gran escasez de todo tipo de productos, y muy especial- 
mente de trigo, que representaba el alimento básico de la po- 
blación de toda la región. La escasez afectará también a Jacob y 
a sus hijos, que vivían más allá de la frontera este del reino. Al 


saber que en Egipto había disponibilidad de trigo, pues éste 
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habia sido almacenado durante la abundancia de los afios an- 
teriores, Jacob le pide a sus hijos que viajen a Egipto para soli- 
citarle a sus autoridades algo del trigo que les hace falta. 

Cuando los hermanos de José se presentan en el palacio, 
es el propio José quién los recibe. Estos no lo reconocen, pero 
José sí logra hacerlo y se identifica frente a sus hermanos. Ellos, 
sorprendidos, le piden a José que los perdone y éste accede. 
Una vez reconciliados, el faraón le sugiere a José que invite a su 
padre y sus hermanos a migrar a Egipto, donde se les brindará 
hospitalidad de manera que puedan vivir digna y cómodamen- 
te. Así instruye el faraón que José les diga a sus hermanos: 


“Cargad los jumentos y marchad a tierra de Canaán. Y 
sacad de allí a vuestro padre, y la parentela, y venid a mí, 
que os daré todos los bienes de Egipto, para que os ali- 
mentéis de lo mejor y más precioso de la tierra. Ordénales 
asimismo que lleven carros de la tierra de Egipto para el 
transporte de sus niños y mujeres, y decidles: Tomad a 
vuestro padre y apresuraos a venir cuanto antes; sin dejar 
nada de vuestros ajuares; porque todas las riquezas de Egip- 
to serán vuestras.” (Génesis 45:17-20) 


Así lo hicieron: 


“Todas las personas que entraron en Egipto con Jacob, 
descendientes del mismo, sin contar las mujeres de sus 
hijos, fueron sesenta y seis. Los hijos de José que le nacie- 
ron en Egipto eran dos. Conque todas las personas de la 
casa de Jacob entradas en Egipto vinieron a ser setenta” 


(Génesis 46:26-27) 
Este evento marca lo que se ha llamado el descenso de los 


judíos a Egipto, y el inicio de la estadía en él. Los judíos, por 
instrucción del faraón, se instalaron en la zona de Gesén, al 
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este del delta del río Nilo; este hecho pone término al período 
de los patriarcas. Mucho se ha debatido si los personajes del 
período de los patriarcas son realmente personajes históricos 
que tuvieron una existencia real, o si simplemente fueron per- 
sonajes legendarios, meras creaciones de la imaginación. Para 
muchos, el primer personaje realmente histórico de esta histo- 
ria será Moisés. Sobre él hablaremos enseguida. 


D. La esclavitud en Egipto y el Éxodo: Moisés 


El tiempo que los judíos pasaron en Egipto ha sido un tema 
muy debatido. La propia Biblia no es clara al respecto. En va- 
rios lugares habla de alrededor de cuatrocientos años. No dis- 
ponemos de información histórica complementaria que pueda 
aclarar este punto. Lo que la Biblia nos dice, sin embargo, es 
que con el cambio de faraones y de dinastías, la influencia de 
los judíos se perdió muy rápidamente, y que muy pronto se 
vieron convertidos en esclavos de los egipcios. Tómese en cuenta 
que los egipcios acudían al trabajo esclavo para la construcción 
de sus obras y el trabajo agrícola. 

Temiendo un nuevo faraón el crecimiento demográfico 
de los judíos, ordena que todo nuevo nacido que sea varón sea 
muerto lanzándolo al río Nilo. Sólo a las mujeres se les permite 
vivir. De una familia de la tribu de los Levi nació un varón, 
hijo de Amrad y Yocheved. Contraviniendo las ordenanzas del 
faraón, este niño fue escondido por su madre hasta que cum- 
plió los tres meses. Consciente de que no podía seguir escon- 
diéndolo, su madre lo coloca en un canasto y lo deposita en el 
río, pidiéndole a Miriam, le hermana del niño, que siga el cur- 
so del canasto por el río para informarle qué pasó con su hijo. 

La Biblia nos cuenta cómo Miriam es testigo del hecho de 
que la hija mayor de faraón descubre el canasto que portaba a 
su pequeño hermano. Al ver que la hija de faraón se enternece 
con el niño, Miriam le sugiere que contrate a Yochaved, su 
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madre, como nodriza, de manera que el nifio pueda ser ali- 
mentado. Ello le permite a Yochaved estar cerca de su hijo has- 
ta que éste cumple tres afios. A partir de ese momento, el nifio 
es adoptado por la hija del faraón, y crece como príncipe y 
nieto del faraón de Egipto. Este niño es Moisés. 

Siendo ya un adolescente, consciente Moisés de su origen 
judío tras una revelación de su madre, salió a visitar a sus her- 
manos. En el camino, observa cómo un egipcio maltrataba a 
un hebreo, ante lo cual interviene dando muerte al agresor. 
Ello obliga a Moisés a huir al extranjero para evitar ser castiga- 
do. En su huida busca refugio donde Jetró, sacerdote de Madián, 
territorio al este de Egipto, casándose con Séfora, su hija, y 
teniendo familia con ella. 

Estando Moisés apacentando las ovejas de Jetró vio como 
de una zarza salían llamas, sin que éste sin embargo se consu- 
miera. Al acercarse Moisés a la zarza para observar ese fuego, 
escuchó la voz del Señor que lo llamaba. 


“Moisés, Moisés. Aquí me tienes, respondió él. No te acer- 
ques acá, prosiguió el Señor. Quítate de los pies las sanda- 
lias; porque la tierra que pisas es santa. Yo soy, le añadió, 
el Dios de tu padre, el Dios de Abraham, el Dios de Isaac, 
el Dios de Jacob. Cubrióse Moisés el rostro, porque no se 
atrevía a mirar hacia Dios”. (Éxodo 3:4-6) 


Éste será el primer encuentro de los muchos que a partir 
de ese instante Moisés tendrá con el Señor. Desde este mo- 
mento, la vida de Moisés se realizará en un diálogo casi perma- 
nente con Dios, a cuyo servicio desde entonces se coloca; Moi- 
sés se convierte desde ese momento en un ejecutor de la volun- 
tad del Señor. La tarea que asume no le será fácil. Deberá 
defender a Dios ante su pueblo, el que muchas veces le dará la 
espalda y le lanzará todo tipo de recriminaciones. Pero no du- 
dará en defender también a su pueblo ante Dios, y en interce- 
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der para que éste suavice sus reacciones frente al comporta- 
miento que exhibirá el pueblo judío. Será la suya una vida de- 
dicada a servir por entero tanto a Dios como a su pueblo, con 
acciones que muchas veces no serán adecuadamente compren- 
didas. 

De los encuentros y conversaciones de Moisés con el Se- 
ñor hay tres que consideramos particularmente importantes. 
Este encuentro inicial, en el que Moisés establece su primer 
contacto directo con Dios y recibe de Él la misión de liberar de 
la esclavitud a su pueblo, sacarlo de Egipto y conducirlo a la 
tierra prometida, aquella tierra que Dios le prometiera origi- 
nalmente a Abraham. Un segundo encuentro, en un lugar no 
muy lejos del primero, en el monte Sinaí, donde recibirá de 
manos de Dios los Mandamientos. Y aquella tercera y última 
conversación, en la que el Señor le instruye despedirse de su 
pueblo y no entrar junto a él a la tierra prometida. Examine- 
mos con un mayor detalle cada uno de estos encuentros. 

En el primer encuentro es Dios quién abre la conversa- 
ción y le dice a Moisés: 


“He visto la tribulación de mi pueblo en Egipto, y oído 
sus clamores, a causa de la dureza de los sobrestantes de 
las obras. Y conociendo cuánto padece, he bajado a librar- 
le de las manos de los egipcios, y hacerle pasar de aquella 
tierra a una tierra buena y espaciosa, a una tierra que mana 


leche y miel...” (Éxodo 3:7-8) 


Para luego especificar Dios la misión que desea que Moi- 
sés acometa: 


“Ve, pues; yo te envío a entrevistarte con el faraón, para que 


saques de Egipto al pueblo mío, los hijos de Israel.” (Éxodo 
3:10) 
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Al escuchar Moisés lo que Dios espera de él, su primera 
reacción es de incredulidad. Pero no es Dios de quien Moisés 
duda, es de sí mismo. No logra entender cómo él puede siquie- 
ra pensar en salir airoso en el cumplimiento de lo que Dios le 
está pidiendo. El Señor le insiste que no debe temer, pues Él lo 
estará acompañando. Le insiste, por ejemplo, que todos aque- 
llos que en un momento lo perseguían ya han fallecido. Que 
ya no corre peligro. Pero ello no logra disipar las dudas que 
Moisés tiene con respecto a sí mismo. 


“Dijo Moisés a Dios: Y bien yo iré a los hijos de Israel y 
les diré: El Dios de vuestros padres me ha enviado a voso- 
tros. Pero si me preguntaran cuál es su nombre, ¿qué les 
diré? Respondió Dios a Moisés: Yo soy el que soy. He aquí, 
añadió, lo que les dirás a los hijos de Israel. El que es me 
ha enviado a vosotros”. (Éxodo 3:13-14) 


Esta es una de las respuestas más bellas, sugerentes y mis- 
teriosas que podemos encontrar sobre el nombre de Dios. Sólo 
nos cabe especular sobre ella. Dios no entrega su nombre. ¿No 
lo entrega porque no lo tiene? ¿No lo entrega porque no hace 
falta? ¿Por qué Dios no entrega su nombre? Su respuesta es un 
misterio. Con todo, nos deja con la impresión de que Dios 
sabe que un nombre sirve para distinguir y en el dominio de lo 
divino Él no se distingue de otros, pues no hay otros, pues Él 
es todo lo que hay, todo lo que existe, todo lo que es. No olvi- 
demos tampoco que los dioses egipcios de la época solían es- 
conder sus nombres. 

Cada uno de los argumentos que Moisés le entrega a Dios 
para disuadirlo es prontamente disuelto por Dios. Moisés le 
hace presente a Dio sus dificultades para comunicarse adecua- 
damente en su intento de convencer a su pueblo: 
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“Dijo Moisés: Sefior, te suplico tengas presente que yo 
nunca he tenido facilidad de hablar, ni siquiera después 
que hablas con tu siervo me siento menos embarazado y 
torpe de lengua. Dijole a este el Sefior: ;Quién hizo la 
boca del hombre? ¿O quién formó al mudo y al sordo, al 
que ve y al ciego? ¿No he sido yo? Anda, pues, que yo 
estaré en tu boca y te enseñaré lo que has de hablar. Toda- 
vía él replicó: Suplícote, Señor, que envíes a otro para esta 
misión. Enojado el Señor contra Moisés, dijo: ¿No tienes 
tu hermano Aarón, hijo de Levi? Sé que él habla bien; 
pues mira, éste mismo va a venir a tu encuentro, y, al ver- 


te, se llenará de gozo”. (Éxodo 4:10-14) 


Además de la presencia de Dios a su lado, Moisés contará 
también con la ayuda de su hermano Aaron a quién Dios con- 
voca para que lo acompañe. Reconociendo que no tiene otra 
opción, Moisés decide hacer lo que el Señor le ha pedido y 
busca entrevistarse con el Faraón. 

Desde un primer momento el faraón rechaza las peticio- 
nes de Moisés. Nada de lo que le dice Moisés logra convencer- 
lo. Dios decide por tanto intervenir en ayuda de Moisés y lan- 
za sobre Egipto diez terribles plagas. Primero las aguas del Nilo 
se convierten en sangre; luego viene una invasión de ranas; 
enseguida son los mosquitos; luego los tábanos; más adelante, 
la peste; posteriormente, las úlceras; a continuación, el grani- 
zo; enseguida, las langostas; a ellas les siguen las tinieblas. Lle- 
vamos nueve plagas. La décima será quizás la más dolorosa: 
Dios prepara a Moisés para que en una sola noche mueran en 
Egipto todos los primogénitos. No olvidemos que quién resca- 
tara a Moisés de las aguas era la hija mayor del faraón, su ma- 
dre adoptiva. Moisés, por lo tanto, debe aceptar que ella estará 
entre quienes mueran esa noche. 

La principal preocupación de Dios y de Moisés es salvar 
de esta plaga a los primogénitos del propio pueblo judío. Para 
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lograrlo, Dios le dice a Moisés que instruya a cada familia ju- 
dia para que sacrifique esa noche un cordero, 


“Y tomarán de su sangre, y rociarán con ella los dos postes 
gre, y ? p 
y el dintel de las casas en que lo comerán”. (Exodo 12:7) 


“Porque yo pasaré aquella noche por la tierra de Egipto, y 
heriré de muerte a todo primogénito de dicha tierra sin 
perdonar a hombre ni a bestia; y de los dioses todos de 
Egipto tomaré venganza, yo el Señor. La sangre os servirá 
como señal en las casas donde estuviereis, pues yo veré la 
sangre y pasaré de largo, sin que os toque la plaga 
exterminadora cuando yo hiera con ella la tierra de Egip- 
to”. (Éxodo 12: 12-13) 


Este es el ritual que da nacimiento a la fiesta de Pascua 
(Pésaj), término que significa precisamente “pasar de largo”, 
tal como lo prometiera el Señor. Esta es una fiesta celebrada 
desde entonces tanto por judíos como por cristianos. La últi- 
ma cena de Jesús, cuando éste se reúne con sus apóstoles antes 
de ser apresado para la crucifixión, tiene lugar durante la cele- 
bración de la festividad religiosa de Pascua, fiesta honrada por 
todos los judíos. 

Esta última plaga logra doblegar la voluntad del faraón, y 
éste autoriza a Moisés a llevarse a su pueblo fuera de Egipto. 
Pero una vez que el faraón da su autorización, cambia de opi- 
nión, y reuniendo a sus soldados se lanza en persecución de los 
judíos que ya han iniciado su éxodo de Egipto dirigidos por 
Moisés. 

La historia es bien conocida. En un determinado momen- 
to la expedición que encabeza Moisés se ve encerrada. Adelan- 
te se encuentra infranqueable el mar Rojo. A sus espaldas, las 
tropas del faraón. Y cuando parecía que no había salida, Dios 
ordena a Moisés levantar su bastón; al hacerlo, se abren las 
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aguas del mar Rojo dejando pasar a Moisés y su pueblo por un 
corredor que las aguas contenidas han producido. Al ver el fa- 
raón que los judíos escapan, ordena a sus tropas que se abalan- 
cen por el mismo corredor, y que eviten la huida de los escla- 
vos. Pero Dios hace entonces que las aguas vuelvan a encon- 
trarse, y mueren ahogados miles de soldados egipcios. El pue- 
blo judío es ahora un pueblo libre. Estamos en la primera mi- 
tad del siglo XIII a.C. 

Una vez al otro lado del mar Rojo, en vez de continuar 
directamente hacia Canaán, que se encuentra hacia el noreste, 
Dios instruye a Moisés que se dirija hacia el sur. Una vez efec- 
tuado ese trayecto llegan a los pies del monte Sinaí, no muy 
lejos del lugar donde Moisés tuviera su primer encuentro con 
Dios. Dejando a su pueblo a los pies del monte Sinaí, Moisés 
se dirige solo hacia la cima. Uno de los acontecimientos más 
importantes en la historia del pueblo judío está por suceder. 
Este es el segundo gran encuentro de Moisés con Dios, donde 
se sellará una nueva alianza del pueblo judío con el Señor. 

Son varios los acontecimientos que conforman este gran 
evento. De entre ellos, deseamos destacar dos. El primero con- 
siste en la reactualización de la antigua alianza de Dios con el 
pueblo judío. Se dirige el Señor a Moisés: 


“Esto dirás a la casa de Jacob, y esto anunciarás a los hijos 
de Israel. Vosotros mismos habéis visto lo que he hecho 
con los egipcios; de qué manera os he traído, cual águila 
sobre mis alas, y os he tomado por mi cuenta. Ahora bien, 
si escuchareis mi voz y observareis mi pacto, seréis para 
mí entre todos los pueblos la porción escogida, ya que 
mía es toda la tierra. Y seréis vosotros para mí un reino 
sacerdotal y nación santa. Éstas son las palabras que dirás 


a los hijos de Israel” (Éxodo 19:3-6) 
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Pero estas primeras palabras no son mds que un predmbu- 
lo para lo que entonces viene. Esta vez Dios busca profundizar 
el pacto que previamente había establecido con Abraham. Esta 
vez espera más de un pueblo que distaba bastante de ser “un 
reino sacerdotal y nación santa”. Para llegar a ello es necesario 
que Dios instituya la Ley. De allí para adelante, el pueblo ju- 
dío no sólo se diferenciará de otros pueblos por poder invocar 
un particular pacto con Dios, sino porque ello requiere expre- 
sarse en una forma de comportamiento que da cuenta del vín- 
culo especial que ese pueblo ha establecido con el Señor. La ley 
será el elemento constitutivo más importante de la religión ju- 
día, a partir de eeste decálogo que Dios inscribe en las tablas 
de piedra que entrega a Moisés. Esto marca el nacimiento del 
judaísmo como religión. 

Uno de los segmentos más conmovedores de la Biblia nos 
da cuenta del momento en que Dios instituye la Ley y se la 
entrega a su pueblo: 


“Pronunció el Señor todas estas palabras: Yo soy el Señor, 
tu Dios, que te he sacado de la tierra de Egipto, de la casa 
de la esclavitud. 


“No tendrás otros dioses delante de mí. No harás para ti 
imagen de escultura, ni figura alguna de las cosas que hay 
arriba en el cielo, ni abajo en la tierra, ni de las que hay en 
las aguas debajo de la tierra. No te postrarás ante ellas, no 
las servirás, pues yo, el Señor, tu Dios, soy un Dios celoso 
que castigo la maldad de los padres en los hijos hasta la 
tercera y cuarta generación de aquellos que me aborrecen, 
y uso de misericordia hasta la milésima generación con los 
que me aman y guardan mis mandamientos. No tomarás 
en vano el nombre del Señor tu Dios, porque no dejará el 
Señor sin castigo al que tomare en vano el nombre del 
Señor Dios suyo. Acuérdate de santificar el día de sábado. 
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Los seis dias trabajarás y harás todas tus labores. Mas el 
día séptimo es sábado, consagrado al Señor, tu Dios. Nin- 
gún trabajo harás en él, ni tú, ni tu hijo, ni tu hija, ni tu 
criado, ni tu criada, ni tus bestias de carga, ni el extranje- 
ro que habita dentro de tus puertas. Por cuanto el Señor 
en seis días hizo el cielo, y la tierra, y el mar, y todas las 
cosas que hay en ellos, y descansó en el día séptimo; por 
esto bendijo el Señor el día del sábado y lo santificó. Hon- 
ra a tu padre y a tu madre, para que vivas largos años so- 
bre la tierra que te ha de dar el Señor Dios tuyo. No mata- 
rás. No fornicarás. No hurtarás. No levantarás falso testi- 
monio contra tu prójimo. No codiciarás la casa de tu pró- 
jimo. No desearás su mujer, ni esclavo, ni esclava, ni buey, 
ni asno, ni cosa alguna de las que le pertenecen. 


“Ante los truenos, los relámpagos, el sonido de la bocina, y 
el monte humeando, todo el pueblo temblaba y se mante- 
nía a distancia diciendo a Moisés: Háblanos tú y oiremos; 
no nos hable el Señor, no sea que muramos. Respondió 
Moisés al pueblo: No temáis, pues el Señor ha venido a fin 
de probaros, y para que su temor se imprima en vosotros y 


no pequéis. Así, el pueblo se estuvo a lo lejos, y Moisés se 
acercó a la oscuridad donde estaba Dios.” (Éxodo 20:1-21) 


Una frase nos queda resonando: “No temáis, pues el Se- 
ñor ha venido... para que su temor se imprima en vosotros y 
no pequéis”. Temor, pecado y culpa son tres elementos funda- 
mentales asociados a la Ley que Dios ha instituido en su pue- 
blo. Tres elementos que resultarán determinantes en la tradi- 
ción judeocristiana que entonces se inaugura. Lo dicho por 
Dios no son meras recomendaciones, son mandamientos. Ello 
define los límites del comportamiento aceptado por Dios. Cru- 
zar esos límites significa transgredir la palabra de Dios, caer en 
el pecado y hacerse merecedor del castigo de Dios. 
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Sin embargo, el temor que Dios busca no está asociado 
con su presencia. Moisés se encarga de aclararlo. De la presen- 
cia de Dios, nos dice Moisés, no hay que temer. El temor que 
Dios busca generar en su comunidad es uno que a partir de ese 
momento cada individuo llevará impreso al interior de sí mis- 
mo. Uno de los objetivos que persigue la religión que está cons- 
tituyéndose es el cultivo de ese temor interior, que será el fun- 
damento de la culpa y el mejor resguardo frente al pecado, 
frente a la trasgresión. Temor, pecado y culpa son tres elemen- 
tos que se nos presentan indisociables. 


Moisés lo reitera más adelante: 


“Éstos son los preceptos, leyes y costumbre que el Señor, 
vuestro Dios, me ha ordenado enseñaros, para que los ob- 
servéis en la tierra que vais a poseer. A fin de que temas al 
Señor, tu Dios, y guardes todos los días de tu vida sus 
mandamientos y preceptos, que yo te ordeno a ti, y a tus 
hijos y nietos, para que tus días sean prolongados”. 
(Deuteronomio 6:1-2) 


Estos mandamientos dan nacimiento a las bases de la 
moralidad occidental. Los cinco primeros regulan la relación 
entre los hombres y Dios; los cinco últimos regulan las relacio- 
nes de los hombres entre sí. Estos diez mandamientos están 
contenidos en dos grandes tablas de piedra. El hecho de que se 
trate de dos tablas no es arbitrario. La primera de ellas se orga- 
niza alrededor de la noción del amor a Dios. La segunda, en 
cambio, gira en torno al amor al prójimo, su segundo vector. 
Amor a Dios y amor al prójimo son los dos grandes pilares de 
la ley mosaica. 

El quinto mandamiento, sin embargo, pareciera un man- 
damiento de transición. Es aquel que sostiene la obligación de 
honrar al padre y a la madre. Puede ser interpretado como un 
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mandamiento que regula las relaciones entre los seres huma- 
nos. Pero no olvidemos que Dios ha asumido frente a su pue- 
blo una relación de padre. Dios es el gran padre. Es quién esta- 
blece los límites del comportamiento aceptable de sus hijos. 
En ese sentido, es la conciencia moral de su pueblo. Se trata, 
por tanto, de un mandamiento que tiene una aplicación en 
ambas esferas. 

Todo lo que la Biblia nos relata inmediatamente a conti- 
nuación son los pasos que Dios va dando progresivamente, 
comunicándose con Moisés, con el propósito de instituir su 
religión en su pueblo. Insistimos: estamos ante el momento 
fundacional por excelencia de la religión judía. No existe nin- 
gún otro evento que revista la importancia de lo que se nos 
acaba de ser relatado. 

Una vez que Moisés obtiene el acuerdo de su pueblo con 
respecto a la ley, sube nuevamente al monte Sinaí para recibir 
instrucciones precisas de cómo darle forma al culto religioso 
que Dios le demanda. La Biblia nos habla de la construcción 
del Arca, de la mesa del culto, del candelabro de siete velas (o 
menorá), del tabernáculo, del atrio del tabernáculo, del aceite 
para las lámparas, de la institución del sacerdocio, del efod, del 
pectoral y otras vestiduras sacerdotales. Otros símbolos reli- 
giosos serán añadidos más adelante. Pero disponemos de los 
suficientes para constituir un culto que no tenía precedentes 
en el pueblo judío. 

Cuarenta años estará errando el pueblo judío antes de que 
le sea permitido entrar en Canaán, la tierra prometida. Serán 
años en los que Moisés deberá confrontar a su pueblo en varias 
ocasiones. La primera de estas confrontaciones acontece de he- 
cho una vez que retorna del monte Sinaí y comprueba que, en- 
cabezados por su propio hermano Aaron, el pueblo se ha volca- 
do en ritos de idolatría, rindiéndole culto a un becerro de oro. 
La Biblia nos cuenta que fue tal la furia de Moisés que ordenó la 
matanza de más de veinte mil idólatras al interior de su pueblo. 


309 


En multiples oportunidades Moisés debe rescatar a su 
pueblo del distanciamiento hacia los dictados de Dios. Serán 
cuarenta años en los que progresivamente va desapareciendo la 
generación que vivió en edad adulta la esclavitud en Egipto, y 
con ellos la disposición del esclavo en el alma del judío. Cua- 
renta años en los que, paso a paso, va surgiendo un espíritu 
libre, joven, aguerrido en su pueblo, produciendo la genera- 
ción de relevo que hace falta para conquistar la tierra prometi- 
da. Cuarenta años en los que los judíos fueron asimilando los 
nuevos pilares de su religión: la idea de un Dios único y la 
obligación de someterse a la ley divina, tal como ella era pre- 
sentada en los mandamientos. 

Durante ese período, a partir del dictado de Dios, Moisés 
transcribe su palabra en los cinco primeros libros de la Biblia: 
Génesis, Éxodo, Levítico, Números y Deuteronomio. De aho- 
ra en adelante, la palabra de Dios queda codificada y el pueblo 
judío puede organizar su religión en torno a un libro, la Tord. 
Esta será, posteriormente, la primera y más importante de las 
tres partes que constituyen la Biblia judía. 

A Moisés Dios le negó la entrada a la tierra prometida. 
Una vez que la expedición llega a las márgenes del río Jordán, 
cerca de Jericó, Dios le dice a Moisés: 


“Sube a esa montaña de Abarim, al monte Nebo, que está 
en el país de Moad, enfrente de Jericó, y contempla la 
tierra de Canaán, cuya posesión yo entregaré a los hijos de 
Israel. Y morirás en el monte.” (Deuteronomio 32:49) 


“Verás delante de ti la tierra que yo daré a los hijos de 
Israel, pero no entrarás en ella”. (Deuteronomio 32:52) 


“Y el Señor le dijo: He ahí la tierra de la cual juré a 


Abraham, a Isaac y a Jacob, diciendo: A tu descendencia 
se la daré. Tú la has visto con tus ojos, más no entrarás en 
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ella. Y murió allí Moisés, siervo del Señor. Y fue sepultado 
en un valle de la tierra de Moab enfrente de Fogor, y nin- 
gún hombre hasta hoy ha sabido su sepulcro.” 


(Deuteronomio 34:4-6) 


¿Por qué Dios le niega la entrada a Moisés a la tierra pro- 
metida? Dios entrega sus razones: 


“Por cuanto prevaricasteis contra mí en medio de los hijos 
de Israel, en Meriba, en Cades del desierto de Sin, por no 
haber manifestado mi santidad entre los hijos de Israel” 
(Deuteronomio 32:51) 


Dios pareciera exigirle a Moisés lo que no le exige a nin- 
gún otro miembro del pueblo judío. Moisés, que en nombre 
de Dios le entregó a su pueblo la Ley, requiere ser evaluado con 
estándares muy superiores. Cualquier omisión lo condena. 
Quien entregó la Ley debe ahora quedar fuera de la comuni- 
dad que a partir de esa misma Ley ahora, habiendo llegado a su 
tierra, se constituye por fin como nación. El pueblo judío ha 
dejado de ser un pueblo errante. Las generaciones del pasado 
han sido enterradas y han quedado en el pasado. Es el momen- 
to en el que una generación nueva asume la conducción de su 
pueblo. Moisés nombra a Josué para que sea éste quién con- 
duzca a su pueblo: 


“... llamó Moisés a Josué, y dijole delante de todo Israel: 
Ten buen ánimo y cobra aliento, porque tú has de intro- 
ducir a este pueblo en la tierra que el Señor prometió con 
juramento a sus padres, y tú se la repartirás por suertes. Y 
el Señor, que va delante de ti, estará contigo; no te dejará 
ni te desamparará; no temas ni te amedrentes.” 
(Deuteronomio 31:7-8) 
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E. El periodo de los jueces 


La conquista de Canaán se inicia alrededor del año 1250 a.C., 
quizás algo después, y cubre buena parte del siglo XII a.C. Fue 
realizada por una sucesión de líderes conocidos como jueces. 
Este fue un período no carente de dificultades, en el cual el 
pueblo judío debió imponerse sobre los cananeos, muchos más 
numerosos que ellos. De la misma manera, debieron enfren- 
tarse a los filisteos, que habitaban en la costa mediterránea, y a 
los moabitas que vivían en los territorios que se encontraban al 
este del río Jordán. 

Este proceso de conquista culmina con la victoria de las 
fuerzas judías conducidas por Débora, que era entonces su juez. 
La gran ventaja estratégica de los israelitas era la fuerte unión 
que los judíos mantenían entre sí, a lo que contribuía su pacto 
con Dios. Ello, sin embargo, no impidió que muchas veces se 
vieran amenazados por diversas influencias paganas que debie- 
ron combatir en cada oportunidad. 

Una vez conquistado Canaán, la tierra fue distribuida en- 
tre las doce tribus israelitas, que se habían constituido siguien- 
do la descendencia de Jacob y de José. Cada tribu configuró 
por un tiempo una unidad política particular, hasta que todas 
ellas fueran unidas bajo un mismo reino a fines del siglo XI 
a.C. (1020 a.C.) bajo el liderazgo de Saúl, ungido como rey 
por el profeta Samuel. El período de los jueces, por lo tanto, 
tiene una duración de más de doscientos años. 


F. El período de los reyes: David y Salomón 


A partir de Saúl, con la instauración de la monarquía, se inicia 
el período más glorioso de la historia del pueblo judío. Se tra- 
tará, sin embargo, de un período breve que no alcanza a durar 
cien años, y que se cierra con la muerte de Salomón en el año 
930 a.C. Saúl representa un período de transición desde la es- 
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tructura tribal que habia predominado hasta el establecimien- 
to pleno del régimen monárquico, con el ascenso al trono de 
David. Así como Saúl había sido ungido rey por Samuel, el 
último de los jueces, es el propio Samuel quien lo destrona, 
culpándolo de no haber cumplido las instrucciones divinas de 
destruir por completo a los amalequitas, enemigos de los israe- 
litas. Es el mismo Samuel quién nombra como rey a David en 
1004 a.C. 

David no sólo logra la plena reunificación de las doce tri- 
bus, sino que logra convertir a Israel en una potencia en su 
región. David logra derrotar finalmente a los filisteos y esta- 
blece diversas alianzas con las naciones vecinas. Una de las prin- 
cipales acciones de David fue la conquista de la ciudad de Je- 
rusalén, entonces en manos de los jebuseos. Desde entonces 
Jerusalén deviene en la capital del reino. 

A David lo sucede Salomón, su hijo, que gobierna desde 
965 a 930 a.C. Salomón fue un rey adorado por su pueblo. 
Logra consolidar tanto la nación como la monarquía, cuidan- 
do el equilibrio entre las diferentes fuerzas tribales que siempre 
amenazaban la unidad del reino. Una de sus acciones más so- 
bresalientes fue la construcción del Templo en Jerusalén. Para 
hacerlo, Salomón contrató a Hiram, rey de Tiro, ciudad puer- 
to en el Mediterráneo, lo que permitió importar desde tierras 
muy distantes los materiales que fueron requeridos en su cons- 
trucción. La construcción del Templo fue una obra que exigió 
una gran capacidad de ingeniería, y su resultado fue excepcio- 
nal para su época. 

La construcción del Templo era supervisada desde muy 
cerca por el propio Salomón, y fue alhajada con las más finas 
maderas entre las que destacaba el cedro, por columnas hechas 
en cobre, por paredes de fina piedra blanca y por querubines y 
guirnaldas de jacinto labrados en oro, plata y cobre. Su mobi- 
liario era de gran lujo. En sus habitaciones principales, llama- 
das el Santo y el Santísimo, se reunían los símbolos religiosos 
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más importantes de la religión judía. En el Santísimo reposa- 
ba, además, el Arca de la Alianza, construida por Moisés si- 
guiendo las instrucciones de Dios, y donde se guardaban los 
objetos religiosos fundamentales, entre ellos las dos tablas con 
los diez mandamientos, la vara de Aarón y un libro de la Tord. 
Desde ese momento el Templo se convierte en el centro 
de la actividad religiosa judía. Alrededor de él se desarrolla una 
poderosa casta sacerdotal, que asume la administración de to- 
das las actividades religiosas de su pueblo. Durante toda su 
existencia el Templo se convierte en el referente obligado de 
todo miembro de la comunidad judía. En él se realizan los ac- 
tos rituales fundamentales: los sacerdotes se encargan de orga- 
nizar diversas festividades religiosas del el calendario religioso 
judío, y de administrar el conjunto de la enseñanza religiosa. 


G. El cisma y los profetas: los reinos de Judea y de Israel 


El período de los reyes tendrá, sin embargo, una duración rela- 
tivamente breve. David había gobernado apoyado por dos su- 
mos sacerdotes en vez de uno. Cuando Salomón accede al po- 
der, opta por uno de ellos y margina al otro. Esta situación 
creará una tensión entre dos facciones sacerdotales diferentes, 
que no tardará en manifestarse más adelante. A la muerte de 
Salomón sus dos hijos varones disputan el trono vacante. Las 
fuerzas de uno de los sacerdotes apoyan a uno de los hijos, 
mientras que las del segundo sacerdote respaldan al otro. 

A pesar de que en un primer momento la suerte parece 
inclinarse por Roboam, el hijo mayor, el cisma se hace inevita- 
ble, y en el año 922 a.C. el reino se divide en dos. Concitando 
el apoyo de diez de las doce tribus judías, el segundo de los 
hijos de Salomón, Jeroboam, crea en el norte el reino de Israel, 
y establece a Samaria como su capital. Las tribus de Judá y 
Benjamín se mantienen fieles a la dinastía de David y se replie- 
gan hacia el sur, creando el reino de Judea, cuya capital seguirá 
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siendo Jerusalén. Ambos reinos mantendrán relaciones extre- 
madamente hostiles entre sí. 

En el año 722 a.C. el reino de Israel fue derrotado por los 
asirios, y su pueblo fue dispersado para ser luego olvidado. 
Desde entonces se habla de las diez tribus perdidas de Israel. El 
reino de Judá se mantendrá activo por ciento treinta y cinco 
años más, hasta su conquista por los babilonios. Durante el 
período de decadencia que se inicia tras la muerte de Salomón 
surgieron los más grandes profetas de Israel, entre ellos Elías, 
Amós, Isaías. Ellos proclamaban el retorno a la fe tradicional y 
combatían las recurrentes influencias extranjeras en el seno del 
pueblo judío. Un culto que fue especialmente combatido fue 
el culto a Baal, proveniente de los pueblos vecinos. 

Los profetas hacían de guardianes morales del pueblo y 
defensores de la religión. Muchas veces también oficiaban de 
asesores de las autoridades de turno. Se trataba de individuos 
altamente carismáticos que se consideraban dotados del don 
divino de la revelación. Gracias a su labor, la religión inicia un 
proceso progresivo de aplicación a la vida cotidiana. Sus profe- 
cías no involucraban necesariamente predicciones, sino la pro- 
clamación de la palabra de Dios y la advertencia de los peligros 
que estaban involucrados en su trasgresión. 

Aunque hubo profetas antes de la muerte de Salomón, y 
los habrá también luego de la derrota ante los babilonios, ellos 
fueron particularmente importantes durante este período. Tras 
su mensaje se reiteraba la presencia y mano de Dios en todos 
los sucesos de la historia, la necesidad de preservar la justicia y 
la equidad, la defensa de la moralidad ante las prácticas reli- 
giosas ritualistas y la permanente proclamación de la necesi- 
dad de amar a Dios y de adecuar la vida a su normativa moral. 
Dentro del movimiento profético se iniciará también el anun- 
cio de que en un determinado momento aparecerá un indivi- 
duo que no sólo reestablecerá la gloria y esplendor perdidos en 
el pueblo judío, sino que hará posible el reino de la justicia en 
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la tierra y el reconocimiento universal de Yahvé por todos los 


pueblos. Ese ser humano excepcional era designado con el nom- 
bre del Mesías. 


H. El cautiverio de Babilonia y la subordinación al imperio persa 


En el año 587 a.C. Nabucodonosor II, rey de los babilonios, 
conquista el reino de Judá, destruye por completo Jerusalén con 
su “Templo y se lleva en cautiverio a los judíos a Babilonia. Este 
año se le conoce como el año de la destrucción del Primer Tem- 
plo. La experiencia del cautiverio en Babilonia fue, sin embargo, 
diferente de la que fuera el período de esclavitud en Egipto. En 
Babilonia los judíos por lo general gozaron de una cierta auto- 
nomía, y muchos de ellos pudieron rehacer sus vidas en condi- 
ciones de relativa comodidad. Con ella, sin embargo, se produce 
la primera experiencia de lo que luego será denominado la diás- 
pora, la vida del pueblo judío fuera de la tierra prometida. 

El hecho más traumático de esta experiencia fue la des- 
trucción del Templo de Jerusalén, pues sin él colapsaba el siste- 
ma religioso que los judíos habían construido. Ello los obligó a 
buscar un sustituto del Templo y los condujo a desarrollar la 
institución de la sinagoga, que posteriormente alcanzará gran 
preeminencia. Otra de las influencias importantes de este pe- 
ríodo será la adopción del arameo como idioma, el cual fue 
progresivamente reemplazando al hebreo. 

Cincuenta años luego de la destrucción del Templo, un 
nuevo evento histórico cambiará nuevamente la vida del pue- 
blo judío. En el año 538 a.C. Ciro, rey de los persas, conquista 
Babilonia y establece un nuevo tipo de relación con el pueblo 
judío, por quién siente simpatía. Una de sus primeras medidas 
fue autorizar el retorno de todos los judíos que lo desearen a su 
tierra natal en Judea. Para ello Ciro emite el Edicto de Restau- 
ración (edicto que se preserva, grabado en un cilindro de arci- 
lla). La primera ola de retorno se realiza en mismo año 538 
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a.C., y se calcula que más de cuarenta mil hombres libres y 
siete mil esclavos retornaron a sus tierras originales, y se asen- 
taron en Jerusalén y sus alrededores. 

El retorno de estos emigrados no fue fácil. Las tierras que 
habían abandonado estaban ya ocupadas por los colonos asirios 
que habían quedado en ellas cuando Samaria, la capital del 
reino de Israel en el norte de Canaán, había sido conquistada. 
Estos colonos, que eran conocidos como samaritanos, practi- 
caban una suerte de judaísmo ya muy deformado, y se prepa- 
raban para construir su propio templo sobre el monte Guerizim. 
Al enterarse de ello Ciro, rey de los persas, decide contribuir 
con los recursos necesarios para efectuar la reconstrucción del 
Templo de Jerusalén, tal como lo deseaban los judíos. Este Tem- 
plo fue reconstruido en el año 516 a.C., aunque no contaba 
con el esplendor del Templo original. Por lo demás, todos los 
tesoros que éste último había contenido, incluida el Arca de la 
Alianza de Moisés, se habían perdido en el momento de la caí- 
da de Jerusalén en manos de los babilonios. 

Una segunda gran ola migratoria de Babilonia a Jerusalén 
se produjo en el año 458 a.C., y se estima que ella comprendió 
alrededor de dieciocho mil personas, incluyendo hombres, mu- 
jeres y niños. No obstante, una importante comunidad judía se 
mantendrá por largo tiempo en Babilonia, y durante todo un 
primer período el núcleo de judíos de Babilonia se constituyó en 
el centro religioso más importante para el conjunto de la comu- 
nidad judía. En esta época se inicia la recopilación de textos re- 
ligiosos que conformarán posteriormente el Talmud, texto que 
contiene las diversas interpretaciones de los textos religiosos ori- 
ginales. La situación descrita determinará que se produzcan dos 
versiones diferentes del Talmud: la versión elaborada en Babilonia 
y la versión que se realizara en Jerusalén. Ambas comunidades 
sacerdotales competían en términos de asegurar su autoridad al 
interior del pueblo judío. 
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Con el tiempo, sin embargo, los aportes financieros que 
recibía el núcleo inicialmente más activo de Babilonia comen- 
zaron a reducirse. Resultaba muy difícil competir con aquel 
otro núcleo sacerdotal que había reconstruido el Templo y que 
habitaba en la tierra prometida. El núcleo sacerdotal de 
Babilonia debió resignarse con el tiempo a su virtual disolu- 
ción. Sin embargo, es necesario reconocer que fue este núcleo, 
el que se hallaba en Babilonia, el que durante un período sig- 
nificativo hizo las contribuciones más importantes en materia 
de reflexión y administración religiosa. 

Durante todo este período se produce una importante 
restauración tanto política como religiosa del pueblo judío. Su 
principal artífice fue un sacerdote originario de la comunidad 
religiosa de Babilonia llamado Esdras, quien luego sería envia- 
do a Jerusalén por el entonces rey de los persas Artajerjes I 
(486 a.C.), de manera que pudiera controlar la manera como 
se administraba la ley de Moisés. Esdras establece, entre otras 
cosas, una gran asamblea sacerdotal, el Knéset Haguedolá, como 
ente religioso y judicial supremo del nuevo Estado judío que 
ahora operaba subordinado al gran imperio persa. De igual 
manera se le atribuye a Esdras haber reunido en un solo texto, 
la Torá, los cinco libros atribuidos a Moisés que contienen la 
Ley, y que más tarde representarán la primera parte de la Biblia 
hebrea. 

Y aunque el nuevo Templo de Jerusalén fue adquiriendo 
con el tiempo una importancia cada vez mayor, se continuó sin 
embargo con las enseñanzas y celebraciones religiosas en las si- 
nagogas locales. De la misma manera, en forma progresiva el 
arameo se fue imponiendo como la lengua común de los judíos 
en Judea. El período que hemos descrito en esta sección durará 


hasta el año 333 a.C. 
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J. El período helenístico 


Ese año, 333 a.C., Alejandro Magno, rey de Macedonia, de- 
rrota a los persas y conquista el gran imperio que éstos habían 
conformado. Todos los territorios que previamente estaban bajo 
protectorado persa pasan ahora a formar parte de un nuevo 
imperio, todavía mayor que el anterior. El efecto de estas nue- 
vas condiciones políticas se hace sentir en todas las tierras afec- 
tadas. Pero no se trata tan solo de una amplia transformación 
del mapa político. De hecho, la unidad del imperio de Alejan- 
dro durará muy poco, pues a su muerte, en el año 323 a.C., el 
imperio se divide en reinos diferentes que quedan en manos de 
sus principales generales. Y aunque se pierde la unidad políti- 
ca, esos reinos, sin embargo, mantendrán una gran homoge- 
neidad cultural. Todos ellos, de una o de otra forma imponen 
el espíritu y el idioma griego a las nuevas tierras conquistadas. 
Las consecuencias más importantes, por lo tanto, se harán sen- 
tir en el terreno cultural. Dentro de ellas, quizás sean tres los 
elementos más importantes a destacar. 

En primer lugar, como resultaba obvio esperar, el nuevo 
imperio helenístico lleva lo que hemos caracterizado como el 
espíritu cultural griego y su idioma a todas las tierras que dan 
cobertura a los nuevos reinos constituidos. Antes de eso, la 
cultura griega se había mantenido contenida tanto en Grecia 
como en sus diversas colonias a lo largo del Mediterráneo. Pero 
los mundos egipcios, asirios babilónicos, persas, judíos, etcéte- 
ra, habían sido escasamente influenciados por la manera como 
los griegos concebían el mundo. A partir de las conquistas de 
Alejandro Magno se respira el espíritu griegó en territorios a 
los que antes nunca había accedido. 

No obstante, ese espíritu griego que ahora llega a rincones 
del mundo que previamente habían sido inaccesibles se im- 
pregna a su vez de los rasgos culturales de las nuevas tierras a 
las que llega y, lo que es más importante, se transforma en trans- 
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misor, en irradiador de rasgos culturales que previamente esta- 
ban contenidos en las estrechas fronteras de todos esos territo- 
rios, produciendo una fusión sin precedentes de influencias 
culturales recíprocas. Los mitos y ritos que se practicaban en 
un determinado territorio son ahora conocidos en el otro ex- 
tremo de este nuevo imperio. Ello se traduce en contactos, co- 
nexiones e influencias que afectan y en algunos casos remecen 
los bastiones culturales más recónditos, sean éstos estéticos, 
religiosos o morales. A partir de esas influencias mutuas se pro- 
ducen no sólo fenómenos de expansión cultural, sino también 
procesos diferenciadores importantes en corrientes culturales 
y religiosas que previamente habían logrado mantenerse alta- 
mente homogéneas. 

Un tercer efecto está dado por una sorprendente expan- 
sión del horizonte que previamente definía la identidad de los 
individuos. Antes de la expansión del helenismo el sentido de 
identidad estaba conferido por núcleos muy delimitados: la 
familia, la tribu, la ciudad, la nación, además del estatus social 
del que se gozaba en cada uno de ellos. Los mismos griegos 
hacían una drástica separación entre el griego y el bárbaro. Lo 
mismo hacían todos los pueblos. Los judíos no se quedaban 
atrás y le conferían a esta separación entre ellos y los demás 
pueblos una connotación religiosa. Ellos se concebían a sí mis- 
mos como el pueblo elegido por Dios, y eso evidentemente los 
diferenciaba muy radicalmente de los demás. El nuevo espíritu 
de los tiempos atenta contra todo eso. Su sello es el cosmopo- 
litismo, el saberse ciudadano del mundo entero, a lo que se 
suma una tendencia por universalizar todo lo que antes había 
estado atrapado en fronteras particulares. 

Ese espíritu griego representa en muchos sentidos la antí- 
poda del espíritu judío. Su concepción de la vida es radical- 
mente diferente. El griego enfrenta la vida afirmándola, bus- 
cando mover permanentemente sus fronteras, encarando el 
futuro como un permanente desafío por construir nuevos mun- 
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dos. El espíritu judío, al menos en esa época, es un espíritu que 
mira para atrás, que vive de las historias del pasado y que, si le 
se preguntara que desearía en el futuro, su respuesta posible- 
mente sería volver a la gloria del período de la monarquía, a la 
época de David y Salomón. Para el judío la vida se le presenta 
marcada por restricciones, por las amenazas que resultan de las 
transgresiones indicadas de manera inequívoca por la Ley. Se 
trata de mundos opuestos que no tardarán de chocar muy vio- 
lentamente. 

Y aunque el pueblo judío no logra impedir que el idioma 
griego se vaya convirtiendo en el idioma cotidiano de muchos 
judíos -muchos de ellos terminan hablando griego y no arameo 
ni hebreo—, su reacción frente a múltiples otras expresiones del 
espíritu griego no tardará en manifestarse. Y nadie será más sen- 
sible a esta oposición que la casta sacerdotal. Los términos “grie- 
go” y su sustituto “epicuros” —aludiendo con ello a la filosofía 
del griego Epicúreo, que se destacaba por celebrar el valor de la 
ataraxia, del bienestar en esta vida, por cuanto es la única vida 
que disponemos- serán utilizados como epítetos para descalifi- 
car y excluir una visión del mundo percibida como amenazante. 

A mi modo de ver, esta tensión constituye uno de los fac- 
tores que explican, primero, las difíciles relaciones que el pue- 
blo judío mantendrá con los romanos, representantes de una 
forma de ser basada en el espíritu griego, y que por lo general 
logran entenderse bastante bien con el resto de los pueblos que 
conquistaran. Más adelante esta misma tensión se hará presen- 
te en el conflicto que se producirá entre los sacerdotes judíos y 
el movimiento religioso que, basado en la vida y las enseñanzas 
de Jesús, inicia Pablo de Tarso luego de la crucifixión de éste. 
Pablo era un judío de aquel sector de la comunidad que había 
entonces asumido el griego como su idioma habitual. Recor- 
demos que la principal acusación contra Pablo y el cristianis- 
mo naciente que lanzarán los sacerdotes judíos será precisa- 
mente el haber sucumbido a la influencia del espíritu griego. 
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Será durante este período que nacerá la primera versión 
de la Biblia hebrea. La ciudad de Alejandría, en Egipto, pronto 
se había transformado en una de las ciudades más importantes 
del mundo helenístico, y una importante comunidad judía — 
que tenía el griego como su lengua común- habitaba en ella. 
Ptolomeo, rey de Egipto, decide dotar a la biblioteca de 
Alejandría —uno de los orgullos de su reino— de una versión 
oficial de los textos sagrados judíos. Para tal efecto invita a 
Alejandría a setenta sacerdotes y sabios judíos para que en nú- 
mero igual de días reúnan en un solo libro los textos religiosos 
judíos más relevantes. 

El resultado será un libro escrito en griego, conocido como 
el Septuagint (término que en latín significa setenta), llamado 
también ta biblia (que en griego significa los libros). Esta es la 
primera versión de lo que hoy conocemos como la Biblia. Por 
desgracia, el original de este texto, como todo cuanto contenía 
la biblioteca de Alejandría, fue destruido en un incendio que 
tuvo lugar el año 47 a.C., incendio iniciado por los soldados 
de Julio Cesar que luchaban por el control de la ciudad. Ésta 
ha sido la pérdida más notable de conocimiento acumulado 
que ha registrado nunca la humanidad. 


J. El período romano 


Tanto el período anterior como este serán muy fecundos y es- 
timulantes, El pueblo judío vivirá una fase de gran agitación 
religiosa. Se crean distintas corrientes o sectas, y surgen una 
gran variedad de predicadores que no siempre asumen visiones 
homogéneas en relación a las tradiciones religiosas del pasado. 
El monopolio religioso en manos de la clase sacerdotal, tras la 
cual se agrupa un amplio sector llamado los fariseos, se ve 
sistemáticamente cuestionado. Se percibe a los sacerdotes como 
protectores del orden religioso y político imperante. 
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Un importante grupo que busca su autonomía frente a los 
fariseos es el de los esenios. Su nombre significa “piadosos”. 
Los esenios buscan desarrollar prácticas religiosas de mayor 
pureza, de mayor compromiso con Dios y reguladas por un 
código moral mucho más estricto. Por lo general, los esenios 
viven una vida de reclusión, se declaran célibes y se entregan 
por completo a sus cultos. Para ellos el destino de los hombres 
está predeterminado por Dios. Muchos levantan la posibilidad 
de que Jesús, quien confrontará fuertemente el orden fariseo, 
haya tenido algún contacto con los esenios. 

Otro grupo importante que se desarrolla en esa época es 
el de los saduceos. Ellos asumen la postura opuesta a la de los 
esenios. Para los saduceos los seres humanos tienen el destino 
en sus manos, y por tanto depende de cada uno el camino que 
escoja en la vida. Será en función de sus elecciones que serán 
posteriormente evaluados y sancionados por Dios. Frente a esta 
disyuntiva entre esenios y saduceos, los fariseos buscan una 
posición intermedia que incorporaba elementos de cada una 
de las anteriores, elementos que muchas veces no eran fáciles 
de conciliar. 

Es difícil encontrar un hito claro que marque el tránsito 
desde el período helenístico al romano. En el Medio Oriente 
esto se ve asociado con diversos acontecimientos que progresi- 
vamente van dejando esas tierras bajo el dominio de Roma. En 
un primer período, Roma busca la administración de Judea a 
través de la designación de algunos gobernantes de reinos veci- 
nos. Herodes, rey hasmoneo a quién los romanos designan como 
rey de Judea, es un buen ejemplo de ello. Pero en la medida 
que este sistema no logra generar las condiciones de estabili- 
dad que Roma esperaba, la administración central del imperio 
se ve obligada a intervenir. 

Las relaciones entre Jerusalén y Roma serán por lo general 
difíciles. En el año 66 d.C. se inicia una gran rebelión contra el 
tutelaje romano. La lucha se extiende por varios años, pero en 
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el afio 70 d.C., luego de un largo sitio a Jerusalén, las fuerzas 
militares romanas se apoderan de la ciudad. Dicho asalto a Je- 
rusalén tiene como resultado la segunda destrucción del Tem- 
plo, el cual es prácticamente arrasado y la ciudad quemada hasta 
los cimientos, además de “arada con una yunta de bueyes”, a la 
usanza de varias de las conquistas romanas frente a pueblos 
que le ofrecían resistencia sistemática. No olvidemos la expe- 
riencia de Cartago, la antigua colonia fenicia que fuera con- 
vertida en cenizas. Judea fue entonces llamada Palestina y Jeru- 
salén Aelia Capitolina. Los líderes de la rebelión son llevados a 
Roma, donde son humillados y ejecutados. Aunque Roma ha 
conquistado y destruido Jerusalén, algunos focos de rebelión 
se mantienen por un breve período. En el año 73 d.C. cae la 
última fortaleza de resistencia en Masada. 

Pocos años antes de esa terrible derrota, y quizás antici- 
pando lo que posteriormente podía acontecer, el consejo sacer- 
dotal resuelve reunir en un solo libro los textos sagrados fun- 
damentales del pueblo judío, previendo que podrían venir tiem- 
pos difíciles para apoyar la formación religiosa sólo en la trans- 
misión de tradiciones orales. Se plantea entonces establecer el 
canon de la religión judía y decidir la inclusión de ciertos tex- 
tos por sobre otros. El resultado es lo que hoy se conoce como 
la Biblia hebrea o Tanaj. Ellos incluyen la Torá, previamente 
reunida por Esdras, un conjunto de textos históricos conoci- 
dos como Profetas o Neviim y, por último, otros textos llama- 
dos Escrituras o Ketuvin. De la reunión de estas tres partes, 
identificadas cada una por su primera letra, resulta TNK que 
en hebreo (lengua que no tiene vocales) se lee Tanaj (la letra K 
se pronuncia también como J). 

De esa misma época provienen también unos manuscritos 
—los más antiguos que se conocen de la religión judía— encon- 
trados en el año 1945 y conocidos como los pergaminos del 
mar Muerto. Ese año, un pastor que persigue una de sus cabras 
entra en una de las cientos de cuevas que se encuentran en la 
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zona, y descubre tinajas de arcilla con varios pergaminos en su 
interior. Ello marca el inicio de uno de los descubrimientos 
religiosos más importantes de las últimas décadas. En total se 
descubrirán alrededor de ochocientos pergaminos en once cue- 
vas cercanas. Al parecer, fueron escondidos allí por miembros 
de un monasterio religioso de los esenios, de la localidad de 
Qumram, ante el peligro de perderlos en manos romanas. Al- 
gunos de esos pergaminos tenían, al momento de ser escondi- 
dos, cerca de trescientos años de antigüedad. Este descubri- 
miento ha proporcionado abundante material para entender 
mejor el judaísmo tal como era hace más de dos mil años. 

Aunque derrotado, el pueblo judío sigue luchando por 
alcanzar su liberación del yugo romano. Poco a poco comien- 
zan a rehacerse las estructuras de resistencia y, el año 135, una 
nueva revuelta masiva tiene lugar, esta vez conducida por Bar 
Kojbá. Estamos entonces bajo el reino del emperador Adriano, 
quién nuevamente responde aniquilando por completo cual- 
quier indicio de resistencia. La acción militar en contra del 
pueblo judío es demoledora. Pero Adriano decide asegurarse 
que episodios como éste no se vuelvan a repetir, y para ello 
emite un edicto a través del cual obliga al pueblo judío a aban- 
donar su tierra, prohibiéndole su retorno a ella. Quien vuelva 
será ajusticiado. 

La derrota de los judíos en manos de los romanos marcará 
uno de los momentos más dramáticos de su historia, y el inicio 
de una larga fase caracterizada por la diáspora, palabra que en 
griego significa dispersión o diseminación. El pueblo judío 
había ya conocido la experiencia de la diáspora durante el cau- 
tiverio de Babilonia. Desde entonces, diversos segmentos vi- 
vían fuera la tierra prometida. Una comunidad importante se 
mantendrá activa por muchos años más en la propia Babilonia, 
y florecerán otras comunidades judías en otros lugares del 
Mediterráneo, como algunas ciudades de Asia Menor y 
Alejandría en Egipto. Pero con el decreto de expulsión que le 
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imponen los romanos, el pueblo judío estará por más de mil 
ochocientos años fuera de la tierra que le fuera prometida por 
Dios. Durante todo este período, con motivo de la festividad 
judía del Día del Perdón, los judíos —no importa donde estu- 
vieran— solían repetir una y otra vez la misma frase: “El próxi- 
mo año en Jerusalén”. 


K. La diáspora y el judaísmo rabínico 


A pesar de que uno de los libros de Moisés, el Deuteronomio, 
establecía la obligación de honrar a Dios en un solo lugar, y 
que para tal efecto se había construido el Templo, el hecho es 
que ya no hay Templo y que el pueblo judío es obligado a dis- 
persarse. La propia casta sacerdotal que se había desarrollado 
previamente en torno al Templo se veía fatalmente comprome- 
tida. Con la dispersión, no es posible mantener la casta sacer- 
dotal tal como se había hecho en el pasado. Ello plantea serios 
dilemas que obligarán al pueblo judío a realizar profundas trans- 
formaciones en sus prácticas religiosas. 


La sinagoga y el rabino 


Echando mano a la experiencia ganada en el pasado, a raíz del 
cautiverio en Babilonia, el pueblo judío reestructura por com- 
pleto la forma en que a partir de este momento organizará su 
culto. Dos elementos alcanzan preeminencia: la sinagoga lo- 
cal, lugar en el que se guarda la Torá y se celebran las ceremonias 
religiosas, reemplazará al Templo, y la figura del rabino o líder 
religioso local sustituirá al sacerdote. El Templo, por lo tanto, 
será de ahora en adelante el lugar en el que se guarda la Ley, tal 
como ella está contenida en los libros de Moisés, la Torá. 

Con los años, los antiguos consejos sacerdotales son re- 
emplazados por la Academia Rabínica. La autoridad central de 
la religión judía se debilita y es compartida entre un grupo de 


326 


rabinos que volverá a instalarse en Jerusalén mientras otro gru- 
po importante se mantenía en Babilonia. Pero la importancia 
de ambos será muy inferior a la que tuvieron los sacerdotes en 
el pasado. Ellos mediarán en cuestiones de interpretación de 
los textos religiosos, se dedicarán a realizar las adecuaciones 
que las nuevas condiciones históricas aconsejan en relación a 
cuestiones legales, morales y de costumbre, y tendrán en sus 
manos tanto la confección del calendario judío como la deter- 
minación de las fechas de sus respectivas festividades. Pero, más 
allá de eso, la administración de la práctica religiosa para cada 
comunidad judía local será asumida por los rabinos. Este cua- 
dro determina que este período sea llamado el período del ju- 
daísmo rabínico. 

La duración de este período resulta en cierta medida arbi- 
traria. Algunos sostienen que se extiende hasta el siglo XVIII. 
Para muchos otros se trata de un período que sólo se cierra en 
el año 1948, con la creación del estado de Israel y el desarrollo 
de un nuevo éxodo masivo de judíos que buscan retornar a su 
tierra prometida. Para nuestros efectos, seguiremos esta segun- 
da interpretación. 


Sefarditas y ashkenazis 


Según el destino que adopta el pueblo judío en su dispersión 
por el mundo, se crearán dos corrientes diferenciables. La pri- 
mera es aquella que se llamará de los sefardies o sefarditas, que 
comprende de manera mayoritaria a aquellos judíos que esco- 
gen la península ibérica como su nueva residencia, o que optan 
por quedarse en ciudades de Asia Menor o del norte de África, 
donde antes de la destrucción del Templo por lo romanos ya 
existían comunidades judías significativas. El nombre sefardies 
proviene de la palabra Sefarad, que servía para designar a Ispania 
o la península Ibérica. Ésta será una comunidad que tenderá a 
usar como su idioma el /adino, una suerte de castellano anti- 
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guo. Importantes comunidades judías se crearán en las ciuda- 
des españolas de Mérida, Granada, Toledo, Sevilla y Córdoba. 

Un segundo movimiento será el que define como destino 
a Alemania, Francia y, en general, algunos países de Europa 
Central y Rusia. Ellos serán llamados ashkenazis, que es el nom- 
bre que originalmente se les dará a los judíos en el norte de 
Erancia y Alemania. Para éstos la lengua común será el yiddish, 
que es una suerte de dialecto proveniente del alemán. 

La relación de los judíos con los visigodos, que domina- 
ban la península ibérica, no será una relación fácil. Sin embar- 
go, luego de la conquista de España por los musulmanes —en el 
año 711 d.C.— su situación mejorará sustancialmente dadas 
sus raíces étnicas y lingiifsticas comunes. Durante más de seis 
siglos los judíos en España tendrán un florecimiento cultural 
importante, y ganarán prestigio social en diversas profesiones. 
Ello empeorará severamente en el año 1391, al iniciarse enton- 
ces frecuentes persecuciones promovidas por los cristianos, que 
culminarán un siglo más tarde con su expulsión. 


Los trabajos de compilación 


Algunos desarrollos de importancia tendrán lugar durante este 
período. Nos limitaremos a mencionar tan sólo tres de ellos. El 
primero guarda relación con la necesidad que plantea el fenó- 
meno de la diáspora de colocar por escrito las variadas tradi- 
ciones de transmisión religiosa oral que había desarrollado hasta 
entonces el pueblo de Israel. Muy pronto se percibe que, de no 
codificarse estas tradiciones, corren el riesgo de desaparecer o 
de verse completamente desvirtuadas dada la dispersión exis- 
tente. Cada comunidad local tendía a hacer sus propias inter- 
pretaciones para dichas tradiciones, y al transmitirse de una 
generación a otra se producían crecientes diferencias y diver- 
gencias entre ellas. 
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Ello convenció a las academias rabinicas que existían tan- 
to en Jerusalén como en Babilonia de poner por escrito lo que 
previamente se había sostenido que sólo debía tener una exis- 
tencia oral. Ello dio lugar a un nuevo texto fundamental de la 
religión judía: el Talmud, palabra que significa “enseñanza”. En 
rigor, surgen dos versiones diferentes del Talmud. La primera, 
llamada Talmud de Jerusalén, es una recopilación realizada en el 
año 395 d.C. por el pequeño número de sacerdotes que lograba 
vivir allí. La segunda fue el Talmud de Babilonia, recopilado al- 
rededor del año 500 d.C. Estos textos, que por lo demás tendrán 
muchos elementos en común, servirán de base a los rabinos para 
organizar la vida de sus respectivas comunidades. 

El conjunto de leyes y costumbres que rigen la vida de un 
judío, que incluye los textos sagrados y las compilaciones pos- 
teriores, pero que se extiende mucho más allá de ellos, se llama 
halajá. Con el pasar del tiempo se vio necesario hacer también 
una recopilación escrita de todas estas prácticas y de todos los 
preceptos o mitsvot que ellas contenían. Uno de los textos tra- 
dicionales más aceptados a este respecto es aquel que escribiera 
el Rabi losef Karo (1488-1573), que viviera en la ciudad de 
Safed, en Galilea. 


Maimónides 


Con el tiempo no sólo se realizaron obras de recopilación, sino 
que surgieron también destacados filósofos o teólogos judíos 
que buscaron darle un fundamento racional a su religión. En- 
tre ellos cabe mencionar, por ejemplo, a Philo de Alejandría 
(20 a.C.-50 d.C.) en la antigüedad, a Sa’adya Gaon (882-942), 
nacido en el Alto Egipto y que se desempeña en la ciudad de 
Sura, en Babilonia, en el período islámico temprano, y luego a 
quién fuera quizás es más destacado de todos, el Rabi Moshe 
ben Maimon, conocido también como Maimónides. 
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Maimónides nace en Córdoba, España, en el año 1135, y 
fallece en El Cairo en 1204. Su meta fue apoyarse en la filoso- 
fía aristotélica, como lo hiciera Tomás de Aquino en el cristia- 
nismo y Averroes en los musulmanes, para conferirle al judaís- 
mo un sólido sustrato racional. Su obra más importante es Guía 
de Perplejos (1190). Uno de los objetivos que se propone 
Maimónides es especificar los elementos propios del credo ju- 
dío. En su opinión, este puede resumirse en trece elementos: 
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. Dios es creador y providencia del mundo. 

2. Dios es uno y único. 

3. Dios es espíritu y no puede ser representado bajo 
ninguna forma. 

4. Dios es eterno. 

5. Sólo a Dios debemos dirigir nuestros rezos. 

6. Todas las palabras de los profetas de Israel son 
verdaderas. 

7. Moisés fue el mayor de todos los profetas. 

. La Ley, tal como los judíos la poseen, fue dada por 

Dios a Moisés. 

9. Ningún hombre tiene derecho a reemplazarla ni a 
modificarla. 

10. Dios conoce todas las acciones y todos los 

pensamientos de los hombres. 
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11. Dios recompensa a quienes cumplen sus 
mandamientos y castiga a quienes los trasgreden. 

12. Dios enviará al Mesías anunciado por los profetas. 

13. Dios hará que los muertos vuelvan otra vez a la vida. 


Según Maimónides estos trece preceptos son suficientes, 


y no hace falta ningún otro para dar cuenta adecuada y riguro- 
samente del credo judío. 
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La cabala 


En un momento muy cercano al que le corresponde vivir a 
Maiménides, un movimiento intelectual muy diferente se de- 
sarrolla al interior del judaísmo. Se trata de la emergencia de 
una corriente de judaísmo místico que se conoce como la cá- 
bala. El término cábala significa en hebreo tradición”. 

Este movimiento tiene su origen en Languedoc, zona fran- 
cesa del sur que colindaba con los reinos de Aragón y Catalu- 
ña. Es interesante destacar que en esa misma zona, y durante 
esos mismos años, se desarrolla también allí un interesante 
movimiento cristiano conocido como el movimiento de los 
cátaros. Éste será duramente reprimido por la Iglesia Católica, 
en una cruzada interna sin precedentes que extermina a prácti- 
camente todos sus representantes. Es en torno a la lucha con- 
tra los cátaros que la Iglesia Católica crea lo que más adelante 
será el Tribunal de la Inquisición. 

El tradicional espíritu democrático que caracterizara al 
pueblo judío durante su historia, y el hecho de estar disemina- 
dos por Europa y el Mediterráneo, subordinados a un poder 
político ajeno y con líderes religiosos locales (los rabinos) que 
disponían de una gran autonomía, fueron quizás factores que 
contribuyeron a que se desarrollaran dentro del judaísmo co- 
rrientes que eran aplastadas y exterminadas cuando entraban 
en el seno del cristianismo. Ello ya había acontecido en el pa- 
sado, cuando dentro del judaísmo algunos sectores adoptaron 
determinadas orientaciones gnósticas. Mientras el cristianis- 
mo aplastó el movimiento gnóstico, éste logró tener un cierto 
desarrollo dentro del judaísmo. Cuando emerge el movimien- 
to de la cábala algo similar acontece, y éste logra desarrollarse 
sin mayores interferencias. 

Dos serán los textos fundacionales de este movimiento: 
Sepher ha Bahir, escrito en el sur de Francia en 1180, y Sepher 
ha Zobar, atribuido al Rabi Moisés de León, judío español, y 
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escrito en 1274. Estos libros plantean una especial doctrina. 
Tomando a la letra la afirmación de que la Biblia hebrea con- 
tiene la palabra de Dios, los cabalistas sostienen que el conjun- 
to de las palabras de la Biblia dan cuenta del nombre real de 
Dios. Ese nombre, desde la expulsión de Adán del Paraíso, esta 
dividido y requiere ser reunificado. Esa reunificación es posi- 
ble en la medida que logremos profundizar en todas y cada una 
de las palabras que están contenidas en la Biblia. 

En hebreo la palabra Paraíso contiene cuatro letras, PRDS, 
y cada una de estas letras, según los cabalistas, nos hablan de 
formas diferentes de conferirle sentido a lo que se relata en la 
Biblia. Ello define una escala de sentidos posibles en los que 
resulta necesario aprender y ejercitarse. Estos sentidos son, to- 
mando esas mismas letras del término paraíso, los siguientes: 


Pshat: sentido sencillo y ordinario. 
Remez: la alusión o signo 

Derash: la explicación 

Sod: el secreto oculto 


Muchos leen los textos bíblicos y se quedan sólo con el 
sentido sencillo y ordinario. Por lo tanto, no acceden al men- 
saje más profundo del que son portadores esos textos. Saber 
leer un texto bíblico implica aprender a descifrar sus miste- 
rios y acceder a los secretos que nos ocultan. Según la cábala, 
la Biblia nos ofrece un camino de recuperación del paraíso 
perdido. Se trata de un texto donde se nos tiende una escale- 
ra por la que podemos ascender al mundo primigenio y origi- 
nal, al encuentro con Dios el creador. De la misma forma, esa 
escalera puede ser recorrida a la inversa y, cuando lo hace- 
mos, descubrimos los secretos del propio proceso de la crea- 
ción, que se mueve de Dios, el Creador, al mundo y al hom- 
bre. Para el cabalista, el paraíso está aquí, sólo que oculto. No 
hay un mundo diferente de éste. Hay un mundo diferente al 
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interior de éste, y se trata tan solo de encontrar las llaves para 
penetrar en él. 

Los cabalistas proponen una estructura de significación 
de la Biblia que grafican en la figura que denominan el árbol de 
la vida. Se trata de una figura que posee diez estaciones o 
sephirot. Ellas conforman un camino, un árbol, cuyas raíces se 
encuentran arriba, en el cielo, y sus frutos se encuentran abajo, 
siguiendo no sólo el proceso divino de la creación, sino todo 
proceso creativo. Los diez sefirot están organizados en cuatro 
mundos distintos, en cuatro planos de revelación. Cada uno 
de ellos corresponde a cada una de las letras del nombre de 
Dios. Estas letras, tal como aparecen en el nombre hebreo de 
Yahvé, son YHVH. Este era el término que, desde Moisés, los 
judíos utilizaban para hablar de Dios. Su significado, sin em- 
bargo, es “Señor”. Por tanto, no se trata propiamente del nom- 
bre de Dios. Esas cuatro letras habían sido llamadas en la tra- 
dición judía —desde muchos años atrás— tetragramatón, que en 
griego significa “las cuatro letras de Dios”. 

Esas diez estaciones, asociadas con los números del uno al 
diez, están unidas entre sí por veintidós caminos, cada uno 
correspondiente a una de las letras del alfabeto hebreo. Cada 
camino, cada letra, representa un arquetipo ideal, un arcano 
de sabiduría, como asimismo una de las cartas mayores del 
Tarot. Esos veintidós senderos unen el cielo y la tierra, y pue- 
den ser recorridos en ambas direcciones. En la medida que lo 
hacemos, transitamos por cada uno de los cuatro mundos que 
en ellos están comprendidos. La primera letra, el primer sen- 
dero, es alef y como tal es el punto más distante, más abstracto. 
La última letra, tav, representa lo más concreto, la materia. 

El diagrama del árbol de la vida se nos presenta, según los 
cabalistas, como un camino de desarrollo espiritual, un cami- 
no que nos conduce al conocimiento profundo del mundo y 
del propio ser individual. El recorrido completo nos conduce 
por todo el alefbet (el alfabeto hebreo) y nos proporciona una 
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representación del todo. Equipados con las llaves de la cábala, 
podemos acercarnos a los textos bíblicos de una manera com- 
pletamente diferente de la ordinaria. En vez de leer eventos, 
ahora somos introducidos a los misterios y a los secretos que 
estos textos contienen. 

En la medida que en la cultura hebrea los números se ex- 
presan con las propias letras del alfabeto, cada palabra, cada 
frase, cada sección de la Biblia posee un determinado valor 
numérico. Ello permite establecer relaciones numéricas entre 
las palabras, y determinar equivalencias y diferencias. Dos ex- 
presiones que comparten un mismo valor numérico expresan 
una equivalencia que ahora es preciso descubrir, un misterio a 
descifrar. En la Biblia están contenidas todas las respuestas. Ella 
es una fuente incesante de conocimiento oculto. En ella se ha- 
lla contenida la estructura oculta de la realidad, estructura que 
coincide con la naturaleza misma de Dios. 


La expulsión de España y Portugal 


En 1492, luego de un siglo de persecuciones cristianas, los ju- 
díos son finalmente expulsados de España por los reyes católi- 
cos, Isabel de Castilla y Fernando de Aragón. Ese mismo año 
habían sido expulsados también los musulmanes. Es el año en 
que Cristóbal Colón descubre América para España y Europa, 
el cual marcará el inicio de una etapa muy diferente de la his- 
toria de los países europeos. Sin la protección que los judíos 
previamente recibían de los musulmanes, no tienen otra op- 
ción que abandonar sus propiedades y partir. Se les concede 
cuatro meses para abandonar España. Doscientos cincuenta mil 
judíos se ven forzados a emigrar, dejando gran parte de sus 
pertenencias atrás. 

A algunos se les da la opción de quedarse en la medida 
que se conviertan al cristianismo. Algunos lo hacen, muchos 
de entre ellos practican el cristianismo en la esfera pública, 
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mientras procuran mantenerse dentro de las prácticas religio- 
sas judías privadamente, sin ser descubiertos. A ellos se le co- 
noce como nuevos conversos o marranos. Este último término 
significa cerdo, animal normalmente despreciado por los ju- 
díos por cuantode su se prohíbe comer en la Ley mosaica. 

En 1497 Portugal también expulsa también a los judíos 
que vivían en su territorio. Los judíos desaparecen de la penín- 
sula ibérica, que había sido uno de los lugares de mayor con- 
centración judía durante la diáspora. Ello les impone un nue- 
vo exilio, una nueva dispersión, una nueva diáspora. Serán años 
de especial dramatismo para muchos judíos que de la noche a 
la mañana vuelven a quedar en la calle. Algunos se irán a Ho- 
landa, entre ellos los antepasados de uno de los filósofos euro- 
peos más importantes del siglo XVII, Baruch Spinoza. Algu- 
nos menos parten a Italia. Otros se marchan al norte de África, 
donde gobiernan los musulmanes, y en donde se establecerán 
comunidades judías que se mantendrán activas por varios si- 
glos. No pocos se suman a las expediciones de conquista de 
América. Muchos emigran a Turquía, donde también se cons- 
tituye una numerosa comunidad judía de sefardíes que se man- 
tendrán hablando el ladino, castellano antiguo de los judíos en 
España, hasta la actualidad. 

Y hay también otros que optan por volver directamente a 
Palestina, a la tierra prometida. A comienzos del siglo XVI, se 
creara en la localidad de Safed, en Galilea —cerca de la actual 
frontera de Israel con el Líbano— una importante comunidad 
de líderes espirituales judíos seguidores de la tradición de la 
cábala, entre los que destacan el ya nombrado losef Karo, y 
otros tan notables como Salomón Alkabez, Moisés Cordovero 
y Isaac Luria, llamado también “el león de Safed”. Esta impor- 
tante comunidad mística buscará modelar el antiguo espíritu 
de comunidad de los esenios. 

La expulsión de los judíos de España y Portugal represen- 
ta un duro golpe para la amplia comunidad judía de los 
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sefarditas. La historia le tendrá reservado un golpe todavia 
mayor a los judíos pertenecientes a la comunidad ashkenazi. 
Pero para ello habrá que esperar más de cuatrocientos años. 


El holocausto 


No es posible hablar de la historia del pueblo judío sin referir- 
se al holocausto. No es posible hoy en día procurar entender a 
los judíos sin tener como referencia esta trágica experiencia. 
Los hechos son bien conocidos. Durante la Segunda Guerra 
Mundial (1939-1945) el régimen nazi que gobernaba Alema- 
nia, siguiendo las directrices directas de Adolf Hitler, su líder, 
programó el exterminio masivo de los judíos en todos los terri- 
torios europeos que cayeron bajo su dominio. Para tal efecto se 
construyeron campos de concentración en diversos países, que 
estaban provistos de cámaras de gases y donde murieron más de 
seis millones de judíos, entre hombres, mujeres y niños. Dado 
que la población judía en Europa al inicio de la guerra era de 
algo más de nueve millones de personas, dos de cada tres judíos 
que vivían en Europa fueron exterminados; la gran mayoría de 
ellos en Polonia, la entonces Unión Soviética y Rumania. Mien- 
tras esto sucedía bajo la iniciativa de Alemania, y con la activa 
colaboración de las autoridades locales de los países ocupados o 
asociados, el resto del mundo parecía no enterarse o, por lo ge- 
neral, minimizaba las noticias que a este respecto le llegaban. 
Fue tan sólo con la derrota de Alemania y la llegada de los 
soldados aliados a su territorio que la real dimensión de lo que 
estaba ocurriendo logró revelarse plenamente. Con la libera- 
ción de los prisioneros que todavía quedaban vivos en los cam- 
pos de concentración, y a partir de sus testimonios, el mundo 
progresivamente se enteró del horror que ellos habían vivido. 
¿Cómo explicarlo? ¿Cómo sucedió? ¿Por qué? Esta es una pre- 
gunta que no encuentra una respuesta aceptable. Existe una 
brecha insalvable entre las razones ofrecidas y la inmensa pro- 
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fundidad de la tragedia. Para colmo, ello parecia haber aconte- 
cido en uno de los países que, hasta entonces, había destacado 
por su alto refinamiento y delicada sensibilidad cultural; un 
país de donde provenían figuras tan destacadas como Goethe, 
Beethoven y Kant. 

Lo que para los judíos representó la mayor de las tragedias 
en su historia, fue también una oportunidad para reflexionar 
sobre la naturaleza humana y sus feroces y destructivos instin- 
tos. Si ello había acontecido en Alemania, bajo la presencia y 
colaboración de todo el pueblo, bien podía pasar en cualquier 
parte. El mundo occidental como un todo se vio obligado a 
mirarse a si mismo con otros ojos. Las interrogantes que a par- 
tir de esos hechos quedaron planteadas siguen todavía presen- 
tes. De alguna forma, todos somos hoy hijos del holocausto. 


L. El Estado de Israel 


La experiencia del holocausto precipitó un movimiento que 
desde hacía ya varias décadas se venía encubando: el movimiento 
sionista. Los judíos de todas partes del mundo comenzaban a 
plantearse la posibilidad del retorno a Palestina, a la tierra pro- 
metida. La posibilidad de amanecer por fin en Jerusalén. No 
era esto algo que se lo planteara todo judío. Pero muchos se 
sentían fuertemente interpretados por esta posibilidad. 

El movimiento sionista no sólo interpretaba a muchos de los 
sobrevivientes de los campos de concentración. También había 
representado una aspiración importante en sectores significativos 
de la comunidad judía de la original Rusia y posterior Unión So- 
viética. Muchas comunidades judías que vivían las restricciones 
que muchas veces les imponían los regímenes socialistas de Euro- 
pa Oriental miraban esta opción con ojos esperanzadores. Secto- 
res de las comunidades judías de diversos países capitalistas logra- 
ban ejercer una importante presión política, y colocaban algunos 
recursos a disposición de este movimiento. 
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En 1948, a sólo tres años de concluida la Segunda Guerra 
Mundial y frente a un mundo todavia en shock por la revela- 
ción del holocausto, las Naciones Unidas aprueban una reso- 
lución a través de la cual se decide otorgarle a los judíos terri- 
torios en Palestina que hasta entonces habían estado bajo el 
tutelaje colonial del gobierno británico. Ello da nacimiento al 
moderno Estado de Israel. Dicha resolución, sin embargo, con- 
llevó muchos problemas colaterales, pues esos territorios dista- 
ban de estar desocupados. En ellos habitaba desde hacía más 
de mil años la comunidad árabe palestina. Sus derechos y sus 
propiedades, quedaban también comprometidos. Los palestinos 
no estaban dispuestos a entregar sin lucha lo que les había per- 
tenecido desde un pasado inmemorable. Este conflicto está 
todavía vigente y no ha logrado ser resuelto hasta la fecha. 

Hoy la comunidad judía en el mundo ha quedado dividida 
en dos grandes grupos: aquellos que optaron por irse a Israel y 
defender la tierra que supuestamente Dios le prometió a sus 
antepasados y aquellos otros que parecieran haber optado por 
integrarse a las naciones que les dieron acogida y que los vie- 
ron nacer, a riesgo de perder su identidad cultural y religiosa. 
Se trata sin embargo de dos comunidades que muchas veces 
desarrollan vínculos de intercambio, y donde los que optaron 
por volver suelen recibir el apoyo solidario de los que se han 
mantenido fuera. Dos comunidades en las que unos parecie- 
ran afirmar el espacio físico y social conquistado en la diáspora 
y otros afirman su derecho a vivir en la tierra que el Señor les 
prometiera. 
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2. LA HIPOTESIS EGIPCIA 


Como ha podido apreciarse, el perfodo determinante en la re- 
ligión judía es aquel que se inicia con la esclavitud en Egipto y 
culmina con el éxodo del pueblo, conducido por Moisés a la 
tierra de Canaán, y la entrega a su pueblo de la Ley. Éste es el 
momento constituyente o fundacional del judaísmo. Moisés se 
nos presenta con visos de ser el primer personaje histórico de 
la Biblia, pues se le atribuyen obras y acontecimientos masi- 
vos. Y ello, por supuesto, requiere ser examinado. Abraham, 
Noé, Adán, por el contrario, parecieran adentrarse en el terri- 
torio de la leyenda. No nos entregan nada realmente plausible 
que podamos al menos confrontar con los registros históricos. 

En razón de todo ello, le hemos concedido un extenso 
espacio al relato que la Biblia hace sobre Moisés en nuestra 
narración. Esta experiencia, por lo demás, es revivida por los 
judíos todos los años durante la festividad de Pésaj, como una 
forma de no olvidar que en un momento fueron esclavos y que 
deben su libertad de la que hoy gozan primero a Dios, y luego 
a Moisés. Una libertad que se les ofrece condicionada al respe- 
to que manifiesten por ese Dios y al cumplimiento de su Ley. 
Durante Pésaj, la historia bíblica de Moisés es leída colectiva- 
mente en toda familia judía practicante. Se trata de una expe- 
riencia con una fuerte carga emocional. 

Esto implica reconocer, por lo tanto, una relación muy 
especial entre Egipto y el judaísmo. El estudio de esta relación 
ha tenido algunos desarrollos sorprendentes durante las últi- 
mas décadas, en la medida que la investigación histórica ha 
progresado. Tomemos en consideración el hecho de que la egip- 
tología comienza a desarrollarse ya iniciado el siglo XIX, luego 
de la campaña de Napoleón en Egipto, y muy particularmente 
luego de que Champollion descifrara los jeroglíficos. Por otro 
lado, los últimos cincuenta años han sido igualmente testigos de 
un desarrollo sorprendente en las actividades arqueológicas en el 
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Medio Oriente, y muy particularmente en el Estado de Israel. 


A. La inquietud original de Freud 


El origen de esta preocupación por explorar la relación entre el 
judaísmo y Egipto debe ser situado en una fecha bastante más 
reciente. En rigor, ella fue una importante preocupación de 
Sigmund Freud durante sus últimos años de vida. Tenemos al 
respecto al menos dos antecedentes importantes. El primero es 
el entusiasmo con el que Ereud recibió la gran obra novelística 
de Thomas Mann sobre el patriarca José, obra contenida en 
tres largos volúmenes. Luego de leer los libros de Mann, Freud 
le escribe muy conmovido confesándole que para él la figura 
de José había sido un referente fundamental en su vida. De 
alguna forma se veía a sí mismo siguiendo el camino de José, y 
profundizando lo que este personaje bíblico exhibía como su 
don más notable: la capacidad de interpretar los sueños. 

Sin embargo, para Freud él no es el único que puede ser 
comprendido a la luz del personaje bíblico de José. En su opi- 
nión José habría jugado un papel central en la vida de Napoleón. 
Sólo de esa forma —según Freud— podemos entender la impor- 
tancia que tiene para Napoleón su campaña en Egipto, sólo así 
podremos entender su especial relación con su hermano José 
Bonaparte, e incluso el papel que en su vida juega su amor por 
Josefina. Según Freud, la caída de Napoleón está directamente 
asociada al fracaso de ese amor por Josefina. Pero estamos evi- 
dentemente en el terreno de las especulaciones. 

Una segunda preocupación de Freud se dirige esta vez no 
hacia José, sino hacia Moisés. Los últimos años de su vida se 
los dedica precisamente a esta preocupación. Moisés, para 
Freud, es quién desarrollara el monoteísmo, pilar no sólo del 
judaísmo, sino de buena parte del mundo occidental. Pues bien, 
uno de los aspectos que llama la atención de Freud es la rela- 
ción de Moisés con sus raíces egipcias. En julio de 1934, Freud 
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escribe un borrador de lo que más adelante devendrá su obra 
Moisés y la religión monoteísta. Esta sección introductoria, se- 
gún nos cuenta Ahmed Osman, fue publicada inicialmente en 
la revista alemana /mago, en 1937, bajo el título de “Moisés, 
un egipcio”. Freud argumenta en este artículo que el nombre 
Moisés no proviene del hebreo, sino del idioma egipcio de la 
época y que tiene su raíz en el término mos, que significaba 
niño. 

Más adelante, en ese mismo año 1937, Imago publica un 
segundo artículo de Freud, titulado “Si Moisés era un egip- 
cio”. En él, Freud compara la religión monoteísta que el faraón 
Akenaton procura imponer en Egipto pocos años antes de la 
fecha del supuesto nacimiento de Moisés con las enseñanzas 
posteriores de éste último. De acuerdo a lo que nos reporta el 
mismo Ahmed Osman, Freud habría sostenido que el credo 
judío “Schema Yisrael Adonai Elohenu Adonai Echod (“Escucha 
Oh Israel, el Señor nuestro Dios es un Dios”), dado por un 
lado que la letra hebrea “d” es una transliteración de la letra 
egipcia “t”, y que “e” se convierte en “o”, y que por otro la 
expresión hebrea “ai” puede ser removida, pues significa “mi” 
(posesivo) , el credo puede ser leído así: “Escucha Oh Israel, 
nuestro dios Aten (en castellano Atón) es el único Dios”. 

Poco después de publicar ambos artículos, Freud fue diag- 
nosticado con cáncer. Tres meses antes que los alemanes inva- 
dieran Viena Freud emigra a Londres, donde procura publicar 
juntos esos dos artículos, más una tercera sección sobre Moi- 
sés, en un mismo libro. Su propósito fue cuestionado por di- 
versos académicos judíos, que consideraban que su tesis de que 
Moisés había sido asesinado por sus propios seguidores —los 
cuales se habrían opuesto a la dureza de sus creencias 
monoteístas— era inoportuna para ese momento histórico en el 
cual los judíos eran perseguidos por los nazis. 

Freud, no obstante, opta por seguir adelante con la publi- 
cación de Moisés y la religión monoteísta, libro que aparece a la 
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luz publica en marzo de 1939. En dicho libro, Freud argumen- 
ta que uno de los oficiales del faraón Akenatón, probablemen- 
te llamado Tutmosis (de allí el nombre Moisés), era adherente 
a la religión de Atón. Luego de la muerte del faraón, Tutmosis 
opta por levantar a la tribu judía que vivía en Gesen, conven- 
ciéndola de que ésta era el pueblo elegido por Atón; así saca a 
los judíos de Egipto y les transmite los elementos centrales de 
la religión desarrollada previamente por Akenatón. Freud muere 
a la edad de 83 años, seis meses después que este libro fue pu- 


blicado. 


B. Recapitulación histórica: el dominio de los hicsos en Egipto y 
el reinado de Akenatón 


Hagamos un poco de historia y examinemos qué pasaba en 
Egipto en ese período. Alrededor de 1650 a.C. Egipto es inva- 
dido por los hicsos, pueblo semita que provenía del este, preci- 
samente de la zona que comprendía las tierras de Madián, Moab 
y Canaán, al este de Egipto. El nombre hicsos significaba, en la 
lengua de los egipcios, jefes de tierras extranjeras. La gran ven- 
taja estratégica de los hicsos fue el hecho de que utilizaban en 
sus batallas el caballo y los carros de guerra tirados por éstos, 
que los habrían hecho imbatibles. . El dominio de los hicsos se 
concentra fundamentalmente en el Bajo Egipto, en el norte, 
territorio donde se encuentra el delta del río Nilo. 

Los hicsos se mantendrán en Egipto casi cien años, y una 
vez que los propios egipcios se familiarizan con el uso del caba- 
llo, son expulsados alrededor del año 1550 a.C. por los faraones 
egipcios de la Dinastía Decimoctava, Tutmosis I y II. El perío- 
do de dominio hicso en Egipto es conocido como el Segundo 
Período Intermedio, y en él se desarrollan las dinastías Catorce 
hasta la Diecisiete. Luego de la expulsión de los hicsos, los egip- 
cios recuperan el control del conjunto de su territorio y, con la 
Dinastía Dieciocho, se inicia el período que se conoce con el 
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nombre de Nuevo Imperio o Nuevo Reino, período que se ce- 
rrara al término de la Dinastia Veinte, en 1075. 

Este período del Nuevo Reino será quizás el más glorioso 
e importante en toda la historia de Egipto. Con la expulsión 
de los hicsos, los egipcios logran expandir su frontera hasta 
Siria y la ribera del Éufrates, convirtiéndose en una suerte de 
potencia mundial. Durante estos años se construirán los tem- 
plos de Luxor y Karnak, y se inaugurará el gran cementerio 
real en el Valle de los Reyes. La capital del imperio se instala en 
Tebas y el dios Amún-Ra se convierte en el principal dios na- 
cional. En este período destacarán múltiples faraones, entre 
los que cabe mencionar a Amenofis IV y a Ramses II. 

Resulta interesante recordar lo que sucede durante el rei- 
nado de Amenofis IV. Advirtamos que el nombre Amenofis es 
la traducción griega del nombre egipcio Amenhotep, por lo 
cual estos nombres pueden ser intercambiados. Amenofis IV 
era hijo del gran faraón Amenofis III y de la reina Tiye, quién 
se casara con el faraón a muy temprana edad. Tiye era hija de 
Yuya, uno de los más altos funcionarios del faraón, y hermana 
del sacerdote Ay, que muy pronto sustituirá a su padre en sus 
funciones. A Yuya, dada su importancia en el reino —pues llega 
a ser visir— se le confiere el título de “sagrado padre del fa- 
raón”. Es importante destacar la estrecha relación que va a existir 
entre la familia de Amenofis III y la familia de Yuya. 

Amenofis IV es formado muy de cerca por su madre, la 
reina Tiye. Asume el reino de Egipto cuando era muy joven, 
estando todavía vivo su padre, y no se descarta que en los pri- 
meros años de su reinado ambos hubiesen correinado, en una 
transición que le permitía a Amenofis IV formarse adecuada- 
mente en el manejos de los asuntos del Estado. Según los datos 
que disponemos, Amenofis IV habría nacido alrededor de 1373 
a.C. Fue nombrado faraón cuando tenía aproximadamente 21 
años, y su período de gobierno se extiende por diecisiete años, 
desde 1352 a 1335 a.C. Siendo muy joven se casa con una de 
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las mujeres más bellas de la antigiiedad, Nefertiti, hija adoptiva 
de Ay, el hermano de su madre. Ay devendrá Alto Sacerdote en 
el reino del Amenofis IV, rey que tendrá seis hijas con Nefertiti, 
y algunos varones con otras mujeres de la corte. 

Amenofis IV, de quien disponemos varias estatuas e imá- 
genes en relieves y papiros, tenía una extraña figura. Era muy 
alto, de cuello muy largo, de ojos caídos y de una curiosa y 
fláccida musculatura. Se sostiene que habría sufrido del sín- 
drome de Marfan, un desorden en la conexión de tejidos aso- 
ciados con blandura en las articulaciones, un tamaño corporal 
de gran altura, una cara estrecha y ojos algo cerrados. Se presu- 
me que Abraham Lincoln puede haberlo padecido. Otros es- 
pecialistas sostienen, en cambio, que Amenofis IV habría teni- 
do el síndrome Fröhlich, que implica un retardo en el creci- 
miento físico y en el desarrollo genital. 

El reino de Amenofis IV es uno de los más extraños y 
misteriosos de la historia de Egipto, sobre el cual se plantean 
todavía muchas interrogantes. Se sabe a ciencia cierta que en 
su quinto año de gobierno proclamó la existencia de un solo 
dios, Atón, y que decretó la disolución de todos los demás cul- 
tos tradicionales de Egipto que tenían a Amún como el rey de 
los dioses. Enseguida realiza algo que en Egipto era muy in- 
usual: cambia su nombre Amenhotep —no nos olvidemos que 
Amenofis es su nombre en griego—, que significaba “Amún está 
en paz”, por el de Akenatón, que significa “la luz de Atón”, el 
nuevo dios. El cambio de nombre para los egipcios tenía una 
gran importancia, pues se le confería el significado de cambiar 
el destino. Al parecer, ello era precisamente lo que se proponía 
Amenofis IV, ahora Akenatón. 

Habiendo hecho esto, Akenatón opta por trasladar la ca- 
pital del reino desde "Tebas, donde había estado durante mu- 
chos años, hasta Aket-Atón, término que significa “horizonte 
de Atón” o “lugar donde Atón nació”, localidad que hoy se 
conoce como Tell el-Amarna, a 190 kilómetros al sur de la ciu- 
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dad actual de El Cairo. Todas estas transformaciones dan ini- 
cio a la primera experiencia monoteísta de la que se tenga re- 
gistro en la historia. 

Al dios Atón se le identificaba con el sol, y se le expresaba 
gráficamente como un círculo solar del que emanaban múlti- 
ples rayos que llegan a la tierra como manos, con el propósito 
de nutrirla y de generar vida. Atón era el dios de la luz, de la 
claridad, del esplendor. A diferencia de los antiguos dioses egip- 
cios, que normalmente eran dibujados en forma humana, aun- 
que tuviesen cabeza de animal, Atón no tenía representación 
humana. En los relieves en los que se le dibuja aparece ilumi- 
nando con sus rayos a Akenatón, y cobijando escenas de la 
vida cotidiana cargadas de una gran ternura. 

Este período se caracteriza por un gran florecimiento ar- 
tístico y un desarrollo de orientaciones de marcado sello hu- 
manista. En la corte de Aket-Atón (Amarna) se desarrolla la 
pintura, la música y la danza. Las figuras que son pintadas o 
esculpidas rompen los moldes tradicionales del arte egipcio, y 
exhiben cuerpos en movimiento, a veces desnudos, de gran 
gracia y sensualidad. Hay incluso imágenes de Akenatón y su 
esposa Nefertiti abrazados desnudos en un momento de mu- 
cha intimidad. Los reinos vecinos se ven atraídos por lo que 
sucede en la nueva corte de Egipto y mandan emisarios con 
regalos para el nuevo faraón. La corte de Aket-Atón se llena de 
mujeres muy bellas, provenientes de mus distintos países. 

¿De dónde prevenía Atón, este nuevo Dios? Hay quienes 
sostienen que Tiye, la madre Akenatón, habría creído también 
en él. Que quizás Yuya, su abuelo, habría hablado de él. Otros 
mencionan que éste no era sino un desarrollo previsible, dado 
que Amún-Ra, el dios que se erigía por todos los demás, estaba 
también asociado al sol, y que por estar sobre los demás dioses 
podía considerarse también que los contenía. No nos olvide- 
mos que muchas de las confrontaciones religiosas en el anti- 
guo Egipto se resolvían haciendo aparecer a un dios, al que se 
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le definía como antecedente y creador de todos los demás. Esa 
fue la manera como los sacerdotes de Menfis, por ejemplo, crea- 
ron la figura del dios Ptah. 

Pero el caso a Atón parecía ser muy diferente. No se afir- 
maba que éste hubiese antecedido y creado a los demás dioses. 
Se señalaba que Atón ponía en cuestión y eliminaba a todos los 
demás dioses. Cabe entonces imaginar la fuerte resistencia que 
la reforma religiosa de Akenatón encontró de parte de los sa- 
cerdotes dedicados al culto de los dioses que ahora se declara- 
ban oficialmente inexistentes. Para exacerbar más los ánimos, 
Akenatón declara que Atón no necesitaba de una clase sacer- 
dotal y que él mismo, el faraón, era el único representante en 
la tierra del nuevo dios. Con ello eran principalmente sus fun- 
cionarios reales los que asumían parte de la tarea de adminis- 
tración del nuevo culto y la construcción de los nuevos tem- 
plos. Ay, el Sumo Sacerdote de la corte ~y padre de Nefertiti— 
, lo respaldaba. 

Para asegurar la hegemonía de Atón, el nuevo dios, 
Akenatón destruye todos los templos existentes y ordena la 
construcción de otros nuevos. Se trata de años de grandes pér- 
didas en riquezas arqueológicas, que marca un hito claramente 
identificable en los estudios de egiptología, pues se sabe que en 
esos años se perdieron masivamente muchas construcciones y 
testimonios heredados del pasado. El nombre de Amún-Ra fue 
sistemáticamente borrado de todas partes. No nos olvidemos 
que al borrar un nombre los egipcios pensaban que termina- 
ban también con el alma de la persona o del dios correspon- 
diente. 

Desgraciadamente para Akenatón la situación política y 
económica de Egipto comienza a resentirse. Desde el este, las 
tribus hititas se desplazan hacia los territorios conquistados por 
Egipto. Muchos de los pueblos que estaban sometidos el impe- 
rio egipcio comenzaron a negociar y a crear alianzas con los 
hititas, negándose luego a pagar los impuestos que previamen- 
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te recolectaba el faraón. Akenatón parecía estar más dedicado 
a su reforma religiosa y a la construcción de los nuevos tem- 
plos dedicados al nuevo dios que a la defensa del reino. Dentro 
del mismo Egipto crece el descontento, y parte importante'de 
su población comienza a sentir el rigor de una situación eco- 
nómica que empeora aceleradamente. Ello contribuirá a gene- 
rar un importante malestar interno que culmina alrededor de 
1335 con la destitución de Akenatón. 

Derrotado Akenatón, se pierde rastro de él. ¿Fue asesina- 
do? ¿Fue recluido? ¿Fue enviado al exilio? No lo sabemos. Su 
presencia se desvanece. Su tumba, de estar en alguna parte, 
todavía no ha sido encontrada. Los últimos años de su reino 
están plagados de extraños misterios.? 

Será Smenkhkare, hijo de Akenatón con una mujer de su 
corte —y casado con Merit-Atón—, hija también del propio 
Akenatón y Nefertiti, quién suceda a su padre. Pero su reino 
será muy corto; dura solo dos años. Por línea de sucesión la 
corona recae en Tutankatón, medio hermano de Smenkhkare y 
también hijo de Akenatón, quién se casara con otra de las hijas 
de su padre y de Nefertiti. Estamos en el año 1333 a.C. Pero 
en esos momentos Tutankatón tiene sólo ocho años y será el 
Gran Sacerdote Ay, su tío abuelo —padre adoptivo de Nefertiti— 
quién asume el gobierno del reino en calidad de regente, mien- 
tras Tutankatón alcanza la edad que le permita gobernar. 


3 Algunos sostuvieron que Akenatón habría abandonado a su esposa 
Nefertiti, y que habría cogobernado con un varón con quién habría tenido 
una relación homosexual. Otros sostienen que es precisamente con 
Nefertiti con quién termina cogobernando. Hay algunos indicios que 
señalarían que habría tenido relaciones incestuosas con algunas de sus 
seis hijas, pues los hijos de éstas son llamados “hijos del faraón”. Hay 
quienes disputan esta interpretación señalando que ello no era sino una 
fórmula ideada para colocar a sus nietos en su línea de descendencia al 
trono de Egipto. 
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A pesar de que Ay había sido hasta entonces un fiel súbdi- 
to de Akenatón, debe enfrentar ahora un país en una profunda 
crisis. Él interpreta que los padecimientos que enfrenta Egipto 
son el resultado de haber deshonrado a los antiguos dioses, e 
inicia una profunda restauración de las tradiciones religiosas 
del pasado. No nos olvidemos que cualquier fenómeno de im- 
portancia era interpretado por los egipcios como el resultado 
de la intervención de los dioses. Si el país estaba en crisis, ha- 
bía entonces que preguntarse qué era aquello que había provo- 
cado a los dioses. La respuesta parecía evidente. Los dioses no 
aprobaban lo realizado por Akenatón. 

A partir de ese momento, Ay inicia un proceso acelerado 
de restauración del politeísmo tradicional. Ello implica la 
reactivación de los templos previamente abandonados o des- 
truidos, el desarrollo de las diferentes regiones del país, el tras- 
lado de la capital ya sea a Tebas o a Menfis —los registros históri- 
cos son confusos a este respecto—, el abandono de la ciudad ca- 
pital de Aket-Atón (Amarna) y, por su puesto, el cambio del 
nombre del joven faraón Tutankatón, que ahora pasa a llamarse 
“Tutankamón. Se trata de un nuevo giro en la rueda del destino. 

A la vez que se restauran los dioses y templos del pasado, 
se destruyen todos aquellos construidos durante el reinado a 
Akenatón, y su nombre es borrado de todos los registros ofi- 
ciales. Con las piedras de Aket-Atón (Amarna) y de los nuevos 
templos destruidos se reconstruyen otros. Afortunadamente 
muchas de esas piedras conservan los relieves originales, y han 
podido juntarse para reconstruir parte de lo fue destruido. 

Tutankamón, sin embargo, muere cuando cumple diecio- 
cho años, en 1322 a.C. Su entierro sirve para reafirmar el nue- 
vo camino que ha tomado Egipto: es enterrado con gran pom- 
pa. Su tumba fue encontrada en 1923 por el arqueólogo Howard 
Carter, y ha sido una de las pocas tumbas faraónicas que ha 
sido encontrada intacta, con todos sus tesoros. Se había salva- 
do de ser saqueada y desvalijada, como aconteciera con buena 
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parte de las demás. Ay sucede como faraón a Tutankamón y se 
concentra en terminar su tarea restauradora. Durará cuatro años 
en el trono. Es sucedido por Horemheb, que sigue las directri- 
ces establecidas por Ay y completa la plena restauración del 
culto del dios Amún tanto en el Alto como en el Bajo Egipto. 


XVIII DINASTÍA EGIPCIA. SIGLO XIV a.C. 


HOREMHEB 
(1319-1292) 


TUTANKATÓN ANKESEN-ATÓN 
TUTANKAMÓN ANKESEN-AMÓN 
(1332-1322) 


is we 
a 


AMENOFIS IV 
AKENATÓN 


" AMENOFIS 11 YY 
A (1390-1353) 


TUTMOSIS IV Y 
1400-1390 
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REYES DE LA XVIII DINASTIA DE EGIPTO 
EN EL SIGLO XIV a.C. 


~ TUTMOSIS IV (1400-1390) 
~ AMENOFIS III (1390-1353) 
— AMENOFIS IV - AKENATON (1353-1336) 
~ SMENKHARE ( ? -1332) 
— TUTANKAMON (1332-1322) 
(REGENCIA DE AY) 
~ AY (1322-1319) 
—~ HOREMHEB (1319-1292) 


Fuente: Messod & Roger Sabbah, Secrets of the Exodus: The Egyptian 
Origins of the Hebrew People, Helio Press, N.Y., 2000. 
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C. Algunas interpretaciones posteriores 


En la medida que se reúnen nuevos antecedentes históricos, la 
hipotesis sugerida inicialmente por Freud gana creciente fuer- 
za. Estos antecedentes muestran conexiones que Freud ni si- 
quiera logró imaginar. Sin embargo, estamos lejos de estable- 
cer una interpretación suficientemente convincente que logre 
un consenso básico , no digo entre los religiosos, pero si entre 
los académicos a investigadores de los temas que aparecen 
involucrados. 

El problema básico reside en el hecho de que los antece- 
dentes históricos recogidos son todavía muy parciales, y que 
no es posible incluso ponerse de acuerdo en la exacta cronolo- 
gía de los hechos involucrados. Para los distintos eventos com- 
prometidos se manejan frecuentemente fechas distintas, por lo 
que es muy difícil zanjar muchas de las cuestiones que se han 
planteado. Con todo, hay algunos hechos e interpretaciones 
que resulta importante conocer. 

Lo más importante a destacar es que, a pesar de la gran 
abundancia de materiales históricos recogidos, no existe indi- 
cación alguna de la presencia masiva de judíos en Egipto, ni de 
que éstos hubiesen sido esclavos durante la época en que la 
Biblia los ubica allí. Tómese en cuenta que la Biblia señala que 
el Éxodo habría sido realizado por seiscientos mil hombres, 
más sus mujeres e hijos. Ello permite estimar que la cifra total 
se elevaría a alrededor de dos millones de personas. Eso equi- 
vale a la población total de Egipto en la época. Y no hay regis- 
tro histórico de nada parecido. Si aceptamos que pudiera tra- 
tarse de una cifra exagerada, por mucho que la disminuyamos, 
seguimos hablando de una migración masiva que debiera estar 
registrada en los anales de la época. Pues bien, no hay nada. 

Tampoco hay referencia histórica de las diez plagas a las 
que la Biblia se refiere. Se trata de acontecimientos que difícil- 
mente podrían haber escapado de los registros oficiales. No 
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hay tampoco indicación de la muerte masiva de soldados egip- 
cios procurando cruzar el mar Rojo, hecho que por su caracte- 
rísticas difícilmente podría haberse omitido en el registro de 
acontecimientos que se dejaban por escrito para cada una de 
las dinastías. 

No es del caso pensar que los egipcios podían ser reacios a 
registrar eventos negativos. Sabemos de múltiples registros que 
relatan eventos negativos de alto impacto, períodos de crisis, 
de derrotas militares, de descontento de la población. Este es 
un primer hecho importante a tener en consideración. Existe 
un completo vacío histórico con respecto al relato bíblico del 
descenso judío a Egipto, de su estadía allí —que la Biblia nos 
indica que habría sido de más de cuatrocientos años— y del 
Éxodo posterior. Éste constituye un primer parámetro impor- 
tante en términos de la relación entre el relato de la Biblia y el 
registro histórico. 

El segundo aspecto que resulta interesante tomar en cuenta 
proviene no de la egiptología, sino de los historiadores de la 
religión. Con los años se ha ido consolidando un cierto con- 
senso de que los textos bíblicos fueron escritos durante un pe- 
ríodo de alrededor de mil años, y que habrían sido posterior- 
mente ensamblados y editados de manera de darles coheren- 
cia. Se ha planteado que la Torá —los cinco libros atribuidos 
originalmente a Moisés— provendrian de a lo menos cuatro 
fuentes diferentes, que se han identificado con las letras E, Y, P 
y D. Esto se conoce como la hipótesis documentaria. 

Estas letras surgen por cuanto uno de los autores prefiere 
referirse a Dios usando el nombre hebreo de Elohim. Otro autor 
se refiere a Dios con el nombre de Yahvé. Otros textos parecie- 
ran ser de un sacerdote, a quien se le atribuye la letra P del 
término sacerdote en inglés (priest). Y, por último, se ha llega- 
do a la conclusión de que el Deuteronomio debe haber sido 
escrito por un autor diferente de todos los anteriores, pues su 
lenguaje es muy distinto. A tal autor se le llama D, por 
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Deuteronomio. Todos estos autores utilizan, por lo demas, di- 
ferentes estilos de hebreo, correspondientes a diferentes perio- 
dos históricos. 

Se sabe, por ejemplo, que hay varios acontecimientos de 
la Biblia que aparecen contados dos veces —éstos han sido lla- 
mados dobletes”— y muchas veces de manera muy diferente, e 
incluso contradictoria. Hay también en los textos bíblicos dis- 
tintos estilos y formas de lenguaje, que apuntan a períodos dife- 
rentes y eventualmente a manos distintas. Desde un punto es- 
trictamente histórico pareciera ser indiscutible que hay muchas 
personas y épocas diferentes presentes en los libros de la Tord. 

Hoy se considera, por lo además, que la composición y 
edición de los libros de la Torá tal como ellos llegan a nuestra 
época fue realizada por los sacerdotes judíos que vivían en 
Babilonia. Se le asigna a Esdras, el gran sacerdote de Babilonia 
que viajara en 486 a.C. a Jerusalén con apoyo y bendición del 
rey persa Artajerjes I, un papel muy importante en la redac- 
ción final de estos textos y, muy particularmente, a uno de sus 
asistentes, de nombre Baruch. Es muy posible que Baruch haya 
sido la persona que al final tuviese la mayor responsabilidad de 
escribir los textos bíblicos. De ser válida esta interpretación, 
ello implicaría que el relato bíblico del Éxodo que conocemos 
habría sido escrito alrededor de setecientos años después de 
haber ocurrido. 

Hay una consecuencia importante que se deduce de todo 
esto. Egipto había sido gran enemigo de Persia hasta el mo- 
mento en que es conquistado por ellos. Así, se presume que 
estando los judíos bajo condiciones de total sumisión frente a 
los persas tuvieron mucho cuidado de molestarlos enfatizando 
su mala relación con el mundo egipcio, y mostrando a Egipto 
de una manera desfavorable. De haber hecho lo contrario po- 
drían haber tenido serias dificultades. Éste es un antecedente 
importante a tomar en cuenta cuando procuramos establecer 
la validez histórica de los relatos bíblicos, pues nos indica que 
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es muy probable que todo lo que se refiera a Egipto esté alta- 
mente distorsionado. 

Tratemos ahora de establecer una relación entre el relato 
bíblico y los registros históricos. Lo primero que resulta inte- 
resante examinar dice relación con el inicio del período en el 
que estamos interesados: el momento de la llegada de los ju- 
díos a Egipto. El relato de la Biblia nos señala que la persona 
que fue artífice de este desplazamiento fue José. El traslado de 
José a Egipto habría ocurrido durante el período en que este 
país estaba bajo el control de los hicsos, habitantes de las mis- 
mas tierras de donde el propio José provenía. 

Aunque no disponemos de ninguna evidencia histórica que 
confirme la existencia de José, al menos no resulta inverosímil 
que de haber sido ido vendido por sus hermanos como esclavo 
a comerciantes egipcios —quizás hicsos—, dadas las habilidades 
que poseía, le fuera posible abrirse paso hasta llegar hasta ocu- 
par la posición de poder que se nos describe. No es extraño 
tampoco que, habiendo José alcanzado esa preeminencia polí- 
tica, el faraón estuviese dispuesto a invitar a su familia a insta- 
larse en Egipto y estuviera dispuesto a entregarles Gesen, un 
de las zonas más ricas y fértiles del Bajo Egipto. Eso, al menos, 
resulta plausible. 

Siguiendo una línea de indagación diferente, Ahmed 
Oman, un erudito egipcio dedicado a investigar estos temas 
que hoy reside en Londres nos señala que, basado en el relato 
bíblico, ha procurado encontrar rastros de José en el registro 
histórico de Egipto. Si José alcanzó esa importancia política — 
como se nos relata—, debiera ser posible encontrar sus huellas 
en los abundantes registros históricos del período. Una de las 
pistas que Oman utiliza es el hecho de que José al hablarle a 
sus hermanos en el momento de su primer encuentro en Egip- 
to les dice: 
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“No he sido enviado acá por designio vuestro, sino por 
voluntad de Dios; el cual ha hecho que yo sea como padre 
del faraón, y dueño de su casa toda y príncipe en toda la 


tierra de Egipto”. (Génesis 45:18) 


Oman se sorprende del uso de la expresión “sagrado padre 
del Señor de las dos Tierras”, expresión literal del texto. Ese 
título utilizado para designar al faraón no era una expresión 
frecuente. Buscando en los registros históricos este estudioso 
encuentra, sin embargo, que esa misma expresión es utilizada 
en la tumba de Yuya, visir de dos faraones de Egipto de la Di- 
nastía Dieciocho —los faraones Tutmosis IV y su sucesor 
Amenhotep (Amenofis) III- ambos inmediatamente anterio- 
res a nuestro personaje principal, Amenofis IV. La expresión se 
encuentra en la real estatuilla funeraria Número 51028 del ca- 
tálogo del museo de El Cairo. y aparece más de veinte veces en 
los papiros funerarios de Yuya. Oman revisa tanto la cronolo- 
gía bíblica como la histórica y determina que la posibilidad de 
identificar a Yuya con José no puede ser excluida, aunque ello 
colocaría a José (Yuya) en un período posterior al del dominio 
por los hicsos. Oman nos entrega argumentos que permiten 
comprender y resolver esta discrepancia cronológica. 

Tenemos, por lo tanto, dos escenarios diferentes y even- 
tualmente posibles. Ambos, sin embargo, permiten levantar 
algunas preguntas interesantes. ¿Es que la semilla del mono- 
teísmo que se desarrollara más adelante durante Amenofis IV 
fue plantada por los hicsos? ¿O quizás por el propio José? ¿Son 
ellos acaso un antecedente importante para comprender la pos- 
terior revolución religiosa del dios Atón? ¿Es el dios Atón una 
expresión egipcia del antiguo Dios de Abraham? Se trata de 
interrogantes que no pueden ser descartadas. 

Sin embargo, cuando la relación entre el relato bíblico y el 
registro histórico pareciera ser más fecunda es en la explora- 
ción del fenómeno de Moisés. Esta línea alternativa de indaga- 
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ción tiende a enfatizar una relación inversa a aquella que aca- 
bamos de examinar. Nos sugiere que el fenómeno de Moisés 
pudo estar directamente influido por el fenómeno histórico de 
la revolución religiosa de Akenatén‘. 

Abundantes son los antecedentes que se han exhibido a 
este respecto. Más allá de lo que en su momento nos planteara 
Freud, hay hoy en día otros hechos que refuerzan esta línea 
interpretativa. Consideremos algunos. El primero de ellos tie- 
ne que ver con una relación reconocida desde hace ya algún 
tiempo entre los preceptos que se encuentran en el Libro de los 
muertos egipcio y los mandamientos de Moisés. 

En el Libro de los muertos se instruye a los vivientes sobre 
la preparación necesaria para enfrentar el juicio frente al dios 
Osiris luego de la muerte, juicio en el que se decidirá si el alma 
de esa persona alcanza la inmortalidad o es devorada por el ser 
monstruoso que espera a los pies de la balanza de la diosa Maat. 
El individuo que llega a ese juicio debe dar cuenta de lo que ha 
hecho y de lo que no ha hecho. Para ello debe confrontar un 
conjunto de obligaciones y prohibiciones estipuladas en el li- 
bro. Pues bien, existe un evidente paralelismo entre los man- 
damientos de Moisés —formado en la tradición egipcia y cono- 
cedor de sus doctrinas— y los preceptos contenidos en el Libro 
de los muertos. 

Un segundo antecedente ha sido descubierto más recien- 
temente. Una de las inscripciones del período de Amarna, que 
cubre el reino de Akenaton, y que le es atribuida al propio 
faraón, tiene una paralelismo sorprendente con el Salmo 104 
de la Biblia. No es concebible que el Salmo 104 haya sido es- 


4 Aunque no se descarta la posibilidad de aceptar que la propia revolución 
de Akenatón pudo, por su parte, haber estado influida por raíces judías 
—dependiendo de cómo respondamos a las preguntas previas—, lo que 
ahora se abre como horizonte de interpretación es la posibilidad de 
concebir el fenómeno del judaísmo en su globalidad como un fenómeno 
derivado de la tradición histórica y religiosa de Egipto. 
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crito sin conocer este texto egipcio. La idea de una simple co- 
incidencia es completamente descartable. Si es así, ¿cómo llegó 
allí esa inscripción? Esta es una pregunta que hoy se plantean 
muchos especialistas. Cabe destacar que en varias inscripcio- 
nes del período de Amarna se han encontrado símbolos he- 
breos, los cuales se piensa que pudieron ser usados como sím- 
bolos religiosos del período. ¿Símbolos hebreos en las inscrip- 
ciones egipcias? ¿O acaso origen egipcio de tales símbolos he- 
breos? 

Mencionábamos que en la tradición judía se suele hablar 
de Dios usando la expresión tetragramatón. Decíamos que se 
trata de una expresión griega que significa las cuatro letras de 
Dios, YHVH. Tetra en griego efectivamente significa “cuatro”. 
Grama significa “letra”. Pero nos queda la expresión atón que 
no es griega, y que según la tradición judía significa Dios. Pero 
tampoco se trata de una expresión hebrea, o aramea. Se trata 
de un término egipcio. Nadie pone esto en discusión. Se nos 
dice que se trata de la expresión egipcia para referirse al dios 
sol. Pero los egipcios se referían al dios sol de diversas maneras. 
Las más frecuentes eran Ra o Amún-Ra. ¿Por qué Atón? ¿Por 
qué el dios de Akenatón? 

Por último, si nos remitimos al relato bíblico de la crea- 
ción, resulta sorprendente su afinidad con el mito egipcio de la 
creación desarrollado en Menfis. En él se sostiene que el dios 
Ptah habría iniciado el proceso creativo haciendo uso del po- 
der de su palabra. Pues bien, es a través de la palabra que Dios 
en el relato bíblico crea el cielo, la tierra y todo lo que en ella 
reside. ¿Es ello una simple coincidencia? ¿No habrá acaso algu- 
na influencia egipcia en el mito de la creación que nos plantea 
el judaísmo? 

Nos interesa plantear los hechos y dejar abiertas las pre- 
guntas. Respuestas a ellas ha habido muchas, y a menudo se 
trata de respuestas contradictorias entre sí. Algunos, como los 
investigadores judíos franceses Roger y Messod Sabbah se in- 
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clinan por una interpretación que sostiene que quizás ni 
Abraham era el patriarca bíblico que nos relata la Tord, ni Moisés 
un descendiente de la tribu de Levi. Su interpretación en mu- 
chos aspectos abre mil otras preguntas. 

Ellos sostienen que muchos de los relatos bíblicos no son 
otra cosa que un intento de relatar de manera encubierta, pro- 
tegiéndose de la reacción que pudieran despertar en las autori- 
dades persas, lo que fue la experiencia del período de Amarna. 
El relato de Adán, el de Abraham, el de Noé, el de Sodoma y 
Gomorra, el de la torre de Babel, por citar algunos, y por sobre 
todo el relato completo del Éxodo hablarían de esa misma ex- 
periencia desencadenada por Akenatón. No se trata, por lo tan- 
to, de eventos que se suceden en el tiempo, sino de un mismo 
evento contado de muy distintas maneras y siempre en forma 
encubierta. 

Estos investigadores sostienen que cuando Ay decide ini- 
ciar el proceso de restauración del politeísmo hace un pacto 
con los numerosos habitantes de Aket-Atón (Amarna) para que 
abandonen la ciudad capital, y les promete que de irse a la 
tierra de Canaán —territorio extremo del reino de Egipto- les 
permitirá vivir allí sin problemas. En pocas palabras, les pro- 
pone que se instalen en el extremo del imperio, en una de las 
tierras que los egipcios han conquistado. Se trata, según los 
hermanos Sabbah, de un pacto entre dos facciones egipcias. 
De aceptar estos términos, los seguidores monoteístas de Atón 
no tienen mayores riesgos que correr, podrán vivir en paz y 
ejercer libremente sus creencias monoteístas. 

Aunque Ay busca expulsarlos, les ofrece una salida que les 
permite no sólo salvar la vida, sino mantener sus creencias. Se 
trata de una salida que ellos agradecen y que les permite pre- 
servar un gran respeto por Ay. No vamos a entregar todos los 
antecedentes y argumentos que los hermanos Sabbah propor- 
cionan. Pero a partir de esta hipótesis argumentan que la con- 
frontación de Adán y Eva con Dios, y la expulsión del paraíso, 
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permite ser mirada con nuevas luces; ésta nos hablaría de la 
salida obligada de Aket-Atón. El pacto de Dios con Abraham 
permite ser reinterpretado. Abraham, según ellos, representa la 
figura de Akenatón quién, como él destruye las figuras divinas 
que su padre idolatraba, y asume una relación especial con un 
solo Dios. La conclusión de esta hipótesis es que los judíos, en 
rigor, son egipcios que viven apegados a un relato en el que se 
ven obligados a ocultar su verdadero origen. 

Las autoridades que conducen el camino al exilio con des- 
tino a la tierra prometida en Canaán -según los hermanos 
Sabbah- no se llaman hebreos sino yahuds, término que signi- 
fica “adoradores del faraón”, y habrían sido ellos los que con 
posterioridad fundaron el reino de Yahuda, que sería más ade- 
lante llamado Judea. El término Adonai utilizado por los ju- 
díos a referirse a su Dios, con quién realizan un importante 
pacto, provendría no de una referencia a Atón, como lo habría 
sugerido Freud, sino de la manera como hablaban de Ay, lla- 
mándolo “Señor Ay” luego de la muerte de Akenatón y 
Smenhkhare; en los judíos, por lo tanto, este nombre sería una 
referencia a quien les ofrece la posibilidad de emigrar a la tierra 
de Canaán. 

Ahmed Omán, al que nos hemos referido ya en diversas 
oportunidades, sigue un camino interpretativo diferente. Se- 
gún él, Moisés sería el mismo Akenatón. Éste desaparece de los 
registros históricos egipcios, por cuanto parte en exilio junto 
con sus súbditos y con los colaboradores que le son leales, 
llevándose consigo a los judíos, que tenían una cierta inclina- 
ción hacia el monoteísmo. Oman no cuestiona la presencia de 
judíos en Egipto. 

De nuevo, Oman reúne —en sus distintos libros— los ante- 
cedentes que cree necesario para darle solidez a su interpreta- 
ción, y hay sin duda en todos ellos muchos hechos que no pue- 
den sino hacernos reflexionar. No nos es posible dar una des- 
cripción detallada de todos ellos. Un argumento que nos pare- 
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ce interesante, por ejemplo, es la manera como Oman trata el 
dialogo bíblico entre Moisés y Dios cuando el primero le insis- 
te que tiene dificultades para expresarse, y que por tanto le será 
muy difícil convencer al pueblo judío de la misión que Dios le 
encomienda. Según Oman esa dificultad no apunta a una su- 
puesta tartamudez o algo similar, pues no hay referencia poste- 
rior de que Moisés tuvieses alguna dificultad equivalente. De 
lo que se trata, según Oman, es que Akenaton tiene dificulta- 
des para expresarse en la lengua de los judíos, por cuanto es un 
egipcio y no tiene fluidez en su lengua. Intercalemos nosotros 
un comentario adicional al respecto. No olvidemos que Dios 
tranquiliza a Moisés diciéndole que será ayudado por “tu her- 
mano Aaron, hijo de Levi”. La expresión “hijo de Levi” debe 
ser interpretada como perteneciente a la tribu de Levi, uno de los 
hijos de Jacob. Con todo, resulta extraña la forma como Dios le 
habla a Moisés de su hermano. Uno pensaría que si Aaron es su 
hermano, no resulta necesario identificarle a su padre, ni a la 
tribu a que ambos pertenecen, por tratarse de un rasgo que por 
definición los hermanos comparten. ¿O no será que Moisés era 
tan solo hermano de leche de Aaron? ¿No será que Yocheved, su 
supuesta madre, no fue sino su nodriza? ¿Que Yocheved fue 
tan solo quién le dio leche al nacer? No olvidemos que eso es lo 
que Miriam le ofrece a la hija del faraón cuando ésta encuentra 
el canasto en las aguas del Nilo. Ello quizás explica el hecho de 
que la relación de Moisés con Yocheved se interrumpiera a los 
pocos años de éste haber nacido. Dejamos planteada la inte- 
rrogante. 

No deseamos inclinarnos por una u otra interpretación. 
Sólo queremos dejar planteada esta hipótesis que hemos lla- 
mado egipcia. Hoy, muchos especialistas la están considerando 
muy seriamente. Sólo cabe esperar que con nuevos anteceden- 
tes históricos podamos avanzar en responder al conjunto de 
preguntas que a partir de ella nos es posible levantar. No pode- 
mos sino celebrar la gran intuición que exhibiera Sigmund 
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Freud poco antes de su muerte, en un momento en el que el 
registro histórico era infinitamente más reducido de lo que es 
hoy en día. 

Sin embargo, es importante reconocer que las afinidades 
entre el mundo religioso egipcio y la religión judía van mucho 
más allá de lo que hasta ahora hemos mencionado. Ya hemos 
visto cómo, por ejemplo, ambas perspectivas comparten la idea 
de que el nombre de Dios requiere preservarse oculto. No nos 
olvidemos el plan que debe inventar la diosa Isis para extráerle 
su nombre al dios Ra. Los nombres en ambas tradiciones po- 
seen cualidades mágicas. Y así como ambas le confieren un tra- 
tamiento similar a los nombres, ambas sienten también una 
gran fascinación por el misterio de los números. 

Cuando examinamos, por ejemplo, algunos rasgos de la 
Cábala, no podemos dejar de pensar en el arte de la numerología 
desarrollado por los antiguos egipcios. De alguna forma, la Cá- 
bala permite ser interpretada como una forma de encarnación 
del espíritu egipcio dentro del judaísmo. Por último, la impor- 
tancia que en la religión judía se le confiere —al menos en su 
primera fase de desarrollo— al Templo y a la clase sacerdotal que 
se constituye a su alrededor es otro rasgo que podemos también 
remitir a las antiguas prácticas religiosas de los egipcios. 

Si alguna conclusión pudiéramos extraer sería una con- 
clusión que calificaríamos de mínima. Sin tomar partido por 
develar la supuesta identidad oculta de José y de Moisés, cree- 
mos sin embargo que existen suficientes antecedentes para re- 
conocer que el judaísmo posee al menos un sustrato que pro- 
viene de Egipto. Sea por el tiempo que el pueblo judío vivió en 
Egipto, sea por cuanto Moisés, el fundador del judaísmo, fue 
al menos formado en las tradiciones religiosas egipcias, nos 
parece innegable que tales tradiciones ejercieron una influen- 
cia reconocible en el desarrollo del judaísmo, influencia que 
en cierto modo será transmitida al cristianismo, y alcanzará 
también al Islam. 
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3. RASGOS BASICOS DEL JUDAISMO 


Hemos privilegiado hasta ahora una mirada histórica al judaísmo; 
éste ha sido observado desde una perspectiva diacrónica que lo 
sitúa en su desarrollo en el tiempo. Dada su particular relación 
con la historia, ello es muy importante. De allí que nos hayamos 
permitido examinar las condiciones y hechos que remiten a su 
supuesto nacimiento, y que luego hayamos recorrido cada una de 
las etapas que éste cubre en el tiempo, hasta llegar a nuestros días. 

Sin embargo, consideramos que la mirada histórica es in- 
suficiente para tener una visión acabada de esta propuesta reli- 
giosa, pues no nos permite distinguir con claridad sus rasgos 
específicos, aquellos que precisamente le confieren particulari- 
dad y que permiten compararlo y distinguirlo de otras religio- 
nes. Para lograr este propósito nos parece importante comple- 
mentar la perspectiva histórica con una mirada más estructu- 
ral, realizada desde una perspectiva sincrónica, que examina el 
judaísmo como un todo articulado, prescindiendo de la dimen- 
sión temporal. Es lo que procuraremos hacer a continuación. 

Para tal efecto, lo que haremos es concentrarnos en lo que 
nos parece son sus rasgos más destacados. 


A. La noción de Dios de los judíos 


Como hemos podido apreciar, la noción de Dios del judaísmo 
evoluciona durante su desarrollo histórico. En el período de 
los patriarcas tenemos un marcado henoteísmo, que implica que 
Abraham y su descendencia privilegian un Dios, establecen un 
pacto de exclusividad con él, pero no niegan la existencia de 
otros dioses. Esta idea de un dios especial, entre otros, registra 
una evolución con el tiempo. Hay momentos en los que los 
judíos parecieran romper el pacto y volcarse al politeísmo y la 
idolatría. Hay otros momentos en los que se avanza hacia pos- 
turas propiamente monoteístas. 
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La instauración del monoteismo 


Mucho se ha discutido cuándo se instala en el credo judío la 
postura monoteísta. Para algunos el punto crucial remite a 
Moisés. Muchos, sin embargo, ponen en cuestión esta respues- 
ta y sostienen que, aunque Moisés hace más estricto el pacto 
con Dios, todavía no se afirma la existencia exclusiva de YHVH. 
Esta postura, según ellos, se habría impuesto en el siglo IX 
a.C., cuando se libran fuertes luchas para expurgar el culto idó- 
latra de Baal al interior de las tribus de Israel. Los adoradores 
de Baal habrían sido combatidos fuertemente por el profeta 
Elías, refrenados fuertemente por el rey Jorán (852-841 a.C.), 
y finalmente abolidos por Jehú (842-816 a.C.). La consolida- 
ción del monoteísmo habría tenido lugar con la reforma de 
Josías, rey de Judea, entre 641 y 609 a.C. 

El origen de YHVH es incierto. Toda indica que fue in- 
troducido durante el período de Moisés, y que no hay referen- 
cias de él en los períodos anteriores. Hay quienes sostiene que 
se trata de un nombre que tiene su origen en las tribus del 
desierto de Sinaí, los madianitas y los quenitas. Estos últimos 
eran considerados descendientes de Caín. Cuando Moisés se exilia 
en el desierto luego de matar al egipcio que maltrataba a un 
judío, se nos dice que Jetro, el sacerdote de Madian, habría ofre- 
cido un sacrificio a YHVH en su nombre (Éxodo 18:7-12). 

Será luego, en el cautiverio de Babilonia, que progresiva- 
mente surge la idea de que el Dios de los judíos es un dios 
único que domina todo el mundo. Previamente predominaba 
la idea de un dios nacional del pueblo de Israel (el Dios de 
Israel), creador del orden moral, aunque no necesariamente 
creador del mundo. Se podrá objetar que el Génesis afirma que 
Dios creó el mundo y ello no esta en discusión; en efecto, eso 
es lo que se sostiene en el Génesis. Lo que se discute es quién 
realmente escribió esos textos, y cuándo ello se llevó a cabo. 
Recordemos que muchos eruditos son de la idea de que esos 
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textos biblicos fueron escritos con posterioridad a la conquista 
del reino de Judea por los babilonios. Los enfoques teológico e 
histórico suelen ser muy diferentes. 


El judaísmo, una religión revelada 


Este es un rasgo muy importante que caracteriza tanto al ju- 
daísmo como al cristianismo y al mundo religioso islámico. Se 
trata de religiones que afirman que ellas mismas provienen del 
propio Dios que proclaman. No fueron los hombres los que 
descubrieron la religión, fue el mismo Dios quién la descu- 
brió, quién la reveló a los hombres. Se trata, por tanto, de una 
religión supuestamente instaurada por Dios. Por lo tanto, la 
palabra que da cuenta de esta religión es considerada la propia 
palabra de Dios, expresada a través de un intermediario que 
normalmente es un profeta. En el caso del cristianismo, acep- 
tándose la palabra de la que fueron portadores los profetas ju- 
díos, se añade que la palabra de Jesús fue la palabra no de un 
profeta, sino del mismo Dios; de Dios encarnado en hombre. Y 
se sostiene que el Nuevo Testamento es obra del Espíritu Santo. 

Moisés es el principal de los profetas del judaísmo. Aun- 
que Dios se comunicara previamente con Abraham y luego con 
otros, con nadie mantiene una conversación tan profunda como 
lo hace con Moisés. De allí que nos hayamos detenido en aque- 
llas tres conversaciones entre Dios y Moisés, que consideramos 
claves. Aquella primera, en la que Dios le confía la misión de 
liberar a su pueblo de la esclavitud y sacarlo de Egipto; aquella 
en la que le entrega los mandamientos, elementos fundamen- 
tales de la Ley; y por último la conversación en la que, habien- 
do Moisés cumplido su misión, Dios lo castiga y le impide 
entrar con su pueblo a la tierra prometida. 

Cuando los egipcios o los griegos se contaban sus mitos, 
no se dudaba que éstos eran relatos construidos por los hom- 
bres, fueran estos sacerdotes o poetas, para dar cuenta de la 
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divinidad. Ello es muy diferente para los judios. El relato bi- 
blico, y muy especialmente la Torá, expresa directamente la 
palabra de Dios. Ello implica que no sólo el tema abordado es 
considerado sagrado; la propia palabra es sagrada. Es la palabra 
del Señor, de Dios. 


Un Dios sin nombre y sin cara 


El Dios de los judíos es un dios sin nombre. Su nombre no lo 
conocemos ni lo podremos conocer. La manera como Él mis- 
mo se identifica con nosotros es diciéndonos: “Yo soy el que 
soy”. Ello, sin embargo, no significa que no podemos nom- 
brarlo. Pero se le nombra con distintos nombres, y con ningu- 
no que sea realmente su nombre propio. Los judíos hablarán 
de Él como Elohim, lo harán como Adonai, o como YHVH, e 
incluso con otros nombres, pero ninguno de ellos es el propio 
nombre de Dios. Este nombre, de existir, a los seres humanos 
nos está negado. 

De la misma manera, el Dios judío es un Dios que no 
tiene representación, que no podemos graficar, ilustrar, pintar 
o esculpir. Es, en otras palabras, un Dios sin imagen. Pero no 
se trata tan solo de que los judíos no lo representen: el mismo 
Dios les prohíbe hacerlo, pues de hacerlo terminan idolatrando 
la imagen de Dios, y dejan de honrarlo en el ser que es. 

Estos dos elementos, la ausencia de nombre y de imagen, 
son aspectos muy importantes del judaísmo. Para quién está 
acostumbrado, por ejemplo, a las iglesias cristianas que exhi- 
ben la imagen de Jesús, las reproducciones de la Virgen María, 
las estatuas de ángeles y santos, etcétera, la entrada en un tem- 
plo judío —en una sinagoga— podría ser desconcertante. Allí no 
hay imágenes. Lo único que se destaca es el altar que contiene 
el tabernáculo donde esta guardada la Jord, el libro que contie- 
ne la palabra de Dios. Todo lo que se vincula con idolatría, con 
la adoración de imágenes, queda excluido. Lo que hay, en cam- 
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bio, es más bien una logolatría, una adoración de la palabra 
considerada sagrada. 

Todo ello le confiere al Dios judío un carácter especial. 
En relación a Él uno siente la presencia de algo oculto, la pre- 
sencia del misterio y la ausencia de formas materiales. Curiosa- 
mente, para muchos, ello se traduce en una presencia más car- 
gada, más alejada de la mano del hombre y, por tanto, más 
directa o cercana para quienes participan en los cultos religio- 
sos. Y así como no hay nombre ni imagen, los judíos viven su 
religiosidad en una comunicación directa con su Dios: este es 
un Dios con el que se conversa, y se conversa con Él directa- 
mente, sin intermediarios. No existen otras personas a quienes 
podamos pedirles que intercedan con Él en nuestro nombre. 
El trato con Dios es directo, y para practicar la religión judía 
resulta fundamental aprender a conversar con Dios. Éste es un 
elemento central de la práctica religiosa judía. El judío está en 
conversación permanente con su Dios. 


El temperamento de Dios 


Si bien el Dios judío se nos presenta sin nombre y sin cara, no 
podemos decir que no podamos hacernos una idea de su tem- 
peramento. En la medida de que es un Dios que actúa, que 
interviene en la historia, podemos inducir de su comportamien- 
to el tipo de personalidad o de temperamento que tal compor- 
tamiento revela. Interpretando sus acciones, podemos hablar 
de cómo es Dios, de cómo lo vemos reaccionar. Podemos hacer 
juicios sobre Él. 

Si nos situamos desde la perspectiva del Dios cristiano, el 
Dios judío se nos muestra muy diferente. Se trata de un Dios 
muy severo y castigador, que pareciera muchas veces enfure- 
cerse cuando percibe que se le ha desobedecido. Bástenos re- 
cordar cómo hace matar a veinte mil idólatras cuando Moisés 
se ve obligado a dejar sola a su comunidad para ir al encuentro 
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de Dios en el Sinaí. No olvidemos el castigo que Dios le impone 
al propio Moisés, cuando su pueblo está por cruzar el río Jordán 
para entrar a la Tierra Prometida y le prohíbe acompañarlos. Se 
trata de un dios celoso, que se reconoce a sí mismo, como tal. 
Un Dios que busca ser tomado en serio, y en lo posible temido. 
Un Dios que se ofusca con facilidad y a quien en diversas opor- 
tunidades Moisés debe procurar calmar para que su ira no se 
despliegue desmedidamente en contra de su pueblo. 

Este temperamento, debemos confesar, nos desconcierta. 
Si no hay otro Dios, sino Él, ¿por qué los celos? ¿Por qué esa 
necesidad recurrente de probar la fuerza de la fe que sus criatu- 
ras tiene en él? ¿Por qué llevar a Abraham al límite de tener que 
sacrificar a su hijo Isaac? ¿Por qué probar de esa manera los 
límites de tolerancia de Job? ¿Por qué tanta inseguridad? Esas 
son preguntas que nos haríamos si viéramos comportamientos 
equivalentes en seres humanos. ¿Podemos acaso hacerlas cuan- 
do vemos ese comportamiento en Dios? 


B. Un pueblo elegido por Dios 


Una vez entendida la noción de Dios de los judíos, hay tres 
elementos que surgen como centrales al interior del judaísmo: 
el pueblo, la tierra y la Ley. Ellos, por sí solos, no agotan los 
rasgos más importantes que, en nuestra opinión, le confieren 
especificidad al judaísmo. Pero son sin lugar a dudas elemen- 
tos que están en el corazón de su credo religioso. Nos referire- 
mos a cada uno de ellos por separado. 

La religión judía está organizada en torno a la creencia de 
que Dios estableció originalmente un pacto con el pueblo ju- 
dío, y que en diversas oportunidades posteriores reafirmó o 
convalidó este pacto original. Hay, obviamente, dos momen- 
tos en los que este pacto adquiere una connotación especial — 
sin desconocer la existencia de otros momentos en los que el 
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pacto también se reafirma—: el primer pacto de Dios con 
Abraham y el pacto posterior, que por lo demás modifica los 
términos del primero, cuando Dios se relaciona directamente 
con Moisés. 

A partir de estos pactos, el pueblo judío se concibe a sí 
mismo como un pueblo elegido. La noción de elegido de algu- 
na forma requiere ser calificada. No se trata de que en razón 
del pacto de Dios con el pueblo de Israel a éste le quepa espe- 
rar ciertos privilegios que se les niegan a otros. Lejos de eso, 
sus obligaciones son mayores y los castigos por no cumplirlas 
resultarán demoledores. Su vida, por lo general, les resultará 
mucho más difícil. No se trata, por lo tanto, de un pacto que 
les permita despreciar al vecino. Como expresión del propio 
pacto, Dios les exige el amor al prójimo. Dios les impide, por 
ejemplo, tener esclavos, aunque en determinados momentos 
de su historia los tuvieran. No es posible hablar de la noción 
del pueblo elegido sin de inmediato calificarla con la obliga- 
ción de amor al prójimo. 

Hay un cuento de la tradición judía que señala que una 
persona que estaba considerando convertirse al judaísmo se 
acerca a los rabinos Hillel y Shammai, ambos de la Escuela de 
Babilonia, y les dice: “Enséfienme todo el judaísmo mante- 
niéndose parados en un solo pie”. El rabino Shammai se irrita 
con la pregunta y con una vara que tenía en su mano golpea al 
insolente. El segundo rabino, sin embargo, acepta el desafío. 
Poniéndose en un solo pie, el rabino Hillel le dice: “En un pie, 
¿qué es el judaísmo? Lo que no quieres que te hagan a ti, no se 
lo hagas al prójimo. Todo el resto es comentario”?. ¿Una lec- 
ción para su amigo Shammai? Obviamente, hay algo más que 


5 La respuesta del rabino Hillel es el “imperativo categórico” desarrollado 
por Kant, mucho más tarde, y que representa uno de los pilares más 
importantes de su Crítica de la razón práctica. La principal diferencia entre 
ambos pareciera residir en que Kant desarrolla su “imperativo” sentado 
cómodamente en su mesa de trabajo, y no parado en uno solo pie. 
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lo que Hillel insinúa para entender el judaísmo, pues de lo 
contrario nos hubiéramos limitado a repetir lo que éste contes- 
tó. Con todo, hay algo valioso en su respuesta que nos parece 
importante no olvidar. 

Ser el pueblo elegido no confiere derechos especiales ni 
privilegios. Pero sin duda tiene un efecto importante en quien 
así lo cree. No se trata de algo que al judío le sea indiferente. 
Uno de los efectos que en el judío tiene esta creencia suele 
expresarse en proteger los límites de su propia comunidad, de 
manera de preservar la noción de pueblo que han heredado. 
Ello ha significado muchas cosas que se han manifestado con 
distintos grados de rigidez durante la historia. 

Una de ellas es el hecho de que la comunidad suele ence- 
rrarse en sí misma y convertirse en un ghetto. Muchas veces 
ello fue utilizado contra los mismos judíos por sus enemigos, y 
los ghettos se convertían en un espacio físico del cual se les pro- 
hibía salir. Pero a pesar de esa tendencia a recluirse, vivir y 
practicar sus ritos en círculos cerrados, los judíos de la diáspo- 
ra participaban también activamente en muchas actividades 
económicas, sociales e incluso culturales en las sociedades en 
la que vivían. 

Otro aspecto asociado a esta noción de pueblo que re- 
quiere preservarse guarda relación con la disposición a con- 
traer matrimonio y construir una familia fuera del círculo que 
los delimita como una comunidad particular, diferente de las 
demás. Quienes en el pasado lo hacían, solían ser fuertemente 
sancionados socialmente, y la práctica del matrimonio fuera 
de la comunidad era considerada prácticamente como sacríle- 
ga. Con el desarrollo de la diáspora y con los avances de la 
modernidad, estas restricciones se han relajado notablemente, 
particularmente para muchos de los judíos que optan por no 
volver a Israel y se proyectan viviendo un largo futuro integra- 
do a sus comunidades de acogida. 
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Por último, en la medida de que la noción de comunidad 
judia es erigida como valor moral y pauta ética de convivencia, 
la tradición de la que esa comunidad es portadora adquiere 
igualmente un inmenso valor. El problema de la preservación 
de la comunidad no es sólo demográfico, sino también cultu- 
ral. Y el judío vive sintiéndose responsable de preservar las tra- 
diciones de su pueblo, de traspasar relatos, prácticas sociales y 
ritos religiosos a sus hijos, de manera que éstos, más adelante, 
hagan lo mismo con los suyos. Las normas sociales que de ello 
se derivan suelen ser vividas de una manera que no es del todo 
disociable de las normas religiosas. Por lo tanto no sólo se ven 
acompañadas por un gran orgullo —lo que sin duda existe, lo 
cual les hace tratarlas como parte importante del sentido de la 
vida del judío; también se les vive desde el temor, la culpa y la 
noción de pecado. 

En pocas palabras, la noción de pueblo elegido es 
indisociable de judaísmo. Si esta noción se cuestiona, uno de 
sus pilares fundamentales queda comprometido. Ello hace del 
judaísmo una religión particularista, de marcado sentido na- 
cional. De allí que quienes opten por convertirse al judaísmo, 
de alguna forma no sólo adoptan con ello una nueva religión, 
sino que de alguna forma se integran también —y muchas veces 
no sin ciertas dificultades— al propio pueblo elegido. 


C. La Tierra Prometida 


Este es el segundo gran pilar en el que los judíos apoyaban su 
noción de Dios. Como resultado del pacto que han firmado 
con Dios, éste le ha prometido la antigua tierra de Canaán. 
Todo judío sabe que el vínculo con esa tierra le confiere una 
referencia básica de identidad. Podrá optar por quedarse en la 
diáspora, podrá hacer suyas otras tierras, pero nunca dejará de 
definirse a sí mismo en función de aquella tierra de la que pro- 
vienen sus antepasados, de aquel mar, de aquellas colinas, de 
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aquellos muros que todavia se levantan recordando el esplen- 
dor de un pasado remoto. 

La Tierra Prometida es la promesa de Dios. Asi como el 
pueblo judfo se compromete a honrar a ese Dios, un Dios 
exigente —muchas veces difícil—, pero un Dios que le ha ele- 
gido como su pueblo y que profesa amarlo, como expresión 
de ese amor Dios les ha conferido derechos sobre ese pedazo 
de tierra. El judaísmo es una religión amarrada a una tierra. 
Ello le ha generado al pueblo judío diversos problemas, mu- 
chos de los cuales tienen vigencia hoy en día y posiblemente 
seguirán teniéndola de una u otra forma mañana. Pero se 
trata de un vínculo con la tierra que ellos entienden que no 
está en sus manos romper. Es un vínculo considerado indi- 
soluble pues es considerado un vínculo sagrado. En la ecua- 
ción que los judíos deben siempre resolver mientras cons- 
truyen historia, la tierra no es una variable, sino una cons- 
tante, un dato del problema cuyo valor está definido de an- 
temano. Cualquier solución, para el judío, está obligada a 
no cuestionar el valor que su religión le ha definido a esa, la 
Tierra Prometida. 


D. La Ley 


La religión judía, a diferencia de la cristiana, es una religión 
fundada en la Ley. Éste es uno de sus parámetros más impor- 
tantes. La Ley define la manera como el judío debe vivir, cómo 
debe relacionarse con los demás, cómo debe incluso honrar a 
su Dios. El comportamiento del judío está en todo momento 
mediado por la Ley. Y es el respeto de la Ley lo que le confie- 
re en último término sentido al comportamiento del judío. 
La Ley es otro dato de la ecuación de la vida. No está allí 
para ser debatida, tampoco lo está para ser modificada. Pode- 
mos buscar aclararla, podemos procurar entenderla mejor, pero 
no le es posible al judío ponerla en cuestión. La Ley es eterna 
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pues ella expresa la palabra de Dios. Y ella no está sujeta al 
cambio de las condiciones históricas, aunque estas condicio- 
nes puedan obligarnos a profundizar en la manera como la Ley 
requiere ser interpretada.° 

Nos hemos referido previamente a la relación que la Ley 
establece con el temor, el pecado y la culpa. Éstos son todos 
rasgos fundamentales de la identidad del pueblo judío. La rela- 
ción con Dios está fundada en el profundo respeto a Dios, pero 
este respeto no prescinde del componente del temor. Al Dios 
judío se le honra, se le ama, pero también se le teme. Toda 
transgresión de su ley constituye un crimen pero, más que eso, 
es un pecado. Un pecado es un crimen reconocido como tal 
por nuestra propia conciencia moral. Por lo tanto, una vez que 
pecamos, no sólo enfrentamos el castigo de Dios, sino que des- 
cargamos sobre nosotros nuestro propio castigo, la culpa. La 
culpa implica declararse uno mismo culpable, sin necesidad de 
ningún otro tribunal. 

Para el judío las relaciones nunca son entre dos interlocutores. 
El mínimo son siempre tres. La relación de todo ser humano 
consigo mismo”, con los demás, con su comunidad, con el 
mundo y con Dios su creador, siempre incluyen la presencia 
de la Ley. La Ley es siempre el tercer elemento de toda rela- 
ción, y quizás el elemento más importante, pues se trata de 
aquel que tiene el poder de regularla, y de posteriormente ser- 
virle de criterio evaluativo. La Ley no nos pertenece, sino que 


6 Es interesante reconocer la presencia e importancia de la Ley en la filosofía 
de Baruch Spinoza. 

7 Si examinamos la teoría que nos propone Sigmund Freud para dar cuenta 
de la estructura de la psiquis humana, podemos ver cómo aparece esta 
tríada. Cuando el ser humano se relaciona con sí mismo, ello no sólo lo 
obliga a un desdoblamiento —como bien lo entiende Freud- entre lo que 
él mismo llama el Id y el Ego, sino que aparece también un tercer 
elemento que representa precisamente la Ley, el Super-ego. El Super-ego 
es el regulador normativo de la relación entre el Id y el Ego. 
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se nos impone desde arriba. Ningún hombre tiene el poder de 
modificarla. La expresión simbólica más clara de ello la propor- 
ciona el hecho de que Dios le prohibiera a Moisés la entrada en 
la Tierra Prometida. La comunidad que entonces está por cons- 
tituirse debe dejar afuera a quién le proporcionara, con sus ma- 
nos, las tablas con la Ley. De esa manera Dios se asegura que esas 
mismas manos —pues se trata de manos humanas— no se vean 
tentadas de borrar o de alterar lo que las tablas señalan. 


E. El libro sagrado 


Así como más adelante sucederá con el cristianismo y el Islam, el 
judaísmo es una religión organizada en torno a un libro que es 
considerado sagrado, pues se sostiene que porta la palabra de Dios. 
El corazón de este libro es la Torá, los cinco libros de Moisés. 
Dentro de ellos, podríamos incluso considerar que lo más impor- 
tante está contenido en los dos primeros, el Génesis y el Éxodo. 
Nos vemos tentados a decir, como el rabino Hillel, que práctica- 
mente todo lo demás “es comentario”. En rigor, el resto de los 
textos religiosos se organizan en torno a este núcleo central, desa- 
rrollan temas usualmente contenidos en ellos, o bien interpretan 
lo que estos textos originales previamente señalaron. Es el carácter 
que posee el Tanaj —o Biblia hebrea—, que añade a la Tord dos 
secciones adicionales, el Neviim y el Ketuvin. Es también lo que 
sucederá con el Talmud, que recoge interpretaciones, comentarios 
y enseñanzas adicionales basadas en estos primeros textos. 

Al estar el judaísmo organizado en círculos sucesivos en 
torno a un libro, se determina una práctica religiosa particular 
alrededor de la lectura y el estudio de sus textos. La lectura 
deviene una de las prácticas religiosas más importantes. Los jó- 
venes que se forman en materias religiosas lo hacen dedicando 
un tiempo muy importante a la lectura y al aprendizaje de la 
lectura. Las Academias son centros importantes de reflexión 
teológica. Ello determina un tipo de religión altamente erudita. 
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Como veremos enseguida, el papel del libro crece en la 
medida que el judaísmo se desarrolla en la historia. Con la des- 
trucción del Templo, y muy particularmente con el adveni- 
miento del período rabínico y la emergencia de la institución 
de la sinagoga, el libro —y muy especialmente la Torá- es lo que 
le confiere a la sinagoga su carácter reverencial y la convierte 
en el centro principal del culto religioso judío. No se trata ahora 
de que un primer libro desarrolla otros textos y otros libros en 
capas sucesivas a su alrededor; la propia comunidad judía se 
organiza también alrededor del libro sagrado, que se convierte 
en el centro de aquel sustituto del Templo que es la sinagoga. 
El lugar que en el catolicismo ocupa el cáliz con la hostia como 
símbolo del cuerpo de Jesús en el judaísmo lo asume la Tord. 


E. El Templo y el sacerdote 


Siguiendo la tradición religiosa egipcia, el judaísmo —y muy 
particularmente el judaísmo más temprano- se organiza tam- 
bién alrededor del Templo y de los que lo administran, quienes 
al hacerlo asumen un rol de liderazgo en materia religiosa: los 
sacerdotes. Ellos no sólo se erigen en administradores religio- 
sos, sino que representarán muy pronto un poder político muy 
significativo. No olvidemos que, según lo que nos señala la 
Torá, el pueblo judío debía organizarse como un Estado Sacer- 
dotal: “Y seréis vosotros para mí un reino sacerdotal y nación 
santa.” (Éxodo 19:6) 

Este rasgo presentará siempre un tensión importante en 
las formas de gobierno que se confiere a sí misma la comuni- 
dad judía, y que hoy vemos —por ejemplo- reflejadas en el pro- 
pio Estado de Israel. Una tensión entre su fuerte y tradicional 
sentido democrático, basado en su afirmación como pueblo, y 
la teocracia, el gobierno de los sacerdotes o el dominio de los 
grupos religiosos que defienden la doctrina religiosa y la pala- 
bra de los textos sagrados, por sobre la real voluntad del pue- 
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blo expresada democráticamente. Ello puede introducir tam- 
bién un elemento de rigidez al momento de negociar con quie- 
nes provienen de una fe religiosa diferente. Esa misma tensión 
que uno muchas veces percibe al interior de la comunidad ju- 
día suele muchas veces ser recocida como una tensión interior 
en muchos judíos. 

Para quienes estamos acostumbrados a vivir en un mundo 
marcado por la religión cristiana, este rasgo del judaísmo que 
hemos descrito —que acentúa la importancia del Templo y del 
sacerdocio— podrá no aparecer muy relevante. Estamos habi- 
tuados a la existencia de una casta sacerdotal, sabemos del po- 
der que ésta tiene y que particularmente tuvo en el pasado. 
Pero aunque el cristianismo exacerba este mismo rasgo, lo hace 
desde una tradición que proviene del mismo judaísmo. Para 
quienes provinieran de un mundo religioso muy diferente, como 
era el caso del mundo religioso griego, este rasgo que a noso- 
tros pudiera sorprendernos muy poco les llamaría 
inmensamente la atención. El mundo griego, si bien posee sa- 
cerdotes, nunca confiere ni la importancia, ni el poder que los 
sacerdotes alcanzan primero en el judaísmo y, posteriormente 
y de una manera todavía mucho más pronunciada, en el mun- 
do cristiano que se desarrolla a partir del Concilio de Nicea, en 
el siglo IV d.C. 

En rigor, comparado con el cristianismo el judaísmo pare- 
ciera sustentarse en una casta sacerdotal, primero, y en una 
estructura rabínica posterior de proporciones pequeñas. En ese 
sentido, es importante reconocer que el judaísmo tradicional- 
mente permite a los individuos y diversos sectores de su comu- 
nidad grados de libertad bastante acentuados. Será habitual en 
la historia del judaísmo la conformación de diferentes corrien- 
tes o tendencias religiosas. 

Como veíamos previamente, en el período romano convi- 
vían tres importantes corrientes religiosas: los fariseos, que era 
la más numerosa y que contaba con mayor poder, por un lado, 
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y las corrientes opuestas de los saduceos y de los esenios, por 
otro. Habia también muchos individuos que desarrollaban sus 
propias lecturas de las ensefianzas biblicas, e interpretaban el 
mensaje religioso de manera bastante heterodoxa. El caso de 
Jesús, fuertemente combativo con los fariseos, es prueba de lo 
que señalamos. 

Con la diáspora y el inicio del período rabínico resulta 
prácticamente imposible a quienes detentan las posiciones de 
mayor poder religioso aplicar políticas represivas. Por un lado, 
no olvidemos que los centros de mayor poder religioso estarán 
divididos entre un grupo que opera desde Babilonia y otro que 
lo hará desde Jerusalén. Por otro lado, la mismas condiciones 
de la diáspora, que obligan a las comunidades judías locales a 
someterse a poderes políticos ajenos a ellas mismas, hace prác- 
ticamente inviable el ejercicio rígido de la autoridad religiosa. 

No es de extrañar entonces que, por ejemplo, mientras en 
Languedoc, al sur de Francia, se desarrolló una corriente cris- 
tiana que será exterminada por la Iglesia de Roma, las corrien- 
tes cabalísticas que emergen simultáneamente y en el mismo 
lugar logran desarrollarse con gran libertad y autonomía. Los 
rabinos o líderes religiosos locales de las comunidades judías 
no tienen el nivel de subordinación que exhiben los obispos, 
abades y sacerdotes cristianos frente a Roma. Tampoco es posi- 
ble pensar que las Academias Rabínicas pudieran instituir algo 
siquiera semejante al Tribunal de la Inquisición. Este cuadro se 
ve por lo demás matizado por el tradicional sentido democrá- 
tico que caracterizara la historia del pueblo judío. 

Todo ello nos conduce, por un lado, a destacar la presen- 
cia del Templo y la casta sacerdotal judía, a la vez que -dado lo 
que acontecerá en la tradición cristiana— es importante reco- 
nocer que se trata, por comparación, de un fenómeno muy 
matizado. 
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G. La figura del Mesias 


Un elemento importante dentro del judaísmo es la creencia 
de que en un determinado momento por venir surgirá un 
hombre que les permitirá reconquistar el período glorioso del 
pasado, y que le mostrará al mundo la plena validez de sus 
creencias. Con el Mesías la historia entrará en una fase de 
paz, armonía y prosperidad, y la gran saga histórica de los 
judíos será por fin justificada. Ello, por lo demás, fue anun- 
ciado por muchos de su profetas, y aunque el tiempo de la 
llegada del Mesías pueda demorarse, no cabe poner en duda 
que ello se va a producir. 

La noción de Mesías de los judíos es muy diferente de la 
que tienen los cristianos. Para los cristianos el Mesías ya vino, 
su nombre es Jesús, el hijo de Dios. Con él se abrió el camino 
de la redención. Ello tiene poco que ver con lo que creen los 
judíos. Para ellos el Mesías es un hombre y tan sólo un hom- 
bre; pero uno que asumirá un papel de liderazgo entre los 
demás hombres. Su destino es lo opuesto a ser crucificado 
como si se tratara de un criminal: serán sus semejantes quie- 
nes reconozcan en él sus dotes especiales y será él quien enca- 
bece y conduzca a todos los pueblos a un tipo de sociedad 
superior. 

Es importante señalar sin embargo que la noción del 
Mesías, si bien sigue vigente en el judaísmo más religioso y 
tradicional, se ha disipado visiblemente en aquellos sectores 
que se han integrado con mayor fuerza a las tendencias 
modernizadoras de nuestra época. La Modernidad confiere poco 
espacio para preservar una noción como esta, y por lo tanto la 
figura del Mesías no es hoy en día reconocible en un amplio 
segmento de la comunidad judía. 
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H. Una religión encarnada en la historia: la noción de tiempo del 
judaísmo 


El judaísmo nos ofrece una religión que habita en la tempora- 
lidad y que se encarna en la historia; se trata de una religión 
que es parte del proceso siempre activo de la creación históri- 
ca. Tiene un origen histórico —el momento de la creación—, 
tiene hitos históricos fundamentales, tiene prometido un fi- 
nal. El Dios del judaísmo no es un Dios que luego del proceso 
de la creación observa su obra desde la distancia. Es un Dios 
involucrado en el devenir histórico que interviene permanen- 
temente en él’. 

Si bien el judaísmo reconoce un tiempo cíclico y celebra 
en una recurrencia permanente sus diversas festividades, año 
tras año, también se trata de una religión que introduce con 
mucha fuerza una concepción lineal y ascendente del tiempo. 
Hay un origen, hay un proceso y, al final, habrá un destino. Y 
aunque en muchos momentos puedan existir derrotas y pueda 
perderse lo ganado, el judío deposita una gran fe en el tiempo 
y en la idea de que, a pesar de los retrocesos, éste corre a su 
favor, pues es el propio Dios quién al final de cuentas conduce 
esta historia. No resulta exagerado, por lo tanto, decir que en 
la religión judía encontramos la simiente de la noción de pro- 
greso y que, en su mirada a la historia, siempre —a pesar de las 
calamidades que puedan ocurrir en un determinado momen- 
to— hay un elemento optimista. 


8 No resulta extraño, por lo tanto, reconocer en la obra de Karl Marx y en 
su preocupación por desentrañar las leyes de la historia un elemento que 
remite a sus propias raíces judías. Por mucho que Marx procure romper 
con sus raíces, no puede hacerlo del todo. Nuestras raíces suelen ser 
mucho más profundas que nosotros mismos. Incluso cuando procuramos 
arrancarlas, no dejamos de arrancar de ellas. Esa es la gran dificultad que 
encontramos con las raíces. Algo equivalente sucede con nuestros padres. 
En último término, es simplemente imposible renegar de ellos. Incluso 
cuando lo procuramos, seguimos estando dentro de su zona de influencia. 


378 


Se trata, por lo tanto, de una religión que le confiere al 
tiempo un papel muy especial?. Pero, a la inversa, el tiempo es 
también un elemento central de su propia práctica religiosa. 
Para el judío todo tiempo está religiosamente acotado. Siem- 
pre se está, en la vida de un individuo, en un momento que 
corresponde a una determinada fase temporal, fase que fue 
antecedida por otra, que posee como tal un carácter propio y 
que será sucedida por una fase diferente. Los diferentes ritos 
judíos están inscritos de una manera muy nítida en el tiempo. 
De allí que podamos sostener que dentro de la tradición judía 
el tiempo es un tópico recurrentemente tematizado. 

Por último, cabe destacar la gran relevancia que el judaísmo le 
confiere al tiempo ya recorrido, al tiempo acumulado. De allí la im- 
portancia que posee para el judío la tradición, que reúne todo lo que 
la historia les ha enseñado. Desde que existe el judaísmo hay puesta 
permanentemente una mirada en la historia acontecida. Ésta es exa- 
minada, es recordada, es transmitida a otros con un celo que muy 
pocas otras religiones manifiestan. Vivir el judaísmo es vivir en con 
una profunda conciencia histórica, y con la inmensa responsabilidad 
de preservar lo que construyeron los antepasados. 


I. La importancia del padre y la familia 


Decíamos que los diez mandamientos podían dividirse en dos 
pares de cinco. Que los cinco primeros se referían a Dios y que 
los cinco últimos estaban destinados a regular las relaciones 
entre los seres humanos. Advertíamos, sin embargo, que el 
quinto mandamiento —que dice “Honrarás a tu padres y a tu 
madre”— era en rigor un mandamiento que hacía de bisagra, 
pues podía ser colocado en ambos grupos dado que el judaís- 
mo hace algo extraño en la historia de las religiones, le confiere 


9 Tampoco es extraño reconocer que Albert Einstein es quien hace, con su 
teoría de la relatividad, una de las contribuciones más notables al redefinir 
el papel del tiempo en la física. 
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a Dios el papel de padre. Quizás ello no nos parezca extraño 
por cuanto vivimos en una tradición que así lo concibe y que, 
por tanto, lo ha incorporado a su sentido común. La idea de 
un Dios padre nos es completamente habitual. Pero si hacemos 
el ejercicio de salirnos de nuestra habitualidad y nos coloca- 
mos en la perspectivas que nos ofrecen tradiciones religiosas 
distintas, de inmediato sentimos la diferencia. Dios, en ellas, 
es un extraño. Es más: la propia caracterización que Dios hace 
de sí mismo suele ser extraña en esas tradiciones. 

Dios asume para el judaísmo el rol de padre, el rol de pro- 
tector de su pueblo, el rol de quien fija los límites a todo com- 
portamiento aceptable; el rol de quien exige que se cumpla el 
destino por él trazado. Dios es por encima de todo una figura 
paterna. Por lo tanto, decíamos, ese quinto mandamiento se 
aplica tanto a Dios como a nuestros padres carnales. Ello es 
interesante por cuanto a la vez que le confiere a Dios un rol 
paterno, simultáneamente les confiere a los padres —y muy par- 
ticularmente al padre— un rol casi sagrado. El judío suele hon- 
rar a su padre de una forma que, desde fuera, muchas veces nos 
sorprende. Todo aquello que implique faltarle el respeto al pa- 
dre se suele encontrar en el territorio de lo prohibido. 

Ello no implica que no sea posible rebelarse contra el pa- 
dre, ni reclamarle al padre. Todo ello es posible. Es más, ello 
constituye un elemento central en la relación padre-hijo. Re- 
sulta prácticamente inconcebible una relación de un hijo con 
un padre sin algún elemento de rebelión y reclamo. De la mis- 
ma forma es la relación de Dios con su pueblo. No siempre es 
una relación fácil, como tampoco siempre lo ha sido nuestra 
relación con nuestros padres. Pero lo importante es que esa 
relación, por muy conflictiva que en un momento pueda ser, 
tiene un límite. El padre no puede ser nunca deshonrado. Al 
padre no se le falta el respeto. 

Todo esto conlleva algunas consecuencias importantes. La 
importancia conferida al padre se traduce simultáneamente en 
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una gran importancia de la familia. La vida cotidiana del judio 
es una vida que gira muy centralmente en torno a la familia y, 
de manera todavía más concreta, en torno a la mesa del come- 
dor. Esa mesa de alguna manera representa, al interior del ho- 
gar, una pequeña expresión de la mesa que sirve de altar en el 
Templo como posteriormente en la sinagoga. La festividad de 
Pésaj, por ejemplo, se realiza en torno a la mesa. La cena, por 
lo tanto, adquiere un papel muy relevante. 

Así como la familia es importante, la propia comunidad 
judía es vivida como familia. Y de acuerdo a las creencias del 
judaísmo, los judíos son miembros de una misma familia. To- 
dos los miembros de la comunidad comparten y honran el 
mismo padre. Al ser todos hermanos, ello constituye lazos muy 
importantes entre todos ellos. Las ceremonias en el Templo o 
en la sinagoga representan el encuentro de la familia represen- 
tada por la comunidad en la mesa común. A la vez que ello 
refuerza los lazos entre los miembros de la comunidad judía, 
simultáneamente crea límites y separa muy radicalmente a quién 
es judío del gentil, quien no lo es”. 

En la medida que tomos somos hijos de Dios, todos so- 
mos hermanos. Esto es muy importante, pues de allí se deduce 


10 Los cristianos, de una forma posiblemente atenuada, heredan esa 
tradición. Nos hemos referido a la importancia que para el cristianismo 
reviste la última cena de Jesús, momento en el que éste celebraba Pascua 
(Pésaj) con los apóstoles. Cabe preguntarse, sin embargo, por qué Jesús 
celebraba con sus apóstoles y no con su familia, por qué no consu madre 
y sus hermanos. Jesús vive y muere como un judío practicante. Hay un 
pasaje en el Nuevo Testamento en el que se nos cuenta que estando Jesús 
reunido con sus apóstoles, su madre y sus hermanos se aparecen y piden 
hablar con él. Sorprendentemente, Jesús se niega a salir y los rechaza. Al 
descubrir la mirada extrañada de sus apóstoles, Jesús les indica que en 
función del compromiso que ellos han asumido han hecho a Dios su 
real padre, y ellos se han constituido en su verdadera familia. La relación 
filial con Dios, procura explicar Jesús, antecede a cualquier relación filial 
aquí en la tierra. 
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la relación que los judíos exigen con el prójimo. El amor al 
prójimo y el cuidado por él al que se aplican los últimos man- 
damientos resulta del hecho de concebir a Dios como padre. 
Ese es su principal fundamento. Dios ha asumido conmigo el 
mismo compromiso que ha asumido con mi prójimo, y por lo 
tanto hacerle mal a mi prójimo es una trasgresión de la volun- 
tad de Dios. Es violar la Ley del Señor. 

Pero hay algo más. Dios no sólo le ha prometido a los 
judíos una tierra y un destino, Dios no sólo los ha escogido 
como su pueblo. Para concretar ese destino, Dios les ha pro- 
metido que en un determinado momento enviará al Mesías. 
Ello implica que escogerá a un hombre dentro de su pueblo y 
lo ungirá como el líder capaz de cruzar el mar del tiempo y 
llevarlos al esplendor que también les ha prometido. Ese Mesías, 
ese hombre que será un enviado de Dios, nacerá de entre los 
judíos. Ello implica entonces que todo hijo nace portando esa 
posibilidad y, por lo tanto, lleva consigo algo divino"! . 


J. El poder de la palabra 


Pocos pueblos le han conferido a la palabra la importancia que 
le asigna el pueblo judío. Dios crea el mundo a través de la 
palabra y Dios se compromete con el pueblo judío “dándole su 
palabra”, contrayendo con él una promesa. Tal como lo hemos 
planteado anteriormente, es muy posible que en este rasgo par- 


11 Me acuerdo que habiéndome preguntado muchas veces por esa relación 
tan particular que las madres judías mantienen con sus hijos, creando 
esa suerte de arquetipo que se conoce comúnmente como la madre judía, 
alguien, buscando hacer un chiste, me dijo: “Pero tienes que considerar 
que toda madre judía, al dar nacimiento a un hijo, piensa que quizás 
esté dando nacimiento al Mesías”. Es un buen chiste. Pero hay algo en él 
que me dejó pensando y que me deja pensando todavía. Piense lo que 
piense esa madre, puede que efectivamente esté dando a luz al Mesías. 
Esta sensación no es algo que esté presente en todo alumbramiento. 
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ticular se recoja una influencia egipcia importante que provie- 
ne de la teología de Menfis. Recordemos que es en el centro 
religioso de Menfis, y en torno a la figura del dios Ptah, que 
emerge por primera vez en la historia una concepción que afir- 
ma el poder creador de la palabra. 

Éste es un rasgo central de la tradición judía. El papel que 
ella les asigna a los profetas es una muestra de ello. El profeta 
no sólo se caracteriza por mantener una relación especial con 
Dios, como lo hiciera Moisés, el mayor de todos ellos. El profeta 
no sólo suele exhibir una especial capacidad para leer el futuro y 
pre-decirlo (situación en la que la palabra se anticipa al hecho). 
El profeta, por sobre todo, está dotado del poder de la conver- 
sión. Su palabra transforma a los demás. La palabra del profeta 
crea un antes y un después en la vida de los seres humanos. 

En otro libro’? recogimos una expresión judía muy anti- 
gua que, enunciada en arameo, señala awara ka d'awara. Ella 
significa “creo mientras hablo”: mi palabra transforma. Se tra- 
ta de una expresión que afirma el gran poder que los judíos le 
han conferido siempre a la palabra. Sosteníamos entonces que 
no era descartable que esta expresión estuviera en la raíz de 
aquella otra, de origen mesopotámico, que dice abracadabra, 
palabras mágicas capaces de abrir lo que previamente estaba 
cerrado, de generar nuevas posibilidades, de ampliar los hori- 
zontes, de inventar lo nuevo. 

Paradójicamente se trata de un pueblo que durante se his- 
toria debe librar una lucha permanente para conservar su len- 
gua, el hebreo, supuestamente la lengua de sus antepasados. 
Por él cruzarán otras lenguas. La comunidad judía durante su 
historia será intervenida, entre otros, por el arameo, el griego, 
el yiddish, el ladino. Hoy en día, por las lenguas de todos aque- 
llos países en los que se ha diseminado la diáspora. Pero a pesar 
de todas estas influencias de lenguas extrañas, el pueblo judío 


12Rafael Echeverría, La empresa emergente, Granica, Buenos Aires, 2000. 
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ha procurado siempre no olvidar el antiguo idioma de sus pa- 
triarcas, el hebreo, actual idioma oficial del Estado de Israel. 
Israel por lo tanto no es sólo la expresión del sueño de la Tierra 
Prometida: es también la posibilidad del retorno a la lengua 
del origen. 

Hemos hablado del pacto con Dios, de la Ley, del Libro, 
de la tradición. Podríamos también haber añadido la impor- 
tancia de la oración y de mantener viva esa permanente con- 
versación con Dios. En todos estos rasgos emerge la palabra 
como elemento central. Si a estas alturas miramos para atrás, 
descubrimos que esa trilogía de elementos que en un momen- 
to sostuvimos como centrales en el judaísmo —pueblo, tierra y 
Ley- se subordina a este nuevo rasgo, el poder de la palabra!?. 
Todos ellos remiten a aquel pacto originario con Dios, mo- 
mento en el que ese Dios le entrega su palabra a un pueblo al 
que, desde ese momento, considerará como su pueblo, mo- 
mento en el que ese pueblo, de manera recíproca, considerará 
a ese dios como su Dios*?. 


13 Tampoco resulta entonces extraño que sea un judío, Ludwig 
Wittgenstein, quién participe en la inauguración de una de las ramas 
hoy más importantes de la filosofía: la filosofía del lenguaje. No es extraño 
escuchar de boca de Wittgenstein que todo lenguaje es “una forma de 
vida”. Esto, que ha representado un planteamiento filosófico novedoso 
y original, ha sido siempre parte del sentido común del judaísmo. 

14 A este respecto, no es posible olvidar el pensamiento de Martín Buber. 
Éste nos enseña que los seres humanos somos seres dialógicos, seres que 
nos constituimos en el individuo particular que somos en función de 
nuestras conversaciones. En las conversaciones que mantenemos con 
nosotros mismos, con los demás y, muy particularmente también, con el 
Misterio de la vida, con aquello que llamamos Dios, pero que sabemos 
que no tiene nombre ni cara. 
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4. PALABRAS FINALES: ALGUNAS DIFERENCIAS ENTRE EL JUDAÍSMO Y EL 
CRISTIANISMO 


Así como en la sección anterior buscamos asumir una mirada 
sincrónica, estructural, sobre el fenómeno del judaísmo, y nos 
distanciamos de la perspectiva histórica que habíamos asumi- 
do al inicio del trabajo, es importante ahora hacer un nuevo 
cambio de perspectiva. Vivimos en un mundo, en occidente, 
en el que la religión cristiana suele ser hegemónica. Ello impli- 
ca que de alguna forma el cristianismo es parte de nuestro sen- 
tido común, de la forma habitual como vemos las cosas o, di- 
cho incluso de otra forma, del tipo de observador que somos y 
—por lo tanto— es un componente muchas veces transparente 
de la manera como vemos e interpretamos los fenómenos. 

El judaísmo representa un mundo religioso diferente del 
cristianismo, aunque sea simultáneamente un antecedente de 
éste. Para poder mostrar, por lo tanto, la especificidad del mun- 
do religioso judío es importante inyectarle un elemento 
contrastante, tal como lo hacen los médicos cuando buscan 
mirar el interior de nuestro cuerpos. De esta manera resultará 
más fácil percibir aquello que se encuentra más allá de nuestra 
mirada habitual, más allá de nuestro sentido común. 

De allí que consideramos necesario finalizar este trabajo 
buscando responder una pregunta: ¿cuáles son las diferencias 
más importantes que separan al judaísmo del cristianismo? Si 
nuestro entorno no fuese cristiano, es evidente que debería- 
mos entonces cambiar nuestra pregunta. Pero no es el caso. 
Por lo tanto, si queremos ser capaces de distinguir con cierta 
claridad el fenómeno del judaísmo, debemos ser capaces de 
diferenciarlo del lugar en el que nos paramos para observar lo 
que acontece a nuestro alrededor. El acto de distinguir debe 
siempre tomar en cuenta la plataforma en donde se para la 
persona a la que deseamos proveerle esa distinción. Y la prime- 
ra persona que debemos considerar somos nosotros mismos. 
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La primera diferencia apunta a la manera como ambas re- 
ligiones interpretan la trasgresión cometida por Adán y Eva, 
en el sentido de no comer del árbol del conocimiento del bien 
y del mal. Para los cristianos este hecho da cuenta del pecado 
original de toda la humanidad, pecado que los humanos sim- 
plemente no pueden eliminar. Sólo les cabe reconocer y apren- 
der a vivir con él. Si bien los judíos aceptan la transgresión, 
consideran que Dios les permite a los hombres limpiar esta 
mancha en la medida que cumplan con lo dictado por la Tord. 

Para el judaísmo la Torá, la Ley, es la clave de su religión. 
En la medida de que el judío cumple con la ley, está en paz con 
su Dios. El cristianismo, a partir de Pablo, modifica esta posi- 
ción y coloca la fe en Jesucristo, “nuestro Señor”, como énfasis 
fundamental. Es la fe en Jesús la que nos hará libres, la que nos 
conduce por el camino de la redención, la que nos abrirá las 
puertas del paraíso. El cumplimiento de la Ley, siendo impor- 
tante, no tiene para el cristianismo el papel que le confiere el 
judaísmo. 

El judaísmo, a diferencia del cristianismo, no es una reli- 
gión salvífica. No se está en la tierra para procurar la salvación 
en un mundo diferente. Esta vida no es un medio para acceder a 
otra. El valor de esta vida, la vida humana, es afirmado con mucha 
fuerza; esta para los judíos es la única vida que tendremos. 

Ello no implica negar la idea de la resurrección. Para los 
judíos, luego de la muerte Dios evaluará nuestras acciones y 
abrirá el camino de la resurrección, en el cual el alma se encon- 
trará con el cuerpo. Ello implica revivir, acceder a la vida eter- 
na. Pero ello implica distanciarse de la noción cristiana (católi- 
ca) de un más allá organizado en distintas secciones: el cielo, el 
purgatorio, el infierno y aquel otro lugar al que van los niños 
que no fueron bautizados, el limbo. Para el judaísmo el tiempo 
que sucede a la muerte es mucho más simple. 

La principal diferencia, sin embargo, guarda relación con 
la forma como ambas religiones interpretan la figura de Jesús. 
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Los judíos no niegan la existencia de Jesús, pero lo consideran un 
profeta menor que durante su vida fue muy poco exitoso, al pun- 
to de morir, solo y abandonado, crucificado por los romanos. Un 
profeta que como varios fue muy hostil a las autoridades religiosas 
judías. Un judío que intenta reformar algunas de las creencias y 
prácticas del judaísmo, pero que muere sin lograrlo. 

Sus discípulos, y muy particularmente Pablo —que no co- 
noció personalmente a Jesús, aunque sostiene que éste se le 
apareció terminan creando, a partir de la vida de éste, una 
interpretación y un conjunto de prácticas que terminan por 
romper con las profundas raíces judías del mismo Jesús. Pablo 
pone en cuestión el papel que el judaísmo le confiere a sus tres 
elementos centrales: el pueblo judío (pues abre la religión cris- 
tiana a judíos y gentiles), la importancia de la tierra (pues hace 
ahora de toda la Tierra el lugar obligado para conducir esta 
vida) y por último la Ley (a la que sustituye por la importancia 
ahora conferida a la fe). Para llegar a ser cristiano no es necesa- 
rio pertenecer al pueblo elegido ni cumplir con la Ley; basta 
con afirmar la fe en Jesucristo. 

En efecto, para el cristianismo Jesús es Cristo, el Mesías. 
Con su advenimiento se cumple la profecía de los antiguos 
profetas. Ya no es necesario seguir esperando al Mesías. El 
Mesías ha llegado y no es otro que Jesús. Esto es terminante- 
mente rechazado por los judíos. El Mesías del que siempre ha- 
blaron los profetas iba a ser un líder de su pueblo, un rey, y 
Jesús muere ajusticiado como un criminal. Eso precisamente 
demuestra que no es el Mesías. 

Para los cristianos Jesús no es sólo un hombre, es también 
el hijo de Dios. Pero no un hijo como lo son todos los miem- 
bros de la comunidad judía, para quienes sentirse hijos de Dios 
es concebido de manera alegórica. Jesús, para los cristianos, se 
diferencia de sus hermanos los seres humanos, pues es Dios 
mismo hecho carne, encarnado. Jesús es una de las tres perso- 
nas que están contenidas en el dogma y misterio de la Santísi- 
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ma Trinidad. Todo esto es completamente rechazado por el 
judaísmo. Dios es uno y único, y el atreverse a considerarlo 
como tres personas en una sola no es otra cosa que la introduc- 
ción del politeísmo y la desvirtuación del sentido profundo de 
la religión monoteísta. El que el cristianismo declare esto un 
misterio no es sino una forma de reconocer que ello equivale a 
una contradicción y procurar simultáneamente ocultarla. El 
dogma de la Santísima Trinidad, para el judaísmo, es simple- 
mente indefendible. 

Así como el judaísmo cuestiona el carácter divino de Jesús 
cuestiona con la misma fuerza la idea de que Jesús hubiera re- 
sucitado luego de muerto. De igual forma, cuestiona el sacra- 
mento cristiano de la Eucaristía a través del cual se considera 
que la hostia se convierte en el cuerpo de Jesús —Dios, el Se- 
ñor— y que el vino se convierte en su sangre. Todo esto para el 
judaísmo no es sino expresión de una tendencia cristiana al 
efectismo, y no hace más que separarla del camino bastante 
más simple y austero señalado por YHVH. 

Siguiendo esa misma línea, el judaísmo rechaza buena parte 
de la simbología cristiana —católica y ortodoxa, no así protes- 
tante—, la representación que procura hacer de la figura de Dios 
y el panteón de otros seres sagrados santos que coloca a su lado, 
con los cuales adorna sus iglesias. La figura de la Virgen María, 
incluyendo la idea misma de que haya podido procrear a Jesús 
siendo virgen, acompañada por las evidencias que el mismo 
cristianismo aporta de que tuvo otros hijos, así como la galería 
de santos cristianos, son completamente ajenos al espíritu ju- 
dío. Para los judíos, este panteón es la muestra de cómo ele- 
mentos que provienen del politeísmo y de la idolatría se hacen 
presentes en el desarrollo del cristianismo. 

El judío resiente la acusación que reiteradamente en el 
transcurso de su historia el cristianismo lanzó contra el pueblo 
judío por haber sido, supuestamente, responsable de la muerte 
de Jesús. Esa acusación —que hoy en día la Iglesia Católica ha 
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rectificado— ha permitido según los judíos los actos más 
despiadados de persecución de su pueblo, y siempre se corre el 
riesgo de que aparezca cuando las comunidades cristianas en- 
frentan problemas, entran en crisis y buscan a quién hacer pa- 
gar las cuentas. Las comunidades judías han servido una y otra 
vez de chivo expiatorio, de objeto sacrificial a ser inmolado, 
invocando al hacerlo que se trata de un acto de fe. 

Por último, como lo hemos señalado previamente, el ju- 
daísmo suele percibir el cristianismo como una desviación griega 
al interior de su espíritu semita. Tal desviación —a través de la 
cual se distorsionan preceptos judíos fundamentales— surgiría 
como resultado de una fusión de todo tipo de tendencias, pu- 
ras e impuras, que tiene lugar con el helenismo. A partir de la 
labor realizada por Pablo, sectores originalmente judíos se de- 
jan contaminar por este espíritu griego, que sería completa- 
mente ajeno y opuesto al espíritu del judaísmo. 

Podría señalarse algún otro elemento de diferenciación; 
los que han sido enunciados no son los únicos. Pero creemos 
que son los más importantes. Confiamos en que, al presentar- 
los, ellos nos ayuden a perfilar mejor no sólo aquello que for- 
ma parte del contenido del judaísmo, sino también sus límites, 
sus bordes, sus fronteras. Mientras no tengamos claras esas fron- 
teras no nos será muy difícil distinguirlo con claridad. 


Weston, octubre de 2005 
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V. LOS ORIGENES DEL CRISTIANISMO 


1. INTRODUCCION 


S deseamos comprender adecuadamente al ser humano oc- 
cidental contemporáneo y penetrar en una de las crisis de 
sentido más importante que éste enfrenta en la actualidad, nos 
parece indispensable examinar una de las corrientes fundamenta- 
les que lo constituye: el cristianismo, uno de sus elementos 
discursivos más importantes. No se trata obviamente del único, 
pero sí de uno del que no es posible prescindir. El análisis del 
cristianismo no sólo nos remite a una de las raíces fundamentales 
del mundo occidental, nos ofrece además una perspectiva desde la 
cual podemos situarnos mejor para comprender la profunda crisis 
de sentido que hoy se incuba en Occidente. El núcleo más rele- 
vante de la actual crisis de sentido del mundo occidental es una 
crisis en el dominio de la espiritualidad, una crisis de sus creencias 
y prácticas religiosas y es expresión, en último término, de la pro- 
funda crisis que hoy pareciera encarar el cristianismo. 

¿Se trata acaso de una crisis del cristianismo como tal? Es 
innegable que muchas veces así lo parece. Sin embargo, no esta- 
mos seguros. Estamos tan acostumbrados a concebir el cristianis- 
mo de una determinada manera que muchas veces nos es difícil 
abrirnos a la idea de que quizás esta sea tan solo la crisis de una de 
sus formas posibles de concebirlo. No es descartable que el futuro 
nos muestre cómo el cristianismo escondía una profunda capaci- 
dad de renovarse a sí mismo, de modificar muy radicalmente sus 
modalidades de articulación y de ser capaz de constituirse nueva- 
mente en un polo potente de generación de sentido, como lo 
fuera en el pasado. Estamos sin embargo muy lejos de eso. 
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El espectáculo que tenemos ante nuestros ojos es el de un 
conjunto de creencias envejecido, incapaz de renovarse y adecuarse 
al curso que marcan los nuevos tiempos. Cuando miramos por 
ejemplo a la Iglesia Católica, vemos una institución a la defensiva, 
atrincherada en aquello que considera lo medular de su doctrina; 
una institución que pierde crecientemente adeptos en vez de ga- 
narlos, una institución anquilosada. Digámoslo en una frase: el 
cristianismo se nos muestra como crecientemente anacrónico, en 
contradicción progresiva con los signos de los tiempos. 


La crisis espiritual del Imperio Romano y el nacimiento del 
cristianismo 


Una crisis similar enfrentó el mundo occidental hace cerca de 
dos mil años. Entonces, en un proceso que durara más de tres 
siglos, comenzó a gestarse una profunda crisis en el dominio 
espiritual del centro hegemónico del mundo occidental de en- 
tonces. Nos referimos al mundo greco-romano, que luego de 
las conquistas de Alejandro Magno y de la preeminencia pos- 
terior del imperio romano se había convertido en polo hege- 
mónico para gran parte de la Tierra. 

Pueden darse muy diversas razones para explicar la caída 
del imperio romano. Las hay sociales, políticas, económicas y 
militares. Todas ellas, sin embargo, nos parecen insuficientes. 
De una u otra forma ellas parecieran remitir a aspectos que se 
sitúan en el dominio cultural, de manera particular en el do- 
minio espiritual y religioso. Éste era, en rigor, el que proveía el 
dinamismo, la energía, la sangre que alimentaba todo el cuerpo 
social. Una vez que Roma agota su fuente principal de gene- 
ración de sentido se desencadena un proceso que progresiva- 
mente terminará afectando al cuerpo social entero’. 


1 No quisiera que lo dicho pudiera interpretarse como que que el dominio 
de la espiritualidad es la infraestructura de la cual depende todo el resto 
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Muchas veces es difícil hacer esta relación entre los facto- 
res de carácter propiamente espiritual y el resto de los fenóme- 
nos sociales. Parte de la dificultad reside en el hecho de que los 
procesos culturales asociados al dominio espiritual suelen de- 
sarrollarse muy lentamente en el tiempo, y no es fácil identifi- 
car acontecimientos nítidos, hechos históricos situados en fe- 
chas precisas que marcan consecuencias claras. Se trata por el 
contrario de procesos muy profundos y difusos que sólo logran 
ser percibidos en el tiempo de la grande durée de que nos ha- 
blara Ferdinand Braudel y la escuela de pensamiento histórico 
de los Anales. Braudel, sin embargo, priorizaba la grande durée 
al interior de los procesos económicos? . 

¿Cuál es -desde nuestra perspectiva— uno de los elemen- 
tos desencadenantes de la decadencia del imperio romano y, 
con ésta, del cierre de aquel ciclo histórico que reconocemos 
con el nombre de antigiiedad? La gran crisis de las religiones 
politeístas. La experiencia sentida por gran parte de los seres 
humanos de que los dioses han muerto, de que han perdido su 
poder de convocatoria. Cuando experimentamos que los dio- 
ses han muerto sólo cabe esperar el derrumbe o, al menos, la 
profunda transformación de las civilizaciones que se han cons- 
truido en torno a ellos. Con la muerte de sus dioses, los seres 


de la actividad social. No estamos defendiendo una suerte de marxismo 
invertido. Pensamos, por el contrario, que en los sistemas sociales existe 
una interdependencia de los dominios, y que resulta inútil darle prioridad 
a alguno de ellos. No es descartable, por ejemplo, que esta crisis en el 
dominio de la espiritualidad que identificamos en dos períodos cruciales 
de la historia —separados por dos mil años— sea a su vez el resultado de la 
crisis de la unidad social fundamental de cada época: la crisis de la ciudad- 
estado que se produce con el helenismo y la crisis del estado-nación a 
partir de la entrada del capitalismo en su fase de globalización. Tal vez. 
2 Nosotros, como es obvio, estamos haciendo lo contrario. Estamos apuntado 
al dominio más abstracto de la esfera cultural: el dominio de la 
espiritualidad desde el cual los seres humanos generan su sentido de vida. 
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humanos no pueden sino entrar en proceso de marchitación 
progresivo. Estamos entonces en el umbral de la emergencia 
de una nueva ola de espiritualidad. 

Edward Gibbon nos señala cómo la tolerancia religiosa 
característica de los romanos se convirtió muy pronto en un 
despliegue cínico de poder, hasta llegarse a un punto en que 


“los diversos modos de culto que llegaron a prevalecer en 
el mundo romano eran considerados, todos ellos, como 
igualmente verdaderos por el pueblo; como igualmente 
falsos, por los filósofos; y como igualmente útiles, por los 


magistrados (las autoridades del Estado)”. 


La expresión de que Dios ha muerto aparece por vez pri- 
mera cuando Plutarco nos relata que unos navegantes en su 
recorrido por el mar escucharon voces desde la tierra que les 
gritaban: “el gran dios Pan ha muerto”. El dios Pan no era un 
dios cualquiera. Era el dios que representaba las fuerzas natu- 
rales, la capacidad generativa de la naturaleza y de la totalidad 
(pan, en griego) de sus fenómenos. La naturaleza era el sustrato 
del politeísmo antiguo. La muerte del dios Pan —dios aparente- 
mente menor— no podía sino representar el derrumbe inmi- 
nente de todo el edificio religioso del mundo greco-romano. 

Desde hace más de un siglo el mundo occidental viene 
escuchando una voz equivalente, una voz que pareciera no 
acallarse, una voz que pareciera aumentar su volumen y su al- 
cance. Tomando como fuente al mismo Plutarco, Friedrich 
Nietzcshe lanza en la segunda mitad del siglo XIX una voz que 
desde el momento en que fue emitida crece y se agiganta: “Dios 
ha muerto”. Se trata de una voz extraña, y en rigor es una frase 
sin sentido. Dios, por definición, no muere. Los que mueren 


3 Edward Gibbons, The Decline and Fall of the Roman Empire, The Heritage 
Press, N.Y., 1946, Vol. I, p.22. 
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son los seres humanos y todo aquello que de ellos proviene. 
Pero he aqui alguien que proclama la muerte de Dios, y desde 
entonces su voz se ha mantenido y no hemos logrado evitar 
que ello se grabe en nuestros oídos. Se trata de una frase que 
desde el momento que fuera pronunciada no sólo se ha mante- 
nido vigente. Por el contrario, se trata de una voz que escucha- 
mos cada vez con más fuerza, aunque muchas veces hayamos 
procurado acallarla o hacerla desaparecer. Pero esa voz con obs- 
tinación se mantiene. 

¿Qué significa esta voz? Tan sólo que la concepción vigen- 
te, la representación que históricamente los seres humanos he- 
mos hecho de Dios como sentido final de la vida y de las cosas 
ha entrado en crisis. Que su capacidad de proveer sentido está 
comprometida. Que estamos en la víspera de una profunda 
transformación espiritual de la que posiblemente saldremos 
exclamando: “Dios ha muerto, ¡viva Dios!”. Que estamos lla- 
mados a un encuentro con un Dios que hasta ahora nos ha 
sido desconocido. Que tendremos que reinventar a Dios, que 
tendremos que hacerlo nacer de nuevo. 

De esa profunda crisis espiritual que hace dos mil años 
atrás afectara al mundo romano surgirán desafíos que llevarán 
a los romanos a extremos opuestos. Hay múltiples formas de 
reconocerlos. Una de ellas es examinando sus grandes figuras 
de autoridad, que no pueden sino inevitablemente encarnar la 
profundidad de la crisis. Por un lado, ésta se expresará en las 
figuras de emperadores romanos que darán cuenta del severo 
fraccionamiento del sentido ético de la cultura romana. Pense- 
mos por ejemplo en Nerón o en Calígula, por mencionar sólo 
algunos. Los períodos en los que ellos reinan se caracterizan 
por la insanidad y la depravación, por la arbitrariedad y la des- 
mesura, por la arrogancia en el ejercicio de la autoridad y por 
la ausencia de límites morales. 

Pero también tenemos ejemplos opuestos. Mi ejemplo 
predilecto es la figura del emperador Adriano, que gobernara 
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en la primera mitad del siglo II. Mis alumnos saben que en mis 
clases suelo referirme frecuentemente a él. En las notas que 
acompafian Las memorias de Adriano, novela que Marguerite 
Yourcenar escribiera sobre su vida, la autora nos advierte que a 
Adriano le correspondió el desafío de una época muy especial 
en que los dioses tradicionales de la antigüedad ya habían muer- 
to y todavía no habían nacido —para el mundo del imperio 
romano- los dioses nuevos que los sustituirían. Ante la ausen- 
cia de dioses vigentes, Adriano habría procurado responder al- 
zándose por sobre lo que era habitual esperar en un empera- 
dor, de manera de asumir los desafíos éticos que normalmente 
se dejaban en manos de los dioses. Dos respuestas muy dife- 
rentes”, 

C.G. Jung nos ofrece una mirada interesante cuando ex- 
plora la figura de Jesús como figura arquetípica. Según Jung el 
gran acierto de la figura de Jesús es que responde adecuada- 
mente a lo que era demandado por la crisis religiosa del mun- 
do romano. Su principal poder de convocatoria residió en su 
capacidad de interpretar las inquietudes más profundas que 
resultaban de esta crisis espiritual, de la severa crisis de sentido 
de su época. Edward F. Edinger, siguiendo a Jung, nos señala: 


“Hace dos mil años la psiquis colectiva sufrió un profun- 
do solevantamiento, uno que posee un destacado paralelo 
con nuestra propia época. Este solevantamiento tempra- 
no consistió en la muerte y renacimiento de la imagen de 
Dios que entonces operaba. Existe evidencia de que el 
mismo fenómeno está aconteciendo hoy en día. Este gran 


4 El principal desafío que Adriano tuvo dificultades en resolver fue 
precisamente el conflicto con Judea, conflicto que lleva al emperador a 
tomar la medida extrema de expulsar a los judíos de su tierra y de 
prohibirles su retorno a ella. Mientras Adriano expresaba su amor por 
tres grandes ciudades de la Antigiiedad, Roma, Atenas y Éfeso, Jerusalén 
le fue siempre un dolor de cabeza que no supo tratar. 
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drama histórico de los tiempos tempranos del cristianis- 
mo se expresó fundamentalmente como una confrontación 
entre dos grandes protagonistas: Roma y Judea. En Roma, 
luego de décadas de una guerra civil que destruyó la Repú- 
blica, el Estado logró temporalmente su estabilidad como 
Imperio, bajo el dominio de un emperador deificado. La 
virtud cívica que había sido característica de la República 
fue sustituida crecientemente por motivos fundados en la 
codicia y el poder descarnados. La devoción religiosa y el 
servicio patriótico auténticos, que habían sido característi- 
cos de la nobleza romana de la República, se perdieron en 
el Imperio. La religión del pueblo fue pervertida una y otra 
vez por el Estado para ponerse al servicio de las motivacio- 
nes personales de poder de sus líderes””. 


En la interpretación que nos propone Jung se nos sugiere 
que todo fenómeno espiritual expresa al menos dos vertientes. 
En primer lugar, en él se manifiesta necesariamente la estruc- 
tura profunda de la psiquis humana. El mundo espiritual de 
los seres humanos, según Jung, no puede sino ser una proyec- 
ción de las capas ocultas de nosotros mismos —lo que Jung des- 
cribe como la estructura de la psiquis humana— cuyo examen 
nos permite comprendernos mejor. Si una determinada inter- 
pretación exhibe la capacidad de generarnos sentido, ello sólo 
puede revelar que en ella se expresa algo importante de noso- 
tros mismos. Todo lo que nos afecta nos revela. Todo aquello a 
lo que le conferimos sentido habla de nosotros, aunque lo hace 
de una manera proyectada en aquello que erigimos exterior- 
mente en fuente de sentido y, por ende, de una manera 
distorsionada. 


5 Edward F. Edinger, The Psyche in Antiquity, Book Two, Gnosticism and 
Early Christianity, p. 7. 
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Sin embargo, hay también un segundo aspecto que apare- 
ce asociado con los fenómenos espirituales. Se trata de las con- 
diciones propias del sistema social que nos contiene, y muy 
particularmente de sus capacidades e incapacidades concretas 
de proveernos del sentido que necesitamos para vivir. Todo fe- 
nómeno espiritual está situado en la historia y necesariamente 
remite también a ella. Las formas que asume un determinado 
fenómeno espiritual no pueden sino estar históricamente con- 
dicionadas. Cualquier fenómeno espiritual, por lo tanto, remi- 
te a estas dos vertientes, a nosotros mismos y a las condiciones 
históricas que encaramos, y nos habla directa o indirectamente 
de ellas. 

Cuando Jung examina la crisis que durante el Imperio 
Romano experimenta la figura de dios, crisis que antecede el 
nacimiento y la expansión del cristianismo, lo hace por lo tan- 
to aludiendo a estas dos vertientes. Tomando la primera ver- 
tiente que apunta a la estructura de la psiquis humana, Jung 
nos señala que esta crisis espiritual se sitúa al interior de lo que 
él llama el proceso de individuación, propio del desarrollo de 
todo individuo. Durante el proceso de individuación emerge 
progresivamente el ego, dimensión más superficial y restringi- 
da de nosotros mismos, que se separa de lo que Jung denomina 
el sí mismo (llamado Self, en inglés), que da cuenta del sentido 
unitario, más misterioso y profundo de todo ser humano. Todo 
individuo pasa durante su desarrollo por este proceso de sepa- 
ración entre el ego y el sí mismo, hasta alcanzar un punto críti- 
co asociado normalmente con las crisis de la edad adulta, a 
partir del cual inicia un proceso contrario de integración y 
reencuentro entre ambos. 

Sin embargo, no es posible dar cuenta del fenómeno his- 
tórico del cristianismo si no nos situamos simultáneamente al 
interior de las condiciones históricas específicas que lo acom- 
pañan. Según el mismo Jung, el sistema social que se desarrolla 
en la Roma imperial había llegado a extremar los aspectos rela- 
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cionados con el ego, relegando criticamente aquellos otros as- 
pectos que permitían la conexión con aspectos más profundos 
del sí mismo. La lógica de comportamiento social que imponía 
el Imperio privilegiaba crecientemente —y desde sus propios 
núcleos de autoridad- el placer y el poder, y se desentendía del 
desarrollo de un sentido espiritual más profundo. Ello dejaba 
al conjunto de la población con una necesidad de desarrollo 
espiritual que ni el Imperio ni los antiguos dioses eran capaces 
de proveerle. La lógica social hedonista y fuertemente centrada 
en el poder que habían desarrollado los romanos sólo podría 
mantenerse por un tiempo relativamente corto. En la medida 
que ella se establecía, de manera equivalente se generaba un 
gran vacío espiritual en crecimiento, como también crecía la 
necesidad de ser alimentado. 

Todo ello crea las condiciones para que el mensaje cristia- 
no de Jesús, fundado en el amor, logre restaurar el sentido es- 
piritual perdido al colocar en un primer plano aquellas dimen- 
siones del sí mismo que el Imperio había sistemáticamente rele- 
gado. Esas particulares condiciones históricas abonaban por lo 
tanto el terreno, y creaban el cultivo para una gran renovación 
espiritual. Quien lograra hacerse cargo de ese vacío y mostrara 
estar en condiciones de colmarlo se convertiría en el Mesías. 
Es la historia, por lo tanto, la que en último término unge a un 
determinado individuo en el intérprete de aquel sentido espi- 
ritual perdido. De todas las propuestas espirituales que enton- 
ces se desarrollaron —que fueron muchas— ninguna tuvo la fuerza 
que alcanzara el mensaje de Jesús. 

Esta referencia a los tiempos del Imperio Romano no es 
trivial. No la hacemos por cuanto nos interese comprender 
mejor el pasado, por muy importante que ello pueda ser. Lo 
que nos motiva es el hecho de que creemos que ella nos entrega 
pistas para mejor comprender nuestra época. Hoy vivimos una 
coyuntura histórica si bien no igual, al menos en muchos sen- 
tidos equivalente. Estamos en el umbral de una gran renova- 
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ción espiritual. Algunos dirán quizás que los tiempos están 
maduros para la aparición de un nuevo Mesías. Es una forma 
de apuntar a lo mismo. 


2. EL PROBLEMA DEL ANACRONISMO 


Hemos anticipado el diagnóstico que hacemos del cristianis- 
mo en la actualidad. Hemos dicho que éste ha devenido ana- 
crónico, que ha perdido su capacidad de adecuarse a las nuevas 
sensibilidades de los tiempos que vivimos. Que ha perdido pro- 
gresivamente parte de su inmensa capacidad de antaño para 
conferir sentido, para ganar nuevos adeptos, para convocar, para 
proveer incluso en aquellos que todavía le son fieles una capa- 
cidad global de contención espiritual. Que con el transcurso 
del tiempo la autoridad que le conferimos al mensaje cristiano 
se restringe a áreas cada vez más reducidas de nuestra existen- 
cia restándole la autoridad que previamente le conferíamos en 
territorios mucho más amplios. La adhesión al cristianismo — 
cuando existe— está crecientemente calificada, condicionada, 
restringida. 

No negamos la importancia que todavía mantiene el cris- 
tianismo en muchas personas. ¡Cómo podríamos! Pero le pedi- 
mos al lector que tome en consideración dos hechos. primero, 
la disminución dramática de la influencia social del cristianis- 
mo. Progresivamente el mensaje cristiano llega a sectores cada 
vez más reducidos del sistema social. En segundo lugar, inclu- 
so cuando llega a representar una influencia determinante en 
la vida de muchas personas, esa influencia resulta en compara- 
ción significativamente menor —tanto en profundidad como 
en amplitud- que la ejercida sobre los cristianos del pasado. Si 
proyectamos ambas tendencias en el tiempo podremos extraer 
las conclusiones a las que estamos apuntando. 

El cristianismo, tal como lo conocemos, pareciera estar 
herido de muerte. Según hemos indicado, ello no implica que 
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haya perdido por completo su capacidad para conferir sentido. 
Son muchos quienes perciben en el mensaje cristiano elemen- 
tos valiosos, y que todavia se nutren de él para orientar el sen- 
tido de sus vidas. Pero debemos a la vez reconocer un creciente 
deterioro en su capacidad de convocatoria y en la intensidad 
que previamente lograba tal convocatoria. Hoy es innegable 
que se ha producido un distanciamiento dentro de las socieda- 
des modernas occidentales en relación a las opciones que ofre- 
ce el cristianismo institucional, las muy diversas iglesias, y muy 
particularmente la Iglesia Católica. 

Algunos dan cuenta de este fenómeno hablando de un 
proceso de creciente secularización, dando a entender que el 
dominio religioso o espiritual deviene menos importante con 
el desarrollo de la modernidad. Ello no es descartable. Sin 
embargo, eso pareciera entrar en contradicción con la ampli- 
tud de los caminos de búsqueda espiritual que se desarrollan 
por cauces que previamente eran canalizados por el propio cris- 
tianismo. De alguna forma ha habido simultáneamente una 
expansión, aunque desordenada o muy diversa, de alternativas 
espirituales. 

Durante los últimos doscientos años se percibía una clara 
tendencia hacia el desarrollo del agnosticismo o el ateísmo. 
Curiosamente ello pareciera haberse revertido. El ateísmo po- 
see hoy en día un distintivo sabor a añejo. Cada vez vemos más 
ateos del pasado reencontrándose con sendas de desarrollo de 
espiritualidad y dudando de sus propias dudas religiosas de 
antaño. Lo que no vemos es la capacidad del cristianismo 
institucional de capitalizar este renacimiento espiritual. Muy 
por el contrario, lo que percibimos es que éste se realiza en 
gran medida como una reacción en contra de él. De encontrar- 
nos en el umbral de un gran movimiento de desarrollo espiri- 
tual, todo indica que éste se va a realizar pasando por encima 
del cristianismo tal como lo conocemos. 
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¿Pero podemos decir que pasará por encima del cristianis- 
mo tout court? ¿Podemos afirmar que el cristianismo quedará 
por completo fuera de este proceso de renovación espiritual? 
No lo sabemos. No es descartable que este movimiento de re- 
novación espiritual sea lo suficientemente fuerte como para 
arrastrar consigo al propio cristianismo y de conducirlo a un 
profundo proceso de renovación interna. Dos mil años de he- 
gemonía espiritual cristiana tienen un peso innegable en los 
mecanismos de conformación de sentido en el mundo occi- 
dental como para que sean del todo erradicados. ¿No hay acaso 
en el propio desarrollo histórico del cristianismo elementos 
importantes a ser reactivados en función de los desafíos por 
venir de renovación espiritual? Creemos que sí, y que éstos son 
muchos. Más adelante esperamos mostrar algunos de ellos. De 
todas formas el resultado de este gran desafío histórico no pue- 
de ser garantizado ni predicho en uno u otro sentido. 

El problema del anacronismo tiene una dimensión dife- 
rente. Hasta este momento nos hemos referido al anacronismo 
que percibimos en la propuesta cristiana que existe en la actua- 
lidad. El cristianismo, decimos, ha devenido crecientemente 
anacrónico en el sentido de su adecuación a los signos actuales 
de nuestro tiempo, en el sentido de su incapacidad para inter- 
pretar y canalizar las sensibilidades de los nuevos tiempos. El 
término anacrónico en este caso lo aplicamos al cristianismo, a 
algo que podemos situar —aunque podamos hacerlo nuestro— 
fuera de nosotros. Cuando hablamos del cristianismo, o la 
propuesta cristiana actual predominante, se trata de una institu- 
ción social que incluye creencias, prácticas, valores, etcétera. 
Podemos hablar de anacronismo del cristianismo cuando lo 
examinamos desde el punto de vista de su adecuación a los 
nuevos tiempos. 

Pero nos encontramos también con el fenómeno del ana- 
cronismo en un lugar completamente diferente. Esta vez no se 
trata de un rasgo que le adscribimos a algo situado fuera de 
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nosotros y que, como tal, hacemos objeto de observación. En 
su segunda variante el anacronismo se nos presenta como un 
rasgo de nuestra propia mirada, como una propiedad del ob- 
servador y no de lo observado. Se trata de un vicio o defecto en 
nuestra capacidad de observar procesos históricos en el cual el 
observador no se hace cargo de la manera en que el tiempo 
afecta y transforma aquello que observa. En este sentido, la 
mirada anacrónica toma aspectos que resultaron del efecto del 
tiempo y se los atribuye a lo observado antes de que tales ras- 
gos emergieran. 

Nuestra mirada es anacrónica en este segundo sentido del 
término, cuando el observador mira algo en su desarrollo tem- 
poral imponiéndole rasgos que fueron resultado posterior del 
propio desarrollo histórico. El anacronismo es una distorsión 
de la mirada del observador, y se caracteriza por colapsar rasgos 
que tienen vigencia temporal, además de atribuirle a sus etapas 
de desarrollo temprano aquellos rasgos que son sólo válidos 
para etapas posteriores. En una de sus manifestaciones más 
características ello implica mirar distorsionadamente el pasado 
al imponerle aspectos que sólo son válidos en el presente’. 


6 Muchos argumentos teológicos suelen pecar de anacronismo. Invocan 
una conclusión posterior en el tiempo para evaluar los propios 
antecedentes que permitieron arribar a ella. Cuando examinamos un 
sistema de creencias vigente y buscamos revisar sus antecedentes 
históricos, es muy importante cuidar que las creencias que resultaron de 
tales antecedentes no distorsionen la mirada que busca precisamente 
comprender y revisar esos mismos antecedentes. Para lograrlo es necesario 
al menos suspender la autoridad que le conferimos a esas creencias. De 
lo contrario dejamos de ser pensadores libres. Para el creyente, esta 
operación no suele serle fácil. Su propia fe a menudo se antepone a la 
exploración de los antecedentes de esa misma fe, y queda atrapado en su 
sistema de creencias. Cuando se le argumenta entregándole algún 
antecedente que pudiera comprometer sus creencias, su primera reacción 
suele ser la de molestarse, incluso de ofenderse, la de optar por sus 
creencias por sobre los antecedentes. 
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El anacronismo de nuestra mirada es uno de los riesgos 
más serios que podemos enfrentar cuando buscamos desplegar 
una mirada histórica, y muy particularmente cuando esa mira- 
da se concentra en determinados fenómenos religiosos. Al ser 
el cristianismo una corriente religiosa vigente, ello nos suele 
conducir a suponer que dado que está vigente lo conocemos, y 
que los conocimientos de él que poseemos hoy son aplicables a 
cómo fuera en el pasado. El anacronismo así entendido es un 
vicio, una distorsión en nuestra capacidad interpretativa. 

Este tipo de anacronismo se amplifica cuando lo aplicamos 
al dominio de las creencias religiosas. Las creencias religiosas se 
suelen caracterizar por afirmar una realidad que trasciende la 
historia y las verdades absolutas que escapan al condicionamiento 
histórico. Ello suele ser un rasgo de las creencias religiosas. Sin 
embargo, pecamos de anacronismo cuando ello nos suele con- 
ducir a suponer que nuestras creencias religiosas actuales —a las 
que les conferimos un carácter que trasciende la historia— están 
por sobre la historia. Con ello caemos en el error de desconocer 


La primera experiencia que me llevó a encontrarme con este 
fenómeno de manera completamente descarnada, fue cuando —hace 
muchos años atrás, luego de haber sido un marxista— inicié un proceso 
sostenido de crítica del marxismo. Una de las reacciones que obtuve fue 
la reacción ofendida de los teólogos de turno. De una u otra forma 
parecían decirme: “¡Qué atrevimiento!”, “¡Qué sacrilegio!” . 

Un pensador libre es un pensador que no sólo se atreve, sino que 
celebra cuando comprueba que hay quienes se atreven a revisar lo que 
otros daban por sentado. El pensamiento libre no es nunca inmoral. En 
el momento que introducimos la moralidad en lo que pensamos, en el 
momento en que rechazamos ciertos pensamientos invocando la moral 
nos esclavizamos, dejamos de ser librepensadores, dejamos en rigor de 
ser plenamente libres. Perdemos además una oportunidad para penetrar 
en los rincones más ocultos de nuestra propia alma y de mirarnos 
desnudos. Sólo las acciones que emprendamos a partir de lo que pensemos 
podrán ser calificadas de morales o inmorales. ¡Atrevámosnos a pensarlo 
y a repensarlo todo! Esta es una de las lecciones más importantes que 
nos entregara Nietzsche. 
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el carácter inevitablemente histórico de todas nuestras creencias. 
Nuestras creencias religiosas, nuestras creencias sobre aquello que 
está más allá de la historia, son ellas mismas un fenómeno histó- 
rico (no pueden dejar de serlo), y como tal han estado sujetas a 
profundas modificaciones históricas. | 

Todo ello nos conduce a colocar indebidamente en el pa- 
sado elementos que sólo tienen sentido en el presente, con lo 
cual distorsionamos profundamente nuestra capacidad de des- 
entrañar los sentidos del pasado. De cometer este error, lo que 
estamos haciendo es clausurar el efecto de transformación his- 
tórica de aquello que buscamos comprender. Evitar el anacro- 
nismo es permitir la posibilidad de descubrir en el pasado algo 
muy diferente de aquello a lo que hoy estamos acostumbrados. 
Se trata, por lo tanto, de suspender el conocimiento que nos 
proporciona el presente cuando buscamos comprender el pa- 
sado, y de abrirnos a ser sorprendidos. 

Esta segunda modalidad en que se nos presenta el fenó- 
meno del anacronismo, referida al observador y no a lo obser- 
vado, se nos presenta en este estudio en dos momentos o for- 
mas diferentes. En primer lugar como posibilidad de que esté 
presente en nosotros mismos (y estamos incluyendo al lector). 
Y así como nosotros procuraremos darnos por advertidos de 
este peligro procurando evitarlo, invitamos al lector a hacer lo 
mismo, y a cuidarse de su propia mirada anacrónica frente a lo 
que argumentaremos. 

Sin embargo, esta misma modalidad del anacronismo está 
presente también en el desarrollo del propio cristianismo. En 
este sentido, el fenómeno del anacronismo ha sido uno de los 
principales problemas que ha debido enfrentar —en muchos 
casos exitosamente— una disciplina que ha tenido notable de- 
sarrollo durante las últimas décadas: la historia de las religio- 
nes. Son notables los avances que se han producido en los últi- 
mos años en este campo, así como los esfuerzos desplegados en 
su interior para evitar los efectos de la mirada anacrónica de 
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parte del propio historiador. El problema principal remite, sin 
embargo, a aspectos inherentes al propio desarrollo histórico 
del cristianismo, y a las fuentes tradicionalmente aceptadas para 
dar cuenta de él. 

La mirada propia del historiador de las religiones, cono- 
cedor de los efectos de la propia historia, muestra estar mejor 
preparada para detectar el fenómeno del anacronismo que, 
por ejemplo, la mirada del teólogo tradicional. Ello se ha ex- 
presado en un salto cualitativo altamente provechoso en los 
estudios religiosos realizados durante las últimas décadas, y 
en un significativo avance en términos del rigor de sus con- 
clusiones. Este hecho, por lo demás, se manifiesta en diferen- 
cias importantes entre las investigaciones realizadas en socie- 
dades de mayor influencia protestante —en cuyos casos los 
avances han sido mucho mayores—, y aquellas enfocadas a 
sociedades de predominio católico, donde la reflexión reli- 
giosa desde la teología y no desde la historia de las religiones 
es todavía mayoritaria. 

¿Cuál es el problema del anacronismo al que estamos apun- 
tando? Aquel que está presente en las fuentes originales del 
propio mensaje religioso. En el caso del cristianisino, nos refe- 
rimos particularmente a los documentos que constituyen el 
Nuevo Testamento, donde los problemas son varios. Examine- 
mos al menos dos de ellos. 

Tenemos por un lado los problemas que resultan de los 
documentos incluidos y de los documentos excluidos del texto 
oficial del Nuevo Testamento, y de lo que pasa a ser considera- 
do el canon, o fuentes oficiales de la Iglesia. Se sostiene en tal 
canon que el mensaje original de Jesús es aquel que fue recogi- 
do en los textos que hoy componen el Nuevo Testamento, y no 
aquel que se encuentra en textos que fueron excluidos de él. 
Pero ello desconoce que tal canon que definió los textos oficia- 
les fue realizado durante el siglo IV de nuestra era, mucho tiem- 
po después del fallecimiento de Jesús, y que antes de ese mo- 
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mento tanto esos textos como otros poseían una autoridad equi- 
valente dentro del mundo cristiano. 

La idea misma de establecer un determinado canon, que 
implicaba incluir y excluir textos para darle carácter oficial sólo 
a algunos, surgió como una necesidad de las condiciones his- 
tóricas de su época (el siglo IV), necesidad que no existía ni en 
los tiempos de Jesús ni en los siglos inmediatamente posterio- 
res. Es más, la noción de Iglesia que hoy tenemos es un resulta- 
do muy posterior a los tiempos de Jesús, propia de los procesos 
de organización institucional unitaria que se producen en el 
propio siglo IV. 

Pero hay muchos otros problemas de los cuales emerge 
nuevamente el fantasma del anacronismo. Nos referimos, por 
ejemplo, a los problemas que encontramos al interior de los 
mismos textos incluidos en el Nuevo Testamento. Ninguno de 
estos textos nos entrega un relato de primera fuente, un relato 
escrito por testigos que fueran participes de las experiencias 
del mismo Jesús. Los escritos más tempranos del Nuevo Testa- 
mento son aquellos que se atribuyen a Pablo —quien no cono- 
ció directamente a Jestis— todos los cuales fueron escritos mu- 
chos años después de su muerte. Los escritos de los cuatro evan- 
gelistas, Marcos, Mateo, Lucas y Juan, son todavía más tar- 
díos, y cada uno proviene de fechas y lugares del mundo dife- 
rentes. Aunque algunos evangelistas toman el nombre de los 
discípulos de Jesús, hoy es ampliamente aceptado de que sus 
autores tampoco lo conocieron. 

Ninguno de los evangelios procura ser un relato histórico 
en el sentido que hoy le conferimos al término. Se trata, por el 
contrario, de escritos que buscan comunicar el mensaje que 
cada uno de estos autores le atribuye a Jesús a la luz de las 
condiciones particulares de sus respectivas épocas y lugares. Hoy 
sabemos que las imágenes que cada uno de esos escritos ofrece 
tanto de Jesús como de su mensaje —incluyendo los de Pablo— 
son muy diferentes entre sí. Hoy disponemos de estudios rigu- 
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rosos que dan cuenta de las profundas diferencias que existen 
entre estos textos,estudios que vinculan tales diferencias a las 
condiciones históricas particulares de sus autores. La imagen 
final de Jesús y de su mensaje que resulta de los diversos textos 
del Nuevo Testamento dista no sólo de ser homogénea, sino 
que en muchos casos es incluso contradictoria. 

La forma como la Iglesia ha enfrentado este problema ha 
sido invocando el Espíritu Santo. La selección de textos oficia- 
les que componen el Nuevo Testamento se habría realizado 
guiada por el Espíritu Santo. Lo mismo se dice sobre la escri- 
tura de cada uno de sus textos: la mano de sus autores habría 
sido guiada por el Espíritu Santo. Si hay quienes perciben con- 
tradicciones entre ellos, se señala que es por cuanto nuestro 
entendimiento es limitado, y por cuanto hay misterios que no 
somos capaces de comprender. La invocación al Espíritu Santo 
ha sido un recurso frecuentemente utilizado por la Iglesia para 
eludir la crítica y ofrecer soluciones a problemas realmente sin 
resolverlos. Uno de los síntomas positivos de la actual crisis del 
cristianismo ha sido la disolución de la autoridad que la Iglesia 
ha buscado conferirle históricamente al Espíritu Santo para 
ofrecer una apariencia de solución a determinados problemas. 

Este trabajo, por lo tanto, se enfrenta con el fenómeno del 
anacronismo en muy diferentes frentes. Por un lado, el frente 
del objeto observado en relación a nuestro propio tiempo pre- 
sente. Por otro lado, el frente de una mirada que proviene de 
un determinado presente y que no obstante está contaminada 
por él, se dirige a entender fenómenos que a pesar de que man- 
tienen vigencia hoy fueron quizás muy distintos en sus etapas 
iniciales de desarrollo, para lo cual se requiere evitar esa conta- 
minación. Por último, el frente de la propia mirada de los au- 
tores de cada uno de los textos que no hacen llegar el mensaje 
original de Jesús. 

Estos sentidos diferentes del término anacrónico se suelen 
retroalimentar mutuamente. Muchos de quienes se encuentran 
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dentro de un sistema que ha devenido anacrónico —que toda- 
via no logran ser expulsados de él y que mantienen las creen- 
cias que tal sistema anacrónico proclama- se apoyan en una 
mirada anacrónica sobre ese mismo sistema como mecanismo 
de defensa, y postergan así la crisis que el propio sistema les 
está preparando. Es posible que muchos de ellos logren eludir 
esa crisis y mueran al interior del sistema de creencias que hoy 
mantienen. Pero ello posiblemente no evitará que sus descen- 
dientes vivan los efectos de esa crisis, cuyos síntomas sus ante- 
pasados negaron. 

A veces suele ser más fácil reconocer este fenómeno mi- 
rando fuera de nuestro propio sistema de creencias y descubrir 
el fenómeno del anacronismo en los comportamientos de los 
demás. En ese sentido, el cristiano actual puede mirar al mar- 
xista para comprender de lo que estamos hablando. Por otro 
lado, el marxista puede mirar al cristiano si desea comprender- 
se. Afortunadamente disponemos de dos excelentes ejemplos 
de lo anacrónico; en rigor, se trata de dos monumentos al ana- 
cronismo. 


3. LA FIGURA DE JESÚS 


Situémonos en Judea en los primeros años de nuestra era. Nues- 
tro trabajo anterior sobre el judaísmo nos proporciona algunos 
antecedentes importantes. Asia Menor ha sido sacudida por el 
efecto del helenismo. Las conquistas realizadas por Alejandro 
Magno han creado un gran intercambio de ideas y de creen- 
cias, lo que ha generado una gran efervescencia en esa zona. El 
espíritu griego se encuentra presente en tierras que hasta en- 
tonces se habían mantenido muy lejanas a él. Y así como dicho 
espíritu va a ser afectado por las nuevas culturas, éstas se verán 
fuertemente afectadas por él. En Judea se hablan varios idio- 
mas: el arameo, de raíces mesopotámicas que se remontan al 
cautiverio judío en Babilonia será una de las lenguas predomi- 
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nantes; por otra parte, un número creciente de comunidades 
judias han adoptado el griego; el antiguo hebreo sigue siendo 
el idioma de las sagradas escrituras, y es hablado por los sacer- 
dotes y sus escribas. 

En ese contexto, el judaísmo se ve canalizado por distintas 
corrientes o sectas. Los saduceos —grupo cercano a los sacerdo- 
tes— se cifien más estrictamente a las escrituras y desarrollan 
una variante más ortodoxa del judaísmo. Los fariseos -grupo 
cercano a escribas y magistrados— están más preocupados por 
el cumplimiento de las normas y las leyes religiosas, por lo cual 
son los mejores representantes del poder político, buscan ade- 
cuaciones a las difíciles condiciones de poder existentes y, muy 
concretamente, al poder que en Judea ejercen los romanos. Uno 
de los objetivos importantes de saduceos y fariseos es preservar 
su propio poder al interior de la comunidad judía, para lo cual 
son muy cuidadosos de no provocar a las autoridades romanas. 

Dos sectas de carácter muy diferente asumen un rol con- 
testatario. Primero los esenios, que reaccionan a los acomodos 
del poder y a la relajación de las costumbres y ritos religiosos 
encerrándose en comunidades ascéticas, célibes, compartiendo 
en común la propiedad y aplicando severos rituales religiosos. 
Ellos desarrollan un tipo de religiosidad más estricta y de com- 
portamiento más riguroso. Sabemos de sus costumbres con el 
descubrimiento de los manuscritos del Mar Muerto, atribui- 
dos a la comunidad esenia de Qumrán. Una segunda comuni- 
dad, los zelotes, asume un cariz más político y nacionalista. 
Sus actividades se orientan a luchar contra la presencia romana 
en la zona, sus acciones son principalmente guerreras —podría- 
mos decir guerrilleras—, y aunque mantienen un fuerte com- 
promiso religioso no lo canalizan en las sectas anteriores. Se 
sostiene que Pedro, el apóstol, habría sido originalmente un 
zelote. También lo habrían sido los dos hombres que fueron 
condenados y crucificados junto Jesús. 
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Es importante detenerse un momento a examinar las par- 
ticulares condiciones histéricas que entonces enfrenta Judea. 
La historia del pueblo judio da cuenta de dos importantes ex- 
periencias de esclavitud, tanto en Egipto como en Babilonia. 
Por otro lado, no era extrafio para los judios enfrentar desde su 
tierra diferentes conflictos bélicos con vecinos o invasores. Pero 
la situación que ahora enfrentaban era diferente, pues les im- 
ponía tolerar el sometimiento a un poder extranjero en su pro- 
pia tierra. Para muchos esta situación era muy difícil de sopor- 
tar, pues se sentían muy profundamente humillados y miraban 
con recelo —muchas veces con profundo resentimiento— cómo 
sus propias autoridades religiosas aceptaban tal sometimiento 
y mantenían relaciones aparentemente cordiales para preservar 
determinadas cuotas de poder. 

Todo ello creaba un caldo de cultivo complejo y muchas 
veces explosivo, del cual se alimentaban esenios y zelotes. Es 
importante comprobar que ello va a culminar con la gran su- 
blevación del año 66 de nuestra era —más de treinta años des- 
pués de la muerte de Jesús—, con el aplastamiento militar del 
pueblo judío en manos de los romanos el año 70, la total des- 
trucción y el saqueo del Templo de Jerusalén por las tropas 
romanas. 

El clima que se vivía en Judea en los tiempos de Jesús era 
muy inestable, y generaba muy diversas respuestas frente a una 
situación que se era percibida como asfixiante y profundamen- 
te injusta. Una de estas respuestas fue la emergencia en Palesti- 
na, dentro de la propia cultura judía, de un movimiento que 
respondió a tales condiciones a través de una escatología 
apocalíptica. Ésta sostenía que el mundo que entonces se vivía 
estaba pronto a terminar, que los opresores y culpables serían 
condenados, que los oprimidos serían reivindicados y que se 
les daría el lugar destacado que se merecían. Su expresión más 
clara era el anuncio del fin del mundo, evento que estaría acom- 
pañado por un gran juicio por parte de Dios, a través del cual 
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éste reconocería a los suyos y los separaría de los demás, quie- 
nes se verían obligados a pagar por sus ofensas. 

Además de las mencionadas sectas —y muy posiblemente 
junto a otras menores— surgen también en Palestina determi- 
nados individuos que encarnan esta escatología apocalíptica, y 
que hacen un llamado a la población para que se prepare para 
el fin del mundo. Muchas veces se ha intentado vincular a es- 
tos individuos con una u otra secta, y no es descartable que 
tales vínculos hayan existido. Con todo, pareciera que lo ca- 
racterístico en ellos era el hecho de que llevaban a cabo una 
acción predicadora y de enseñanza independiente. Sabemos por 
ejemplo del caso de Bannus, maestro de Flavio Josefo, el gran 
historiador judío de la época. 

Somos de la opinión de que no es posible entender el na- 
cimiento del cristianismo si no se le confiere una destacada 
importancia a este movimiento a través del cual se revela el 
secreto previamente escondido —apocalipsis— del término o fin 
(escatológico). Los personajes fundamentales en el nacimiento 
del cristianismo se inscriben sin discusión en este movimiento: 
Juan Bautista, Jesús, de manera inequívoca Pablo, de alguna 
manera Marcos, el primero de los evangelistas, e incluso Mateo, 
algo después. Los apóstoles de Jesús forman parte de este mis- 
mo movimiento. En todos ellos el aspecto más importante de 
su mensaje es el anuncio del inminente fin del mundo y del 
advenimiento posterior del reino de Dios. Esto es lo central 
del mensaje, de la “buena nueva” (evangelio) de la que se sien- 
ten portadores. Si no identificamos este elemento en el centro 
de su mensaje, no es posible entender ni sus palabras ni sus 
acciones. 


A. Juan Bautista 


De entre estos individuos surge una figura que jugará un im- 
portante papel en el nacimiento del cristianismo. Se trata de 
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un tal Juan que, según se nos relata, habría predicado en las 
cercanía del río Jordán y que habría practicado el ritual de bau- 
tizar a sus seguidores en las aguas del río como expresión de 
una suerte de sacramento de arrepentimiento. Poco sabemos de 
Juan. Las mejores fuentes de información sobre su existencia 
son las referencias que hace sobre él Flavio Josefo, y las que nos 
aportan los evangelios bíblicos. Las demás menciones a su per- 
sona son todavía más indirectas, y suelen apoyarse en las ante- 
riores. 

Examinemos lo que nos dice Flavio Josefo al examinar la 
derrota que en aquellos años sufriera el ejército de Herodes 
Antipas, hijo de Herodes el Grande: 


“Para algunos judíos el ejército de Herodes [Antipas] fue 
destruido justamente por Dios, quién lo castigó para ven- 
gar a Juan, llamado el “inmersor”. Pues Herodes [Antipas] 
lo mató, a pesar de que él era un buen hombre que exhor- 
taba a los judíos a practicar la virtud y la rectitud entre 
ellos, y a actuar piadosamente ante Dios, para luego jun- 
tarse y proceder a una inmersión. Porque tal inmersión le 
sería a Él aceptable, no siendo ésta un acto de perdón por 
los pecados que hubiesen cometido, sino una manera de 
purificar el cuerpo, luego de que el alma ya había sido 
limpiada por la rectitud”’. 


Juan Bautista será un antecedente importante para enten- 
der no sólo a Jesús, sino también a varios de sus apóstoles. 
Todos ellos habían sido previamente seguidores de Juan y ha- 
bían pasado por el ritual del bautismo que éste practicaba. 
¿Quién era Juan Bautista y qué planteaba? 


7 Flavio Josefo, Antigúedades, 18.116-19. 
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B. El advenimiento inminente del reino de Dios 


Tal como lo hemos señalado previamente, el pueblo judío vi- 
vía entonces tiempos de profundo desaliento. Se hallaba some- 
tido a un poder imperial pagano frente al cual se sentían humi- 
llados. La carga que se les imponía en términos de pago de 
impuestos era muy pesada. El mundo pagano que los domina- 
ba ensalzaba valores y costumbres que chocaban profundamente 
con su religión. El mundo pagano —que los judíos repudia- 
ban— controlaba el poder y la riqueza, y parecía que la historia 
los reivindicaba. Ellos confiaban no obstante en que algo suce- 
dería, algo que revirtiera esa aberración y terminara por validar 
su religión y sus valores. 

Algunos se alistaban en la secta de los zelotes y llevaban el 
conflicto con los romanos al dominio de la confrontación mi- 
litar. Otros, saduceos y fariseos, buscaban transar con los con- 
quistadores romanos de manera de preservar un espacio autó- 
nomo para el desarrollo de su religión y la administración in- 
terna de su justicia. Por último había quienes optaban por re- 
cluirse, como los esenios. Pero ello no era satisfactorio para un 
segmento importante de la población judía, los cuales resentían 
la subordinación. Pues bien, ahora se escuchaba algo diferente. 
Algo que según se proclamaba revertiría esa situación, premiaría 
a quienes sustentaban los valores religiosos judíos y castigaría a 
los paganos. Se hablaba de una “buena nueva”. 

Juan Bautista era un predicador judío que precisamente 
anunciaba esa “buena nueva”. Señalaba que el reino de Dios — 
el inminente fin del mundo, de este mundo decadente— estaba 
por llegar. El Antiguo Testamento había anunciado en diversas 
oportunidades que ello se produciría en algún momento. No 
sólo lo había anunciado, había incluso descrito lo que enton- 
ces acontecería. El libro de Isaías señalaba: 
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“He aquí que el Señor desolará y despojará la tierra, y 
pondrá afligido el aspecto de ella, y esparcirá a sus mora- 


dores (...) 


“Enteramente arruinada quedará la tierra, y totalmente 
desvastada. Por cuanto el Señor así lo ha pronunciado (...) 


“Inflicionada está la tierra por sus habitadores, pues han 
quebrantado las leyes, han alterado el derecho, rompieron 
la alianza sempiterna. Por esto la maldición devorará la 
tierra; porque sus habitantes pagarán la pena, y por esto 
serán consumidos los que en ella moran, del que sólo se 
libertará un corto número” (Isaías 24:1-6). 


“Porque he aquí que el Señor vendrá en medio de fuego, y 
su carroza será como un torbellino para derramar con la 
indignación suya su furor, y su venganza con llamas de fue- 
go. Pues el Señor, rodeado de fuego y armado con su espa- 
da, juzgará toda la tierra, y será grande el número de aque- 
llos a quienes el Señor quitará la vida” (Isaías 66:15-16). 


“Y saldrán a ver los cadáveres de los que prevaricaron con- 
tra mí; cuyo gusano no muere y cuyo fuego no se extingue 
y el verlos causará horror a todo hombre” (Isaías 66:24). 


Pues he aquí que un hombre sabio predicaba que todo 
ello estaba por suceder. El mundo estaba por terminarse. Dios 
se aparecería para juzgar a los hombres, para salvar a los virtuo- 
sos y condenar en el fuego eterno de Gehenna a los pecadores, 
a todos aquellos que no habían cumplido con la Ley. Muy po- 
cos se salvarían, la gran mayoría serían devorados por las lla- 
mas. No deja de ser curioso que tanto horror pudiera ser pro- 
clamado como la “buena nueva”. Ello nos habla del nivel de 
desaliento y del profundo resentimiento que entonces debe 
haber sentido un sector importante el pueblo judío frente a la 
situación que se veían obligados a tolerar. 
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Este anuncio se realizaba en momentos en los que mu- 
chos buscaban una esperanza, alguna sefial que los reivindicara 
en sus creencias y que le confiriera sentido a sus humillaciones 
y sufrimientos. El reino de Dios que estaba por llegar en cual- 
quier minuto era percibido como una esperada reivindicación. 
Dado que el fin del mundo estaba cerca era indispensable, pre- 
dicaba Juan Bautista, aprovechar el poco tiempo de que se dis- 
ponía para purificarse, para limpiar los pecados, para realizar 
una profunda transformación personal y estar así en condicio- 
nes de acceder al reino de Dios y ser escogido entre los justos. 

Como hemos planteado, la idea de que el fin del mundo 
estaba por suceder es un elemento fundamental para entender 
a los tres personajes claves en el nacimiento del cristianismo: 
Juan Bautista, Jesús y Pablo. Todos ellos compartían la idea de 
que el mundo estaba por llegar a su fin y de que pronto nos 
veríamos expuestos ante Dios, a un juicio final del que depen- 
dería la inmortalidad de nuestra alma o el ser devorados por el 
fuego del horno encendido. Ese día había sido anunciado por 
las Escrituras, tal como lo observamos en el Libro de Malaquías: 


“Porque he aquí que llegará aquel día semejante a un hor- 
no encendido, y todos los soberbios, y todos los impíos 
serán como rastrojo; y aquel día que debe venir los abrasa- 
rá, dice el Señor de los ejércitos, sin dejar raíz ni renuevo 
alguno. Mas para vosotros, los que teméis mi nombre, 
nacerá el sol de justicia, debajo de cuyas alas está la salva- 
ción; y vosotros saldréis fuera, saltando como novillos sa- 


lidos del establo” (Malaquías 4:1-2). 


Este era un elemento central de la convocatoria tanto de 
Juan como posteriormente de Jesús, y del poder que ella ejer- 
cía sobre quienes los escuchaban. El anuncio del advenimiento 
del reino de Dios (el fin del mundo) era parte central del men- 
saje. Estas eran “las buena nuevas” a las que Juan Bautista, pri- 
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mero, y luego Jesús y Pablo se referirán reiteradamente: el rei- 
no de Dios estaba por venir. Este anuncio representaba uno de 
los grandes elementos de atracción y poder de convocatoria 
del movimiento religioso que entonces se inicia. 


C. El anuncio de la reaparición del profeta Elías 


Las Escrituras señalaban que al llegar este momento el profeta 
Elías volvería a la tierra. 


“Acordaos de la ley de Moisés, mi siervo, que le intimé en 
Horeb para todo Israel, leyes y costumbres. He aquí que 
yo os enviaré el profeta Elías antes de que venga el día 
grande y tremendo del Señor. Y él reunirá el corazón de 
los padres con el de los hijos, y el de los hijos con el de los 
padres; a fin de que yo en viniendo no hiera la tierra con 


anatema” (Malaquías 4:4-6). 


Con estas palabras termina el Antiguo Testamento. De ellas 
mismas arranca Juan Bautista: del anuncio de ese “dia grande y 
tremendo del Señor” que representará el fin del mundo. Pero 
tal anuncio nos indica que el Señor enviará antes que ello suce- 
da al gran profeta Elías, del que nos da cuenta 2 Reyes, para 
preparar a los hombres frente a lo que está por acontecer. Hay 
sin embargo dos aspectos en los que hay que reparar en rela- 
ción al relato bíblico sobre Elías: su apariencia y su relación 
con su discípulo Eliseo. Ambas nos aportan pistas importantes 
para comprender a Juan Bautista, como asimismo su vínculo 
con Jesús. En relación a la apariencia de Elías, 2 Reyes nos 
señala: 


“Es un hombre vestido con un manto de pelo y con un 


cinto de cuero en torno a los lomos” (2 Reyes 1:8). 
Lo curioso del caso es que ésta es exactamente la forma 
q 
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como se vestía Juan Bautista, según las escasas descripciones de 
él que disponemos . 


“Juan traía un vestido de pelo de camello y un ceñidor de 
cuero alrededor de su cintura...” (Mateo3:4). 

“Andaba Juan vestido con pelos de camello, y traía un ce- 
ñidor de cuero a la cintura...” (Marcos 1:6) 


2 Reyes nos habla también de la relación que Efas mantu- 
vo con Eliseo, su discípulo. Fue una relación muy cercana, al 
punto que en un determinado momento 


“... dijo Elías a Eliseo: Pide lo que quieras que yo haga por 
ti, antes de que sea de ti separado. Y Eliseo dijo: Pido que 
tenga yo doble porción de tu espíritu” (2 Reyes 2:9). 


Y así le fue concedido. ¿No habrá en la relación de Elías 
con Eliseo un paralelo con la relación posterior de Juan Bautis- 
ta con Jesús? 

Estas asociaciones son muy importantes, pues ellas esta- 
rán en el trasfondo desde el cual algunos buscarán conferirles 
sentido a las figuras de Juan y de Jesús. Una pregunta central 
que se plantea en su época es si alguno de ellos representa la 
reencarnación de Elías, o si entre ellos existe un paralelo con la 
relación que habían establecido Elías y su discípulo Eliseo. 


D. Juan y el rito del bautismo 


Además de anunciar el inminente fin del mundo Juan hacía un 
llamado a la purificación del alma, de manera de estar prepara- 
dos para el juicio final que acompañaría este gran evento. El 
hecho de que el mundo estaba por acabarse hacía necesario 
volver al camino de la virtud y de la rectitud proclamado por la 
Torah y señalado por Moisés, camino del cual los hombres se 
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habían desviado y al que ahora era urgente y necesario que 
retornaran. 

Quienes escuchaban este mensaje se preocupaban y opta- 
ban por entregarse a este proceso de purificación propuesto 
por Juan, proceso que culminaba con un ritual de bautismo — 
práctica no ajena al judaísmo de la época— que Juan realizaba a 
través de una inmersión de los cuerpos en el río Jordán. Todas 
las referencias que disponemos de Juan lo sitúan en el área ad- 
yacente al río Jordán. Y la asociación que se hace de él con 
estos ritos bautismales hace que muchos se refieran a él como 
Juan Bautista. Como hemos dicho, poco sabemos de su vida. 
Más allá de las descripciones ya citadas de cómo se vestía, se 
nos señala que se alimentaba de langostas y de miel, por lo cual 
se ha considerado que tenía hábitos ascéticos. Se nos insiste en 
que su poder de convocatoria era muy grande, y que eran mu- 
chos los que acudían a su encuentro. 

La cercanía que existía entre la zona en la que operaba 
Juan Bautista y el lugar donde residía la comunidad esenia de 
Qumrán, sumado a sus hábitos ascéticos, han permitido que se 
sostenga que Juan Bautista habría mantenido un vínculo con 
esta secta. Los antecedentes proporcionados a este respecto, sin 
embargo, no son suficientemente convincentes, y otros erudi- 
tos disputan este hecho. Se sabe, por lo demás, que entre sus 
seguidores se encontraban muchos fariseos que luego se inte- 
graban a sus prácticas habituales, lo que hace por lo menos 
dudosa la primera interpretación. 

Mucho se ha especulado sobre el carácter de las enseñan- 
zas de Juan y el significado que poseía su ritual del bautismo. 
En el texto recién citado de Flavio Josefo constatamos que éste 
disputa la idea de que el bautismo hubiese sido un acto de 
purificación del alma, lo que nos hace pensar que esto pudiera 
ser algo que se le atribuía. Según Flavio Josefo el bautismo ce- 
rraba un proceso que se había iniciado antes, proceso que lue- 
go de una primera fase de arrepentimiento y de lograr el per- 
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dén de Dios por los pecados cometidos —lo que implicaba la 
purificación del alma— era seguida con el acto del bautismo, 
que se limitaba a la purificación del cuerpo. 

Trátese del momento de cierre de un proceso o parte cen- 
tral del mismo, lo cierto es que el ritual del bautismo era visto 
como un acto de purificación asociado directa o indirectamente 
con una acción de arrepentimiento y de perdón de los pecados. 
Lo que pareciera indiscutible es que Juan Bautista ofrecía un 
proceso de purificación del alma que colocaba a sus seguidores 
en el camino originalmente propuesto por la Torah y defendido 
por Moisés, como manera de prepararlos para el fin del mundo. 


E. Juan bautiza a Jesús 


Los evangelios nos reiteran que Jesús, antes de iniciar su labor 
predicadora, se acerca a Juan Bautista y es bautizado por él en 
el río Jordán. Jesús tenía entonces alrededor de treinta años. 
Juan Bautista, por lo tanto, es presentado como un anteceden- 
te de Jesús y uno de los eslabones importantes -de ninguna 
forma el único, pues Jesús nace judío— que lo vinculan con el 
mundo y la tradición del judaísmo. Esta relación entre Jesús y 
Juan —que ha dado lugar a que algunos sostengan que Juan era 
primo de Jesús— no parece haber constituido un problema en 
los primeros relatos sobre la vida de Jesús. 

Sin embargo, en la medida que pasa el tiempo y se afirma 
con mayor fuerza la idea de que Jesús habría sido el hijo de 
Dios —o hijo del hombre, como era también habitual llamarlo, 
en alusión a la idea de que el Mesías celestial se encarnaría en 
un hombre, hijo de hombres (Daniel 7:1-28)— la relación en- 
tre Jesús y Juan Bautista comienza a crearle problemas a los 
cristianos posteriores. Si Jesús era Dios encarnado, ¿cómo ex- 
plicar que requiriera de un proceso de purificación, o que ne- 
cesitase de un proceso de arrepentimiento y perdón de sus pe- 
cados? ¿Acaso Jesús tenía pecados antes de encontrarse con Juan 
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Bautista? ¿No se nos ha afirmado que Jesús — al nacer de María 
siendo ésta virgen — estaba exento incluso del pecado original? 
¿Cómo explicar entonces la relación entre Jesús y Juan Bautis- 
ta que nos reportan los evangelios? 

A comienzos del siglo 11, Ignacio de Antioquia sostiene 
que Jesús habría sido bautizado no para que el agua lo purifi- 
cara, sino para que él purificara el agua. Una décadas más tar- 
de, Justino el Mártir señala que Jesús fue bautizado no en ra- 
zón de sus propias impurezas, sino “sólo por el bien de la hu- 
manidad”*. Con el avance del tiempo y la consecuente conso- 
lidación de determinadas creencias cristianas, comienzan a sur- 
gir problemas donde originalmente no habían existido. 

Más allá del hecho mismo del bautismo, un problema que 
el cristianismo posterior debe enfrentar es el de la subordina- 
ción de Jesús a Juan Bautista. Nuevamente, en el contexto de 
la inminencia del fin del mundo ello no plantea mayores pro- 
blemas. Pero cuando tal evento comienza a disiparse y el cris- 
tianismo se desarrolla prescindiendo del carácter inmediato que 
originalmente le había conferido a este hecho, esta relación ad- 
quiere ribetes que antes no poseía. En una religión centrada en 
Jesús, la relación de éste con Juan Bautista deviene muchas veces 
incómoda. Poco a poco, el papel principal que se le confiere a 
éste último es el de haber anunciado la venida de Jesús o el de 
haber reconocido que el poder de Jesús era superior al suyo. 


E La relación entre Juan Bautista y Jesús 


Examinemos la manera como esto se expresa en los relatos bí- 
blicos del Nuevo Testamento. Nos referiremos a ellos en su 
orden cronológico, comenzando por el evangelio de Marcos — 
el más antiguo y por lo tanto el más cercano a los hechos rela- 
tados— para concluir con el evangelio de Juan —el último y más 


8 Joan E. Turner, p. 263. 
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distante de esos mismos hechos. Es interesante apreciar las va- 
riaciones en cada uno de los relatos. En la medida que avanza 
el tiempo, la relación entre Juan Bautista y Jesús se va modifi- 
cando progresivamente. 


Marcos, refiriéndose a Juan Bautista, señala al inicio de 


su Evangelio: 


“Conforme a lo que se halla escrito en el profeta Isaías: 
He aquí que envío mi mensajero [referencia a Juan Bau- 
tista] delante de ti, para prepararte el camino. Voz que 
clama en el desierto: Preparad el camino del Señor, hacedle 
rectas las sendas” (Marcos 1:2-3). 


Y más adelante, hablando de Juan Bautista se nos señala: 


“Y predicaba, diciendo: En pos de mí viene uno que es 
más poderoso que yo, ante el cual no soy digno de pos- 
trarme para desatar la correa de sus zapatos. Yo os he bau- 
tizado con agua: mas él os bautizará con el Espíritu Santo. 
Por esos días fue cuando vino Jesús desde Nazaret, de 
Galilea, y Juan le bautizó en el Jordán” (Marcos 1:6-9). 


Mateo nos señala, apoyado sin duda en lo escrito por 


Marcos: 
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“En aquellos días se presentó Juan Bautista predicando en 
el desierto de Judea, y diciendo: Haced penitencia, por- 
que está cerca el reino de los cielos. Éste es aquel de quién 
se dijo por el profeta Isaías: Voz del que clama en el de- 
sierto; preparad el camino del Señor; haced derecha sus 
sendas” (Mateo 3:1-3). 

“Yo, ciertamente, os bautizo con el agua para la peniten- 
cia; pero el que ha de venir después de mí es más poderoso 


que yo, que no soy digno de llevarle las sandalias; él es 
quien ha de bautizaros con el Espíritu Santo y en el fue- 


go” (Mateo 3:11). 
Pero he aquí que algo nuevo se nos añade: 


“Por ese tiempo vino Jesús de Galilea al Jordán en busca 
p 

de Juan, para que le bautizara. Juan, empero, se resistía 

diciendo: Yo debo ser bautizado por ti, ¿y tú vienes a mí? 

A lo cual respondió Jesús, diciendo: Déjame hacer ahora; 

que así es como conviene que nosotros cumplamos toda 

justicia. Entonces Juan accedió” (Mateo 3:13-15). 


Lucas nos entrega su versión de lo mismo: 


“Siendo sumos sacerdotes Anás y Caifás, el Señor hizo en- 
tender su palabra a Juan, hijo de Zacarías, en el desierto. El 
cual vino por toda la ribera del Jordán, predicando un bau- 
tismo de penitencia para la remisión de los pecados. Como 
está escrito en el libro de las palabras del profeta Isaías: Voz 
de uno que clama en el desierto: Preparad el camino del 
Señor, enderezad sus sendas. Todo valle será terraplenado, 
todo monte y cerro allanado, y los caminos torcidos serán 
enderezados, y los escabrozos igualados. Y verán todos los 
hombres al Salvador enviado de Dios” (Lucas 3:2-5). 


Y, más adelante, 


“Mas estando el pueblo en expectación y pensando todos 
en sus corazones que quizá Juan era el Cristo, Juan lo reba- 
tió diciendo públicamente: Yo en verdad os bautizo con agua; 
pero está para venir otro más poderoso que yo, al cual no 
soy yo digno de desatar la correa de sus zapatos; él os bauti- 
zará con el Espíritu Santo, y con el fuego” (Lucas 3:15-16). 
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En el evangelio de Juan, la distancia entre Juan Bautista y 


YA lA 
Jesús se acentúa: 


“Hubo un hombre enviado por Dios que se llamaba Juan. 
Éste vino como testigo, para dar testimonio de la luz, a 
fin de que por medio de él todos creyesen. No era él la luz, 
sino enviado para dar testimonio de la luz” (Juan 1:6-8). 


“De él da testimonio Juan y clama, diciendo: He aquí aquel 
de quién yo os decía; El que ha de venir después de mí; 


por cuanto era antes que yo” (Juan 1:15). 


Pero he aquí que Juan evangelista añade un nuevo ele- 


mento, 
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“Y he aquí el testimonio que dio Juan, cuando los judíos 
le enviaron de Jerusalén sacerdotes y levitas para pregun- 
tarle: ¿Tú, quién eres? Él confesó y no negó; antes protes- 
tó: Yo no soy el Cristo. ¿Pues quién eres?, le dijeron. ¿Eres 
tú Elías? Y dijo: No lo soy. ¿Eres tú el profeta? Respondió: 
No. ¿Pues quién eres tú, le dijeron, para que podamos dar 
alguna respuesta a los que nos han enviado? ¿Qué dices de 
ti mismo? Yo soy, dijo, la voz que clama en el desierto: 
Enderezad el camino del Señor, como lo tiene dicho el 
profeta Isaías. Los enviados eran de la secta de los fariseos. 
Y le preguntaron de nuevo, diciendo: ¿Pues cómo bauti- 
zas, si tú no eres Cristo, ni Elías, ni el Profeta? Respondióles 
Juan, diciendo: Yo bautizo con agua; pero en medio de 
vosotros está uno a quién no conocéis. Él es el que ha de 
venir después de mí, el cual ha sido preferido a mí, y a 
quién yo no soy digno de desatar la correa de su zapato” 
(Juan 1:19-27). 


Los evangelios nos relatan que a pesar de la claridad que 
Juan supuestamente pareciera tener con respecto a sí mismo, 
en el sentido de que él no es ni el Cristo ni Elías ni el Profeta, 
pareciera sin embargo que no tiene claro que Jesús fuese la per- 
sona que él tendría como misión anunciar. Es lo que podemos 
deducir de lo que relatan tanto Mateo como Lucas (Lucas 7:18- 
23). Examinemos la versión de Mateo: 


“Pero Juan, habiendo en la prisión oído las obras de Cris- 
to, envió dos de sus discípulos a preguntarle: ¿Eres tú el 
que ha de venir, o deberemos esperar a otro? A lo que Je- 
sús respondió: Id y contad a Juan lo que estáis viendo y 
oyendo. Los ciegos ven, los cojos andan, los leprosos que- 
dan limpios, los sordos oyen, los muertos resucitan y se 
anuncia el evangelio a los pobres. Y bienaventurado aquel 
que no tomare de mí ocasión de escándalo. Luego que se 
fueron éstos, empezó Jesús a hablar de Juan, y dijo al pue- 
blo: ¿Qué es lo que salisteis a ver en el desierto?, ¿alguna 
caña que a todo viento se mueve? Si no, ¿qué salisteis a 
ver? ¿A algún profeta? Eso sí, yo os aseguro, y más que un 
profeta. Él es de quién está escrito: Mira que yo envío mi 
ángel ante tu presencia, el cual irá delante de ti disponién- 
dote el camino. En verdad os digo que entre los hijos de 
mujer no ha salido a luz otro que Juan Bautista; si bien el 
que es menor en el reino de los cielos es superior a él. Y 
desde el tiempo de Juan Bautista hasta el presente el reino 
de los cielos sufre violencia, y los que se la hacen lo arre- 
batan. Porque todos los profetas y la ley hasta Juan hicie- 
ron sus profecías. Y si queréis admitirlo, él mismo es aquel 
Elías que debía venir. El que tenga oídos para entender, 


entiéndalo”. (Mateo 11:2-15) 


Las palabras de Jesús, sin embargo, no son fáciles de en- 
tender. El mismo pareciera reconocerlo. A la pregunta que Juan 
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Bautista le hace en el sentido de si él, Jestis, es quién supuesta- 
mente había de venir —¿Elías?—, la respuesta de Jesús no es di- 
recta. Su expectativa es que Juan Bautista sea capaz de entregar 
por sí mismo esa respuesta. 

Lo curioso del caso es que enseguida, una vez que lo discí- 
pulos de Juan se han ido, Jesús pareciera sugerir a sus acompa- 
ñantes que Juan Bautista sería Elías. De ser así, pareciera que 
Juan Bautista no lo sabe pues, de saberlo, no le preguntaría a 
Jesús si él lo era, y no les hubiera respondido a los sacerdotes 
que él no era Elías cuando éstos se lo preguntaron directamen- 
te. Si Juan Bautista, como parece insinuarlo Jesús, era Elías, 
¿quién era el propio Jesús? ¿Era Cristo el Mesías? ¿Era Eliseo, el 
discípulo de Elías —tal como Jesús lo había sido de Juan Bautis- 
ta—, y por ello obtendría el doble de su poder? ¿Quién era real- 
mente? Los evangelios de Marcos, Mateo y Lucas hacen refe- 
rencia en forma reiterada al hecho de que muchos pensaban 
que Jesús era Elías (Marcos 6:15 y 8:28, Mateo 27:47 y Lucas 
9:8 y 9:19). 

Y aunque los evangelios abundan en referencias de que 
Jesús era el Hijo del hombre, expresión extraña pero asociada a 
la idea de hijo encarnado de Dios, hay también algunas instan- 
cias en las que el mismo Jesús pareciera negarlo. Marcos, por 
ejemplo, nos señala: 


“Así que salió para ponerse en camino, vino corriendo uno 
y, arrodillado a sus pies, le preguntó: Maestro bueno, ¿qué 
debo yo hacer para conseguir la vida eterna? Jesús le dijo: 
¿Por qué me llamas bueno? Nadie es bueno, sino sólo Dios” 


(Marcos 10:17-18). 


Este mismo hecho es reiterado en Mateo (19:17) y en Lucas 
(18:18-19). 
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El que Jesús pensara que Juan Bautista era Elías vuelve a 
aparecer en Mateo, unos párrafos más adelante, 


“Sobre lo cual le preguntaron los discípulos: ¿Pues cómo 
dicen los escribas que debe venir primero Elías? A esto 
Jesús les respondió: En efecto, Elías ha de venir y enton- 
ces restablecerá todas las cosas. Pero yo os declaro que Elías 
ya vino, y que no le reconocieron, sino que hicieron con 
él todo cuanto quisieron. Así también harán ellos padecer 
al Hijo del hombre. Entonces entendieron los discípulos 
que les había hablado de Juan Bautista” (Mateo 17:10-13, 
también Marcos 9:11-13). 


G. La visión de Jesús durante el bautismo 


Una segunda situación de importancia guarda relación con lo 
que le habría sucedido a Jesús durante el ritual del bautismo. 
Los evangelios nos relatan que durante el bautismo Jesús ha- 
bría tenido una visión que resultará central para el resto de su 
vida. Examinemos cómo algunos de los evangelios nos hablan 
de ella. 

Marcos, el primer evangelista, nos lo relata en los siguien- 
tes términos: 
“... y Juan lo bautizó en el Jordán. Y luego, al salir del 
agua, vio abrirse los cielos y al Espíritu descender en for- 
ma de paloma, y posarse sobre él mismo. Y se oyó esta vez 
desde el cielo: Tú eres el Hijo mío querido; en ti me estoy 
complaciendo. Y, en seguida, el Espíritu lo empujó al de- 
sierto” (Marcos 1:9-12). 


Mateo y Lucas reiteran de manera casi literal el mismo 
relato. Juan evangelista, en cambio, coloca el relato de esta ex- 
periencia en boca de Juan Bautista, quién la habría presencia- 
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do para luego concluir sefialando que el propio Juan Bautista 


habría dicho: 


“Yo lo he visto; y por eso doy testimonio de que él es el 
Hijo de Dios” (Juan 1:34). 


De ser efectivo el relato de Juan evangelista, cabe pregun- 
tarse por qué según Mateo Juan Bautista habría enviado a sus 
discípulos, después de haber presenciado lo anterior, para pre- 
guntarle por su real identidad. El relato de Juan evangelista 
nos deja la impresión de que podría estar orientado a no dejar 
dudas de que Juan Bautista estaba subordinado a Jesús, pues 
sabía perfectamente quién éste era. 

Esta visión, acompañada por la voz que desde el cielo le 
hablaba, fue determinante en la vida de Jesús. Para muchos ello 
marca el momento en el cual Jesús se encuentra con la gracia 
divina y señala el inicio del camino de enseñanzas y milagros de 
que nos habla el Nuevo Testamento. Muchos han sostenido tam- 
bién que ese período, marcado por la gracia de Dios, se habría 
clausurado cuando Jesús se encuentra en la cruz y siente que el 
poder de Dios ya no lo acompaña. Esto sería lo que Jesús habría 
expresado cuando exclama, poco antes de morir, “Dios mío, Dios 
mío, ¿por qué me has abandonado?” (Marcos 15:34). En ese 
momento Jesús habría reconocido que Dios, finalmente, ha op- 
tado —tal como él lo había anticipado- por sacrificarlo. 


H. La reclusión en el desierto y las tentaciones del diablo 


Es interesante no alejarnos demasiado del momento del bauti- 
zo de Jesús. Tal como nos lo indica el relato bíblico, luego de 
su bautismo y de la visión que le acompaña, Jesús se retira al 
desierto por cuarenta días y cuarenta noches, donde será tenta- 


do por el diablo. 
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Veamos que nos dice el evangelio de Mateo al respecto 
(ver también Lucas 4:1-13): 


“Entonces Jesús fue conducido al desierto por el Espíritu 
para que fuese tentado por el diablo. Y, después de haber 
ayunado cuarenta días y cuarenta noches, tuvo hambre. 
Entonces, acercándose el tentador, le dijo: Si eres Hijo de 
Dios, di que esas piedras se conviertan en pan. Mas Jesús 
le respondió: Escrito está: No sólo de pan vive el hombre, 
sino de toda palabra que sale de la boca de Dios. Después 
de esto le transportó el diablo a la ciudad santa y le puso 
sobre el pináculo del templo. Y le dijo: Si eres Hijo de 
Dios, échate de aquí abajo. Pues está escrito: Por ti dará 
órdenes a sus ángeles, los cuales te llevarán en sus manos, 
para que tu pie no tropiece contra una piedra. Replicóle 
Jesús: También está escrito: No tentarás al Señor tu Dios. 
Todavía le subió el diablo a un monte muy encumbrado, 
mostróle todos los reinos del mundo y la gloria de ellos, y le 
dijo: Todas estas cosas te daré si postrándote delante de mí 
me adorares. Respondióle entonces Jesús: Apártate de ahí, 
Satanás, porque está escrito: Adorarás al Señor Dios tuyo, y 
a él sólo servirás. Con eso le dejó el diablo; y he aquí que se 
acercaron los ángeles y le servían” (Mateo 4:1-11) 


Este representa un momento determinante en la vida de 


Jesús. Luego de la magnífica visión que ha tenido de Dios, de 
haber escuchado su voz y haber recibido el Espíritu Santo, Je- 
sús requiere identificar con claridad aquello a lo que su misión 
se opone. Estas tentaciones nos hablan de los contravalores de 


lo que será su mensaje, de aquello a lo que tal mensaje se opo- 


ne. Ellas pueden ser contrastadas con el posterior sermón de la 
Montaña en el que Jesús, esta vez, afirmará positivamente los 


valores centrales de ese mismo mensaje. 
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C.G. Jung nos llama la atención sobre el carácter de estas 
tentaciones diabólicas. Todas ellas, nos dice Jung, se dirigen a 
privilegiar aquellos valores que entonces ensalzaba el Imperio 
Romano, y que giran en torno a las necesidades del cuerpo, al 
afán de gloria y a la sed de poder. Todas ellas se sitúan en la 
esfera de los deseos que son propios del ego. El diablo busca 
inflarle el ego a Jesús, pero éste lo rechaza. Al hacerlo, nos dice 
Jung, Jesús afirma con nitidez que su punto de sustentación es 
muy diferente de aquel del Imperio Romano. 

Esta sería la instancia en que Jesús, según nos sugiere Jung, 
habría establecido la línea demarcatoria entre el reino del Cé- 
sar y aquel otro reino a cuya construcción se vería convocado. 
Dos imperios muy diferentes que aparecerán varias veces du- 
rante su vida: “Mi reino no es de este mundo”, “Dad al César 
lo que es del César y a Dios lo que es de Dios”. La frontera 
entre ambos reinos ha sido establecida. La confrontación entre 
ambos está por comenzar. Pero no se tratará de una confronta- 
ción por el trono del Imperio. Eso no es lo que persigue Jesús. 
El trono le pertenece al César; su ambición es mayor: conquis- 
tar el alma de los miembros del Imperio, aquello que el Impe- 
rio ha descuidado. 


I. El inicio del apostolado de Jesús 


El último hecho importante que vincula a Jesús con Juan Bau- 
tista nos conduce al momento en que Jesús inicia su acción 
apostólica. La historia nos señala que Juan Bautista habría cri- 
ticado muy duramente a Herodes Antipas, el tetrarca y gober- 
nador de Judea, a raíz de que éste se casara con Herodia, la 
esposa de su hermano. Herodes Antipas, que desde hacía algún 
tiempo miraba con recelo las actividades de Juan Bautista, pues 
veía en ellas gérmenes de sedición frente a su autoridad, lo ha- 
bría hecho encarcelar para luego ordenar su ejecución hacién- 
dole cortar la cabeza. En algunas versiones se sostiene que 
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Salomé, su hijastra, habría solicitado que le llevaran a palacio 
en una bandeja la cabeza de Juan Bautista. Esta historia ha 
sido disputada y se cree que ella mistifica los hechos. Lo que 
no se discute —y ello es refrendado por Flavio Josefo— es que 
Juan Bautista habría sido ejecutado por orden de Herodes 
Antipas. 

Los evangelios sinópticos —es decir, los evangelios de Mar- 
cos, Mateo y Lucas— sostienen que Jesús habría iniciado su pro- 
pia labor apostólica luego de que Juan Bautista fuera apresado 
por Herodes Antipas. Es sólo entonces que Jesús comienza sus 
predicaciones en Galilea. Sólo Juan evangelista da cuenta de 
una versión diferente, y habla de un período en el que Juan 
Bautista y Jesús habrían predicado simultáneamente. Juan evan- 
gelista nos señala, sin embargo, que el poder de convocatoria 
de Jesús habría sido mucho mayor, lo que Juan Bautista había 
aceptado señalando en referencia a Jesús que “conviene que él 
crezca, y que yo mengiie” (Juan 3:30), expresión adicional de 
la subordinación de Juan Bautista a Jesús. Según lo que nos 
indican los textos bíblicos, al iniciar su camino de apostolado 
Jesús habría convocando a varios discípulos del propio Juan 
Bautista, a quienes convierte desde ese momento en sus após- 
toles y compañeros permanentes. 

El trabajo de apostolado de Jesús profundiza aquel inicia- 
do por Juan Bautista. Aunque es poco lo que sabemos de éste 
último, pareciera centrarse en un proceso de purificación del 
alma que culmina con el bautismo. Jesús, al menos por un tiem- 
po, mantiene y practica el rito del bautismo. Pero lo central de 
su apostolado está en la profundización de su mensaje. La ri- 
queza del mensaje de Jesús es innegablemente mayor y mucho 
más trascendente. Ese nuevo mensaje encierra una manera más 
radical y efectiva de enfrentarse al mundo de valores paganos 
que representa el imperio romano. 
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J. Algunos hechos de la vida de Jesús 


No es mucho lo que sabemos de la vida de Jesús. Más allá de lo 
que nos cuenta el Nuevo Testamento, sabemos de su existencia 
por algunas escasas referencias que nos entrega Flavio Josefo, 
el historiador judío del siglo I. Pero no son datos relevantes los 
que podemos extraer de estas referencias, salvo la constancia 
que nos hacen de que efectivamente vivió y que fue crucifica- 
do en los años de Poncio Pilatos, gobernador romano en Judea. 
La fuente de información más importante, por lo tanto, es el 
Nuevo Testamento. Con todo, los escritos que conforman el 
Nuevo Testamento son todos posteriores a la época en la que 
Jesús vivió. Los escritos más tempranos del Nuevo Testamento 
remiten a Pablo, que no conoció a Jesús. Hay algunas cartas 
atribuidas a algunos apóstoles, entre ellos a Pedro, pero mu- 
chos dudan de su autenticidad. 

Los evangelios son los textos que de manera más directa 
nos hablan de la vida de Jesús. Dos de ellos son presentados 
bajo el nombre de apóstoles de Jesús (Mateo y Juan) y, de los 
dos restantes, uno lleva el nombre de un amigo de Pedro (Mar- 
cos) y el otro de un amigo de Pablo (Lucas). Con todo, no se 
sabe a ciencia cierta si realmente fueron ellos los que los escri- 
bieron, o si simplemente se han adscrito los textos a sus nom- 
bres. Se ha logrado establecer con veracidad que el primero de 
estos evangelios es el de Marcos, escrito probablemente entre 
los años 69 y 75 d.C., vale decir, algo más de cuarenta años 
luego de la muerte de Jesús. 

Los evangelios de Mateo y de Lucas fueron escritos entre 
los años 80 y 90 d.C., aunque hay quienes colocan el evangelio 
de Lucas incluso más tarde. Ambos parecen haberse basado en 
el evangelio de Marcos, pues en muchos lugares utilizan prác- 
ticamente sus mismas palabras. Se ha descubierto, sin embar- 
go, que Marcos no fue la única fuente de Mateo y Lucas. Hay 
en ellos muchos párrafos casi idénticos que han hecho suponer 
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que dispusieron de una misma fuente en común, un evangelio 
que se habría perdido y que hoy es designado como el evange- 
lio Q (usando la primera letra de la palabra alemana Quelle, 
que significa “fuente”). 

Estos tres primeros evangelios tienen mucho en común, y 
se les suele llamar los evangelios sinópticos. Luego del año 95 se 
habría escrito el cuarto y último de los evangelios canónicos — 
reconocidos como oficiales por las iglesias cristianas—. Éste 
aparece bajo el nombre de Juan, quién sería supuestamente el 
apóstol de Jesús llamado Juan. No obstante, por la fecha en 
que fue escrito y por el propio carácter y estilo de este evange- 
lio es imposible que Juan haya sido su real autor. 

Con el tiempo han sido descubiertos muchos otros textos 
que se conocieron en los primeros siglos de la cristiandad como 
evangelios, pero que no fueron considerados por la Iglesia como 
textos oficiales y representativos. de la Iglesia durante el siglo 
IV.. Sobre estos textos nos referiremos más adelante. De todas 
formas, buena parte de nuestro trabajo inicial sobre el cristia- 
nismo se sustenta en los cuatro evangelios oficiales y demás 
textos que conforman el Nuevo Testamento. De esta forma, 
procuramos evitar que nuestras conclusiones puedan ser im- 
pugnadas por un cuestionamiento de sus fuentes. 

A partir de la información disponible, hay algunos hechos 
sobre la vida de Jesús que pueden establecerse con bastante 
seguridad. Jesús habría nacido en el año 6 a.C., y no en el ini- 
cio de nuestro calendario. Hoy sabemos que aunque el calen- 
dario oficial procuró iniciarse con el nacimiento de Jesús, el 
cálculo que se realizó para lograrlo fue defectuoso en seis años. 
Jesús nació en Belén, pueblo cercano a Jerusalén, con motivo 
de un viaje que realizaban María y José a la capital de Judea. 
Pero su estadía en Belén sería pasajera. 

Se sostiene que Jesús tuvo seis hermanos: dos hermanas 
mujeres cuyos nombres no se conocen y cuatro hermanos varo- 
nes llamados Santiago, Judas, José y Simeón, presumiblemente 
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hijos de Maria y José. Estos hermanos son importantes, pues 
alrededor de ellos —particularmente de Santiago— se organiza- 
rán los primeros núcleos cristianos en Jerusalén luego de la 
muerte de Jesús. 

Aunque el hecho es disputado, el evangelio de Lucas nos 
señala que luego del nacimiento de Jesús sus padres, para sal- 
varlo de la persecución que sobre los niños de Belén lanzara 
Herodes el Grande, se lo habrían llevado a Egipto. Lo que sí 
sabemos es que Jesús crece en el pueblo de Nazaret, en Galilea, 
lo que explica que se hable frecuentemente de Jesús de Nazaret, 
siguiendo la costumbre de la época de relacionar a las personas 
a su lugar de origen (que en el caso de Jesús no era su lugar de 
nacimiento). Lucas nos relata también —ningún otro evange- 
lista lo hace— un viaje de Jesús a Jerusalén con motivo de las 
fiestas judías de Pascua, cuando éste tenía doce años de edad. 
Lucas nos cuenta que durante ese viaje Jesús se habría separado 
de sus padres, quienes luego lo encontrarían en animada con- 
versación con algunos sacerdotes del Templo. Este es un relato 
cuya veracidad ha sido —nuevamente— puesta en duda, por no 
existir ninguna otra referencia que lo corrobore. 

Sólo volvemos a saber de Jesús cuando éste tiene alrede- 
dor de treinta años, a raíz de su encuentro con Juan Bautista y 
su ulterior bautizo por parte de éste último. La casi totalidad 
de los relatos de los evangelios se concentran en los años que 
van del bautizo de Jesús a su crucifixión, y se extienden a los 
sucesos que tienen lugar poco después de su muerte. Se trata 
de un período de alrededor de tres años. Los cuatro evangelios 
canónicos, e incluso aquellos que conocemos y que fueron ob- 
jetados por la Iglesia, se concentran en este mismo período de 
su vida. Varios de los acontecimientos que en ellos se relatan 
serán abordados en este trabajo. 
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K. Jesús y sus apóstoles 


Salvo los alcances que los evangelios hacen del nacimiento de 
Jesús —en Mateo y Lucas- y el mencionado incidente que apa- 
rece en Lucas sobre la visita de Jesús a Jerusalén a la edad de 
doce años, estos textos bíblicos se concentran en los últimos 
tres años de la vida de éste, desde su bautizo hasta su muerte en 
la cruz y posterior resurrección. 

Luego de su bautizo y de los días pasados en el desierto 
Jesús vuelve a la ribera del río Jordán para enterarse de que 
Juan Bautista ha sido apresado por Herodes Antipas. Tal como 
lo hemos planteado anteriormente, ello determina el inicio de 
sus prédicas. Tal inicio se encuentra marcado simultáneamente 
por su llamado a que lo acompañen sus primeros discípulos. 
Pronto Jesús reunirá a su alrededor a doce apóstoles que lo 
seguirán por toda Galilea, y con quienes habitará en el pueblo 
de Cafarnaúm. 

La palabra apóstol proviene del vocablo griego que signifi- 
ca “enviar”. Un apóstol, por tanto, es un misionero o mensaje- 
ro. Se trata de hombres que siguen a Jesús y que son testigos de 
sus acciones; serán ellos también testigos de su resurrección, y 
luego de la muerte de Jesús asumirán la tarea de dar a conocer 
su mensaje. El Evangelio de Lucas nos habla en un determina- 
do momento de setenta y dos apóstoles, por lo que nos cabe 
pensar que “los doce” sólo eran el núcleo más cercano a Jesús. 
Cuando éste los instruye, les dice: “Id: mirad que os envio como 
corderos, en medio de lobos” (Lucas, 10:2). Más adelante: 


“En la ciudad en que entréis y os reciban, comed lo que os 
pongan; curad los enfermos que haya en ella, y decidles: 


El Reino de Dios está cerca de vosotros” (Lucas: 10:8). 


Además de estos setenta y dos, solían acompañar a Jesús 
otros discípulos, entre los que se contaban María Magdalena, 
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Lazaro y sus hermanas Maria y Marta, como también los fari- 
seos Nicodemo y José de Arimatea, quién proporcionaría la 
tumba donde Jesús habría sido depositado después de morir. 

¿Quiénes son estos apóstoles? ¿De donde provienen? ¿Hubo 
además de ellos otros que también lo acompañaran? ¿Cómo 
era la relación de Jesús con ellos? El Nuevo Testamento nos 
entrega una información muy escasa sobre ellos. Algunos son 
mencionados en diversas Ocasiones. Otros muy escasamente. 
Si nos ceñimos estrictamente a los nombres de los apóstoles 
que nos proporciona el Nuevo Testamento, la información no 
es concordante, dado que se dispone de más de doce nombres. 

De acuerdo a Marcos y Mateo los apóstoles fueron Pedro, 
Andrés, Santiago (hijo de Zebedeo), Juan, Felipe, Tomás, 
Bartolomé, Mateo -que sería el mismo que fuera llamado Levi- 
, Simón Kananaios, Tadeo y Judas Iscariote. Lucas coincide 
con buena parte de estos nombres pero en vez de Simón 
Cananeo habla de Simón el zelote, y en vez de Tadeo mencio- 
na a Judas, hijo de Santiago. Juan, por su parte, nombra a Pe- 
dro, Andrés, Santiago (hijo de Zebedeo), Felipe, Tomás y Ju- 
das Iscariote. Juan no menciona a Mateo y a Santiago (hijo de 
Alfeo), ni a Simón. También menciona a un “Judas, no 
Iscariote” y a otro apóstol que ningún otro evangelista había 
previamente nombrado: a Natanael. 

Ello ha permitido concluir que el colegio apostólico ha- 
bría estado inicialmente conformado por los hermanos Pedro 
(o Simón, también llamado Cefás) y Andrés (hijos de Jonás), 
los hermanos Santiago y Juan (hijos de Zebedeo), Felipe, To- 
más (llamado también a veces Judas), los hermanos Mateo (o 
Levi) y Santiago (hijos de Alfeo), Simón (también llamado 
Cananeo o el zelote) y Judas Iscariote. Ellos suman diez. Algu- 
nos, sin embargo, consideran que Pedro y Simón el zelote sería 
el mismo. Con todo, si aceptamos tener diez los otros dos res- 
tantes surgirían de la fusión de Natanael y Bartolomeo, los 
cuales —se sostiene- posiblemente eran la misma persona 
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(Natanael bar Tolmai) y de la fusión de Judas y Tadeo (a quién 
ahora se le llama Judas Tadeo). Aunque de manera algo forza- 
da, la lista completa los doce. Luego de que Judas Iscariote trai- 
cionara a Jesús, éste habría sido supuestamente reemplazado por 
Matías —del cual no vuelve a escucharse—, con lo cual se habría 
preservado el número simbólico de doce. Estos apóstoles no sólo 
acompañan a Jesús durante los tres años que transcurren antes 
de su crucifixión, sino que asumirán un rol destacado en difun- 
dir su mensaje una vez que Jesús muere en la cruz. 

El número de doce posee un valor simbólico importante 
en la tradición judía, pues establece una asociación con las doce 
tribus originales de Israel. De esas tribus, sin embargo, diez se 
habrían perdido luego de la derrota del reino judío de Israel — 
en el norte de Palestina— en manos de los asirios, en el año 722 
antes de nuestra era. Los doce apóstoles de Jesús, por lo tanto, 
no provenían de cada una de las antiguas tribus israelitas. Sólo 
el número de ellos permite la asociación. 


L. El juicio final 


El inicio del apostolado de Jesús nos es relatado en el evangelio 
de Mateo. Su primera premisa es el anuncio del advenimiento 
del reino de Dios: la noticia de que el mundo llegará muy pronto 
a su fin. 


“Desde entonces empezó Jesús a predicar y decir: Haced 
penitencia, porque está cerca el reino de los cielos” (Mateo 


4:7) 


Todo el resto de su mensaje nace de esta premisa. A partir 
del hecho de que se acerca el fin del mundo y que pronto en- 
frentaremos el juicio final que lo acompaña, el mensaje de Je- 
sús procura mostrarnos el camino para entrar en ese reino de 
los cielos y no ser consumidos por el fuego de Gehenna. 
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Jesús nos advierte que el mundo de valores paganos nos 
cierra la entrada al reino de los cielos. ¿Qué valores son éstos? 
Primero que nada el conferirle prioridad a las necesidades bá- 
sicas del cuerpo: al comer, al beber, al vestir: 


“como hacen los paganos, los cuales andan tras todas esas 
cosas, que bien sabe vuestro padre la necesidad que tenéis 


de ellas” (Mateo 6:32) 


Pero si tenemos necesidad de ellas, ¿cómo no buscarlas? 
¿Cómo proveernos entonces de lo que necesitamos? El mensa- 
je de Jesús es claro: Dios proveerá. 


“Buscad primero al reino de Dios y su justicia; y todas las 
demás cosas se os darán por añadidura” (Mateo 6:33) 


Quién más allá de orientar su vida a la consecución de sus 
necesidades materiales lo hace buscando la riqueza, el placer o 
el poder, hace imposible su entrada en el reino de los cielos. 
Amar a Dios es un acto constante de desprendimiento. Quién 
no asume la postura de un total desprendimiento, termina por 
servir a dos señores. Y el mensaje de Jesús es claro al respecto: 


“Nadie puede servir a dos señores”. “No podéis servir a 
p p 
Dios y a las riquezas” (Mateo 6:24). 


Quien se relaciona con los demás desde la exclusión, la 
agresión y el odio clausura de igual forma su entrada al reino 
celestial. No basta con amar al próximo, nos dice Jesús. Es ne- 
cesario amar también al distante, al diferente, al enemigo. El 
camino al reino de Dios es el camino del amor. De un amor 
irrestricto e incondicional. 

Pero no sólo el mundo valórico pagano queda excluido del 
reino de Dios: el mundo de los propios fariseos, de aquellos ju- 
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dios que sustentan las actividades del Templo es insuficiente para 
garantizar la entrada al reino de Dios. Se requiere ir mucho más 
lejos, se necesita de una depuración de las propias costumbres 
judías de la época; se requiere de un nuevo sentido de justicia. 


“Si vuestra justicia no fuere mayor que la de los escribas y 
fariseos, no entraréis en el reino de los cielos” (Mateo 5:20) 


¿Qué hacer para enfrentar el juicio? ¿Qué hacer para no 
ser presa “de la Gehenna del fuego”? ¿Para “no ser echado, con 
todo tu cuerpo, a la Gehenna” (Mateo 5:22)? 


“No juzguéis, y no seréis juzgados; no condenéis, y no se- 
réis condenados. Perdonad y seréis perdonados” (Lucas 6:37) 


Pablo, más adelante, insistirá en esta misma línea 
argumental y nos dirá, por ejemplo: 


“que no consiste el reino de Dios en el comer, ni en el 
beber, sino en la justicia, en la paz y en el gozo del Espíri- 
tu Santo” (Romanos 14:17) 


“Envidias, homicidios, embriagueces, glotonerías y cosas 
semejantes: [todas ellas abundantes en el mundo del im- 
perio romano] sobre las cuales os prevengo, como ya ten- 
go dicho, que los que tales cosas hacen no serán herederos 
del reino de Dios” (Gálatas 5:21) 


Bajo la inminencia del juicio final, los caminos, según el 
mensaje de Jesús, son claros: 


“Porque, ¿de qué le sirve al hombre el ganar todo el mun- 


do, si pierde su alma? o ¿con qué cambio podrá el hombre 
rescatarla? Por ello es que el hijo del hombre ha de venir 
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revestido de la gloria de su padre acompañado de sus án- 

geles, y entonces dará el pago a cada cual conforme a sus 

obras. En verdad os digo que hay aquí algunos que no 
han de morir antes de que vean al hijo del hombre apare- 

cer en su reino” (Mateo: 16:16-28). 

El fin del mundo está por acontecer. Varios de los presen- 
tes serán testigos de este acontecimiento, pues sucederá mien- 
tras todavía estén vivos. Estamos por presenciar lo que Pablo 
llamará“el día de la venganza y de la manifestación del justo 
juicio de Dios” (Romanos 2:5). 


M. El sermón de la montaña 


No hay otra sección en el Nuevo Testamento que logre sinteti- 
zar el mensaje de Jesús como lo hace aquella que conocemos 
como el sermón de la montaña. Es muy posible que en su reco- 
rrido Jesús reiterara fundamentalmente un mismo mensaje. El 
sermón de la montaña representa algo así como la estructura 
básica de ese mensaje, lo central de lo que él decía en muy 
distintos lugares. En él, Jesús explica a quienes se acercaban a 
escucharlo lo que se debe hacer para ganar la gracia del Señor y 
acceder al reino de los cielos cuando llegue el momento. Junto 
a las tentaciones del diablo que Jesús enfrenta cuando luego de 
su bautismo se recluye en el desierto, y a sus indicaciones sobre 
el juicio final que acabamos de citar, el sermón de la montaña 
representa la tercera modalidad importante en que encontra- 
mos el camino de salvación que Jesús nos propone. El mensaje, 
como lo veremos, es esencialmente el mismo: el camino de la 
salvación es un camino de pobreza y de amor. 

El sermón de la montaña se inicia con las ocho 
bienaventuranzas, que expresan los criterios o valores que de- 
ben guiar a los hombres para ganar el reino de los cielos: 
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“Y viendo Jesús a todo este gentío, se subió a un monte, 
donde, habiéndose sentado, se le acercaron sus discípulos. 
Y abriendo la boca, los adoctrinaba diciendo: 
Bienaventurados los pobres de espíritu, porque de ellos es 
el reino de los cielos. 

Bienaventurados los mansos, porque ellos poseerán la tierra. 
Bienaventurados los que lloran, porque ellos serán consolados. 
Bienaventurados los que tienen hambre y sed de la justi- 
cia, porque ellos serán saciados. 

Bienaventurados los misericordiosos, porque ellos alcan- 
zarán misericordia. 

Bienaventurados los limpios de corazón, porque ellos ve- 
rán a Dios. 

Bienaventurados los pacíficos, porque ellos serán llama- 
dos hijos de Dios. 

Bienaventurados los que padecen persecución por causa 
de la justicia, porque de ellos es el reino de los cielos” 
(Mateo 5:1-10). 


Enseguida Jesús hace una defensa del cumplimiento de la 
Ley de Moisés, y ofrece ejemplos de lo que implica cumplirla, 
para concluir señalando que el camino de la rectitud es el ca- 
mino del amor. De un amor no sólo dirigido al prójimo, sino 
también al enemigo. El amor al prójimo, advierte Jesús, no es 
suficiente. Es preciso amar también al enemigo, y de manera 
particular a quién no tiene y a quién sufre. 

Se suele decir que Jesús habría predicado el amor al próji- 
mo o el amor a nuestros semejantes. Ello no es así, y Jesús es 
explícito a respecto. El amor al prójimo o al semejante no tiene 
mayor valor. Ese tipo de amor, por lo demás, no es muy difícil ni 
confiere gracia. Lo que confiere valor ante el Señor, según Jesús, 
es el amor a aquel ser humano distante, al enemigo, al diferente, 
a aquel hacia el cual el amor no se manifiesta con facilidad. Esta 
es la vara de la perfección a la que Jesús nos convoca. 
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“Habéis oído que fue dicho [Levítico 19:18]: Amarás a tu 
prójimo y tendrás odio a tu enemigo. Yo os digo más: Amad 
a vuestros enemigos y orad por los que os persiguen, para 
que seáis hijos de vuestro padre celestial, el cual hace na- 
cer su sol sobre buenos y malos, y llover sobre justos y 
pecadores. Que si no amáis sino a los que os aman, ¿qué 
premio habéis de tener?, ¿no lo hacen así aún los 
publicanos? Y si no saludáis a otros que a vuestros herma- 
nos, ¿qué tiene eso de particular?, ¿por ventura no lo ha- 
cen también los paganos? Sed, pues, perfectos como vues- 


tro Padre celestial es perfecto” (Mateo 5:43-48). 


Habiendo dicho todo lo anterior, Jesús enseña a quienes 
lo escuchan a elevar una oración a Dios. Se trata de la oración 
del Padre Nuestro, única oración que habría provenido direc- 
tamente de Jesús. Éstas fueron sus palabras: 


“Padre nuestro que estás en los cielos, santificado sea tu 
nombre. Venga a nosotros tu reino, hágase tu voluntad, 
así en la tierra como en el cielo; y perdónanos nuestras 
deudas, así como nosotros perdonamos a nuestros deudo- 


res; y no nos dejes caer en la tentación. Más líbranos del 
mal” (Mateo 5:9-13). 


Por último Jesús cierra su sermón destacando que serán 
las obras, y no otra cosa, lo que determinará la sentencia que 
recibiremos en el juicio final. No basta con invocar al Señor si 
nuestras acciones no son consistentes con lo que decimos. Sólo 
nuestras acciones y los resultados que deriven de ellas tendrán 
valor y serán contados en el final de los tiempos. De nada ser- 
virán las invocaciones si ellas no están sustentadas en obras. 


“Por sus frutos los conoceréis” [...] “Un árbol bueno no 
puede dar frutos malos, ni un árbol malo darlos buenos. 
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Todo árbol que no da fruto bueno es cortado y echado al 
fuego” (Mateo 7:16-19). 


“No todo aquel que dice “Señor, Señor” entrará en el rei- 
no de los cielos, sino el que hace la voluntad de mi padre 
celestial. Muchos me dirán en aquel día: Señor, Señor, 
¿no hemos nosotros profetizado en tu nombre y lanzado 
en tu nombre los demonios, y hecho muchos milagros en 
tu nombre? Mas entonces yo les contestaré: Jamás os he 
conocido, apartaos de mí, operarios de la iniquidad” 


(Mateo 7:21-23). 


¿A quiénes se refiere Jesús? ¿A quiénes tiene en mente cuan- 
do hace estos alcances? El texto lo aclara en la última frase de 
esta sección, cuando al definir el carácter de sus enseñanzas 
nos dice: 


“Porque les enseñaba como quién tiene autoridad y no 
como los escribas” (Mateo 7:29). 


Su referencia es a los escribas del Templo que son pertene- 
cientes a la secta de los fariseos. Sus palabras, según Jesús, no 
están suficientemente sustentadas en acciones con ellas consis- 
tentes. No basta con invocar el nombre del Señor o con repetir 
su nombre varias veces. No basta con profetizar ni con apartar 
los demonios. No basta, incluso, con mostrar milagros realiza- 
dos. Lo único que puede abrirnos las puertas del reino de los 
cielos es la autoridad que nos confiere el entregar nuestra vida 
al servicio de los pobres y de los necesitados. Sólo serán conta- 
das “en aquel día” las acciones de amor incondicional por to- 
dos los demás hombres, prójimos o distantes, semejantes o di- 
ferentes. 
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N. Los dias finales 


Los evangelios no sólo se concentran en los últimos tres años 
de la vida de Jesús. En estos últimos días se registran los hechos 
más importantes de todo su apostolado. Los relatos que con- 
tienen los evangelios, apuntan de manera muy especial a los 
últimos cinco días que anteceden su muerte. Pero los evange- 
listas no concuerdan entre sí. Mientras los evangelios sinópticos 
(Marcos, Mateo y Lucas) nos indican que Jesús habría entrado 
a Jerusalén el domingo anterior a las fiestas de Pascua —las fes- 
tividades judías de Péssaj—, el evangelio de Juan sitúa este he- 
cho al día siguiente, el lunes. Aunque los evangelios tienden a 
coincidir en los eventos que tienen lugar durante esos días, el 
orden de los mismos y la descripción que de ellos entregan es 
muy diferente. Algo similar acontece con los relatos de lo que 
sucedería los días inmediatamente posteriores a la muerte de 
Jesús. Si bien todos los evangelios estarían de acuerdo con el 
acontecimiento de la resurrección, las veces que ésta acontece, 
los lugares donde tiene lugar, los hechos que la acompañan y el 
relato de los testigos que la presenciaron, no son siempre coin- 
cidentes. 

Seguiremos de cerca el relato que de estos días nos entrega 
E.P. Sanders. Estamos muy posiblemente en el año 30 de nues- 
tra era (esto tampoco es seguro). La festividad judía de Pascua 
se celebra el 14 del mes judío de Nisán, y el período del Pan sin 
Levadura —también considerado por muchos como parte de 
Pascua— ocurre inmediatamente después, del 15 al 21 del mis- 
mo mes. Era habitual que los peregrinos que viajaban a Jerusa- 
lén para celebrar las fiestas llegaran una semana antes para so- 
meterse a diferentes rituales de purificación. En la tarde del día 
14, un miembro de cada uno de los grupos de peregrinos lleva- 
ba un cordero al Templo, donde éste era sacrificado y sus vísce- 
ras removidas. Habiéndose cumplido esto, el propietario del 
cordero se lleva el cordero sacrificado de vuelta y, junto con su 
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gente, lo asan y celebran la cena de Pascua. El año que Jesús 
muriera esto aconteció el jueves 14. 

Los hechos más sobresalientes que tienen lugar durante 
esos días son: 1) la entrada de Jesús y los suyos a Jerusalén; 2) 
su visita al Templo; 3) la cena del día jueves junto a los apósto- 
les; 4) su arresto y puesta a disposición del Sumo Sacerdote y 
su consejo; 5) el envío de Jesús donde Poncio Pilatos, goberna- 
dor romano, quien lo condena a la crucifixión por proclamar 
ser rey de los judíos. 


Jesús y sus discípulos habrían entrado a Jerusalén el 8 de 
Nisán, muy posiblemente con el ánimo de realizar las prácticas 
de purificación que eran acostumbradas. Los evangelios nos 
indican que dicha entrada a la ciudad habría concitado una 
reacción muy positiva de la población que la presenció, y que 
fue celebrada por una multitud cuyo tamaño es difícil de pre- 
cisar. El evangelio de Marcos nos señala que la gente habría 
recibido a Jesús gritando: 


“Hosanna! ¡Bendito el que viene en nombre del Señor! 
i q 

¡Bendito el reino que viene, de nuestro padre David! ¡Ho- 
sanna en las alturas!” (Marcos 11:9). 


Según nos indica Mateo, Jesús habría echo su entrada a 
Jerusalén montado en un burro, tal como había sido anuncia- 
do en las profecías de Zacarías (9:9). No está claro si ello res- 
ponde a una descripción real de los hechos —y por tanto a algo 
diseñado por el propio Jesús—, o a un intento posterior del evan- 
gelista de hacer aparecer a Jesús como el Mesías que respondía 
a las antiguas profecías, bien conocidas por lo demás entre los 
judíos de la época. Cabe sin embargo destacar que de haberse 
producido estos hechos acompañados por gritos de un nuevo 
reino, ello podría haber constituido un elemento que tenía el 
potencial de alarmar tanto a las autoridades religiosas judías 
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como a las autoridades romanas. Una de las responsabilidades 
que tenia el Sumo Sacerdote era precisamente la de evitar que 
durante las festividades religiosas pudieran producirse hechos 
de carácter político que inquietaran a los romanos. 

El segundo hecho de importancia es la visita de Jesús al 
Templo, ocasión en la que reacciona en contra de los mercade- 
res que hacían cambios de dinero y que vendían palomas, dan- 
do vuelta sus mesas y sus sillas. Al hacerlo, Jesús habría excla- 
mado: 


“¿No está escrito: Mi casa será llamada casa de oración 
para todas las gentes? ¡Pero vosotros la tenéis hecha una 
cueva de bandidos!” (Marcos 11:17) 


Estas palabras son una clara referencia a las expresiones 
“casa de oración” (Isaías 56:7) y “cueva de ladrones” (Jeremías 
7:11), en lo cual nuevamente vemos un intento —sea del pro- 
pio Jesús o del evangelista— de vincular ese hecho con las pala- 
bras previas de los profetas. 

Este hecho ha sido muchas veces interpretado expresando 
de parte de Jesús una postura contraria a las actividades de los 
mercaderes al interior del Templo. Sin embargo, cada vez se 
entregan más antecedentes para sospechar seriamente de esa 
interpretación. Las prácticas religiosas que se practicaban en el 
Templo requerían de la presencia de los mercaderes. Particu- 
larmente durante esos dias de festividades el Templo recibía 
peregrinos provenientes de muy distintos lugares, que debían 
cambiar su dinero para poder hacer sus ofrendas, sus pagos 
tanto de impuestos como de contribuciones y sus sacrificios de 
animales. El Templo, en aquella época, era el principal lugar 
de encuentro de estos peregrinos, la gran plaza de Jerusalén. 
Ni Jesús ni ningún otro judío cuestionaban este rol. 

Paula Fredriksen sostiene con mucha fuerza que el acto 
que realizaba Jesús tenía como propósito indicar que el fin del 
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mundo, el advenimiento del reino de Dios, estaba por suceder en 
cualquier momento, y que toda la actividad de los mercaderes 
resultaba, en esos momentos y dada esa circunstancia, comple- 
tamente innecesaria. Esta era la forma como la acción de Jesús 
podía ser interpretada por sus contemporáneos. Aparentemen- 
te Jesús esperaba que el advenimiento del reino de Dios tuviera 
lugar durante esas mismas festividades. Esto se relaciona con el 
hecho de que se le atribuye a Jesús haber predicho que el Tem- 
plo sería destruido durante esos mismos acontecimientos: 


“Al salir del Templo, le dice uno de sus discípulos: ‘Maes- 
tro, mira qué piedras y qué construcciones. Jesús le dijo: 
“¿Ves estas grandiosas construcciones? no quedará piedra 
sobre piedra que no sea derruida. 

Estando luego sentado en el monte de los Olivos, frente al 
Templo, le preguntaron en privado Pedro, Santiago, Juan 
y Andrés: Dinos cuándo sucederá eso, y cuál será la señal 
de que todas estas cosas están para cumplirse” (Marcos 


13:1-4). 


Esto, que muchas veces es interpretado como la profecía 
de la destrucción del Templo por los romanos cuarenta años 
más tarde, pareciera ser otro ejemplo de una interpretación 
anacrónica. La destrucción del Templo a la que Jesús se refiere 
es el resultado del propio advenimiento del reino de Dios, que 
está por acontecer en cualquier minuto. Para Jesús no hay cua- 
renta años por delante en este mundo. Será sólo después, a 
partir del reconocimiento de que el anunciado fin del mundo 
tuvo lugar, que a esas palabras se le asigna un significado que 
en su momento no tuvieron. 

Jesús probablemente pensaba que en la nueva era que es- 
taba por inaugurarse —cuando las doce tribus originales de Is- 
rael volvieran a encontrarse— un nuevo Templo sería edificado 
por el mismo Dios. Esa era, por lo demás, una opinión amplia- 
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mente difundida en el pensamiento escatológico que en esa 
época anunciaba el advenimiento de esa nueva era. Por eso sus 
apóstoles en ese momento interpretaban sus palabras de ese 
modo, cuando luego de su anuncio de que el Templo sería des- 
truido ellos enseguida le preguntan cuándo se cumplirá efecti- 
vamente “eso”, aquello que el propio Jesús les ha estado anun- 
ciando una y otra vez. 

El tercer hecho de importancia es la última cena: la cele- 
bración de la cena de Pascua por parte de Jesús y sus apóstoles. 
Es una cena de gran expectación. Jesús, levantando su copa de 
vino, les anuncia que la próxima vez que tome vino será ya en 
el nuevo reino de Dios. 

“ “Esta es mi sangre de la alianza, que es derramada por 
muchos. Yo os aseguro que ya no beberé del producto de 
la vid hasta el día en que lo beba nuevo en el Reino de 


Dios” (Marcos 14:25). 


“Tomó luego una copa y, dadas las gracias, se las dio di- 
ciendo: ‘Bebed de ella todos, porque ésta es mi sangre de 
la Alianza, que es derramada por muchos para perdón de 
los pecados. Y os digo que desde ahora no beberé de este 
producto de la vid hasta el día aquel en que lo beba con 
vosotros, nuevo, en el Reino de mi Padre”” (Mateo 26:27 - 
29; lo mismo en Lucas 22:17-18). 


El evangelio de Juan es algo más explícito: 


“Dentro de poco ya no me veréis,y dentro de otro poco 
me volveréis a ver” (Juan 16:16). 


Jesús se está despidiendo. El sabe que se alejará por un 


tiempo de sus apóstoles. Pero el reencuentro será pronto. Para 
entonces él anticipa que estará ya al lado del Señor. Hasta este 
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momento todo pareciera suceder como Jesús lo tiene previsto; 
su libreto pareciera cumplirse al pie de la letra. Desde ese mo- 
mento en adelante, sin embargo, los hechos se precipitan a gran 
velocidad y el tiempo pareciera hacerse extremadamente lento, 
de modo que es difícil entender con claridad qué está suce- 
diendo y por qué. 

Durante la misma cena, antes de tomar el pan y dividirlo 
entre sus discípulos —acción que instituye lo que posteriormente 
se conoce como el sacramento de la Eucaristía— Jesús anuncia a 
sus apóstoles que uno de ellos lo entregará a las autoridades. 
Normalmente eso ha sido interpretado como el anuncio anti- 
cipado de la traición de Judas Iscariote. Pero el texto no habla 
de traición, sino de entrega. El relato, por decir lo menos, es 
contradictorio. Por un lado Jesús afirma: 


“Y mientras comían recostados, Jesús dijo: “Yo os aseguro 
que uno de vosotros me entregará, el que come conmigo”. 
Ellos empezaron a entristecerse y a decirlo uno tras otro: 
“¿Acaso soy yo?”. Él les dijo: Uno de los Doce que moja 
conmigo en el mismo plato. Porque el Hijo del hombre se 
va, como está escrito de él, pero ¡ay de aquel por quien el 
Hijo del hombre es entregado! ¡Más le valdría a ese hom- 
bre no haber nacido!”” (Marcos 14:18-21). 


Jesús, según el relato, pareciera maldecir a quién lo va a 
entregar. Hay quienes dudan de que estas palabras hayan sido 
pronunciadas por Jesús. Se piensa que pueden obedecer a un 
intento de construir una dramatización con posterioridad a los 
hechos, dramatización que se realiza a partir de cómo tales he- 
chos fueron entonces interpretados. 


A pesar de la supuesta maldición que Jesús habría dirigido 


contra quién lo entregaría, según el relato del evangelio según 
Juan Jesús se habría dirigido a Judas diciéndole Lo que vas a 
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hacer, hazlo pronto” (Juan 13:27), con lo cual éste abandona 
la cena. Jesús, que no sólo pareciera saber lo que va a suceder, 
no ve problema en que Judas se entere de que lo sabe, y es más, 
le instruye que lo haga. 

Ello ha permitido levantar la hipótesis de que quizás el 
acto de la entrega de Jesús a los sacerdotes del Templo fue algo 
que el propio Jesús pudiera haber planeado con la ayuda del 
Judas, sin informar de ello al resto de los apóstoles y sin quizás 
prever todas las consecuencias que ello desencadenaría. Den- 
tro de estas consecuencias habría que mencionar el hecho de 
que el Reino de Dios no llega tal como Jesús lo preveía; que, 
por el contrario, Jesús es condenado a ser crucificado. A partir 
de eso, culpado por los demás apóstoles que desconocían lo 
que Jesús y él eventualmente habían tramado, Judas termina 
suicidándose. A los pocos días ni Judas ni Jesús estarán vivos 
para contar la historia’. 

Los hechos posteriores son conocidos. Luego de la cena, 
Jesús y sus apóstoles —con la excepción de Judas— se dirigie- 
ron al monte de los Olivos, donde Jesús procede a orar mien- 
tras los apóstoles duermen. Al poco tiempo Judas aparece 
acompañado de guardias, y entrega a éstos a Jesús. Los he- 
chos vuelven a ser confusos. Lo que entonces sucede y cuán- 


9 Luego de haber escrito estos párrafos he leído en la prensa del 6 de abril 
de 2006 que se habría publicado recientemente un manuscrito del siglo 
III o IV, encontrado en 1970 en Egipto y escrito en cóptico, que hoy se 
conoce como El evangelio según Judas. En él se sostiene que Judas habría 
sido uno de los más fieles apóstoles de Jesús, y que la entrega que éste 
hace de su maestro a los guardias del Gran Sacerdote del Templo habría 
sido convenida entre ambos con el objetivo de asegurar el cumplimiento 
de la misión de Jesús en la tierra. Esta interpretación coincide con lo que 
hemos planteado. No somos de las idea, sin embargo, de que ambos 
anticiparan o buscaran la crucifixión de Jesús. Éste pareciera haber sido 
un desenlace no previsto por ambos, lo que explicaría el gran desconcierto 
de Jesús al verse en la cruz, y el suicidio casi inmediato de Judas. 
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do sucede tiene importantes variaciones en los distintos evan- 
gelios. Jesús habría sido llevado ante Caifás (Juan añade tam- 
bién a Anás), el Sumo Sacerdote, quién luego de interrogarlo 
opta por mandarlo donde el gobernador romano Poncio 
Pilatos. Algunos relatos señalan que con anterioridad a Pilatos 
Jesús habría sido llevado frente al Sanedrín, consejo judío que 
regía en materias religiosas y de orden interno. Muchos estu- 
diosos ponen en cuestión este hecho, pues se contrapone con 
las prácticas habituales de funcionamiento del Sanedrín. 

Un vez frente a Pilatos, las versiones difieren. Con dis- 
tintos énfasis, los relatos evangélicos plantean sin embargo 
que Pilatos habría dejado la decisión en manos del pueblo 
judío presente en el juicio. Ello es fuertemente disputado hoy 
en día, y se sostiene que se trata de una versión posterior en 
la que los evangelistas buscaban ofrecer una interpretación 
que no desarrollara una marcado antagonismo frente a los 
romanos, a cuya autoridad estaban todavía sometidos. No 
olvidemos además que en los momentos en que fueron escri- 
tos los evangelios se había creado una marcada escisión entre 
cristianos y judíos, escisión que obviamente no existía en el 
momento de los acontecimientos narrados. Todo ello habría 
posibilitado una versión de los hechos cuya credibilidad se. 
pone hoy muy fuertemente en cuestión. 

Lo que sabemos es el resultado del juicio de Jesús frente a 
Pilatos. Éste último lo condena a ser inmediatamente crucifi- 
cado, pena que se aplicaba a quienes eran considerados una 
amenaza al orden establecido por los romanos. La condena de 
Jesús es por subversión. La leyenda que se nos señala que se le 
escribe en la parte superior de la cruz se utilizaba comúnmente 
para las condenas de los subversivos. 

Los discípulos de Jesús no pueden creer lo que está suce- 
diendo. Todo les resulta inesperado. No sólo no se cumple en 
los plazos que esperaban el anuncio del advenimiento del Rei- 
no de Dios, sino que su maestro es ejecutado como un delin- 
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cuente. La primera reacción que tienen es esconderse. Si Je- 


sús ha sido considerado un subversivo, ellos corren también 


el riesgo de ser apresados. Mientras no estén en condiciones 


de suponer que esa amenaza ha desaparecido, más vale no ser 


vistos. Ninguno acompaña a Jesús en la cruz. Se vive con la 


sensación de que ha caído sobre ellos una gran catástrofe. 


Jesús aparentemente queda no menos desorientado. Los 


hechos no se han dado como él parecía haber previsto. Mien- 


tras agoniza en la cruz 


“Los que pasaban por allí le insultaban, meneando la cabe- 
za y diciendo: “Tú que destruyes el Santuario y en tres días 
lo levantas, ¡sálvate a ti mismo si eres hijo de Dios, y baja de 
la cruz'. Igualmente los sumos sacerdotes junto con los es- 
cribas y los ancianos se burlaban de él diciendo: 'A otros 
salvó y a sí mismo no puede salvarse. Rey de Israel es: que 
baje ahora de la cruz, y creeremos en él. Ha puesto su con- 
fianza en Dios; que le salve ahora, si es que de verdad le 
quiere; ya que dijo “Soy hijo de Dios”. De la misma manera 
le injuriaban también los salteadores crucificados con él”. 


“Desde la hora sexta hubo oscuridad sobre toda la tierra 
hasta la hora nona. Y alrededor de la hora nona clamó 
Jesús con fuerte voz: “Elí, Eli! ¿lemá sabactant?, esto es: ¡Dios 
mio, Dios mío! ¿Por qué me has abandonado?” (Mateo 
27:39-46; ver también Lucas 15:33-34). 


Jesús muere en la cruz el viernes al atardecer. Su cuerpo es 


depositado en el sepulcro que ofreciera José de Arimatea, si- 
tuado en una roca y tapado con una pesada lápida. 
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O. La resurrección de Jesús 


Si todo hubiese terminado allí, no tendríamos registro alguno de 
estos acontecimientos. Lo que habría sucedido inmediatamente 
después permitirá generar una interpretación completamente di- 
ferente de estos mismos hechos. El relato nuevamente difiere en 
cada uno de los evangelios. En lo que todos ellos coinciden, sin 
embargo, es que pasado el sabbath (el sábado, día sagrado de los 
judíos), y por tanto el domingo, primer día de la semana, Jesús 
habría resucitado. La resurrección de Jesús se produce el tercer 
día, si tomamos como primero el día de su muerte. 

Según Marcos (16), María Magdalena (la mujer de Magdala), 
junto con María de Santiago y Salomé, tres mujeres que seguían a 
Jesús, se habrían dirigido a su sepultura con el propósito de 
embalsamarle. Al llegar a ella descubren que la piedra que la cu- 
bría había sido retirada y que el sepulcro está vacío. Cuidando la 
sepultura estaba sentado un joven con túnica blanca —que la tradi- 
ción interpreta como un ángel, quién les habría dicho: 


“No os asustéis. Buscáis a Jesús de Nazaret, el Crucifica- 
do; ha resucitado, no está aquí. Ved el lugar donde le pu- 
sieron. Pero id a decir a sus discípulos y a Pedro que (Je- 
sús) irá delante de vosotros a Galilea; allí le veréis, como 
os digo” (Marcos 16:6-7). 


Como indicábamos, el relato de lo que sucede a continua- 
ción difiere en los distintos evangelistas. Pero el hecho que relatan 
es el mismo: Jesús se les aparece en diversas oportunidades y les 
habla. Disponemos de distintas versiones de lo ocurrido. Por un 
lado, los cuatro evangelios nos hablan de ello. Lo mismo nos es 
reportado por Pablo, como también por los Hechos de los Apósto- 
les, cuyo autor es el mismo que escribe el evangelio de Lucas, aun- 
que su versión en los Hechos es diferente de aquella rendida en su 
mismo evangelio. 
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Según el relato de Marcos, el primer evangelista, Jesús 
habría escogido a María Magdalena para hacer su primera apa- 
rición. Luego se habría parecido ante dos discípulos mientras 
iban en camino a una aldea. Por último, se habría aparecido a 
los once discípulos —Judas ya se había suicidado—, entregándo- 
les su último mensaje: 


“Id por todo el mundo y proclamad la Buena Nueva a 
toda la creación. El que crea y sea bautizado, se salvará; el 
que no crea, se condenará. Estos son los signos que acom- 
pañarán a los que crean: en mi nombre expulsarán demo- 
nios, hablarán en lenguas nuevas, agarrarán serpientes en 
sus manos y aunque beban veneno no les hará daño; im- 
pondrán las manos sobre los enfermos y se pondrán bien” 


(Marcos 16:15-18). 


Pero las versiones difieren. Mateo nos habla de dos apa- 
riciones: frente a las dos Marías en Jerusalén y luego frente a 
los once apóstoles en Galilea. El evangelio de Lucas omite a 
las dos Marías y se refiere a una primera aparición a los dos 
discípulos y luego una segunda aparición frente a los once 
apóstoles y otras personas más, todo ello en Jerusalén y sus 
cercanías. Juan, en cambio, nos habla de una primera apari- 
ción frente a María Magdalena —aparentemente sola— y luego 
de sucesivas apariciones a los discípulos, tanto en Jerusalén 
como en Galilea. En una de estas primeras apariciones frente 
a los apóstoles, Juan nos señala que Tomás habría estado au- 
sente. 

Los Hechos de los Apóstoles se refieren a un proceso de 
apariciones ante los apóstoles que habría tenido una duración 
de cuarenta días. Por último Pablo, en 1 Corintios 15, señala 
haber sido informado de una primera aparición a Pedro, de 
otra frente a los Doce (;?), de una tercera aparición frente a un 
grupo de alrededor de 500 personas, de otra frente a su herma- 
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no Santiago, de una más frente a todos los apóstoles y, por 
último, de una aparición frente a él mismo, Pablo. 

Todas estas versiones son importantes pues no sólo defi- 
nen las inclinaciones de Jesús, sino que de alguna forma jue- 
gan un importante papel simbólico, pues se les reviste de una 
concesión especial de autoridad. No se trata, por tanto, de algo 
trivial. Así como el misterio de la resurrección de Jesús jugará 
un papel determinante en las creencias religiosas posteriores, 
sus apariciones tienen un rol no menos importante. El elemento 
más destacado en la reivindicación que hará Pablo de su apos- 
tolado será precisamente haber sido escogido por Jesús en una 
experiencia concreta de aparición. 

¿Qué carácter revisten estas apariciones? Podemos soste- 
ner que juegan un papel decisivo, pues permiten revertir y 
resignificar la experiencia de la crucifixión. Si ésta fue vivida en 
su momento con gran desconcierto y como una gran derrota, la 
resurrección de Jesús y sus posteriores apariciones habilitan una 
simbología opuesta. Es la confirmación de la validez del mensa- 
je de Jesús, y la plena afirmación del ministerio que realizara 
durante su vida. Juan va más lejos, y nos proclama la necesidad 
de la crucifixión. Se trata de un evento que resultaba necesario 
para el cumplimiento de la misión de Jesús en la tierra. A través 
de ella Jesús redime a la humanidad de sus pecados. La muerte 
de Jesús abre las puertas para una real liberación de los seres 
humanos, permitiéndoles acceder a la vida eterna. 

Para sus discípulos el desenlace final de la vida de Jesús a 
partir de su resurrección es la confirmación de que el Reino de 
Dios está al alcance de la mano, que es todavía más importante 
y urgente difundir la Buena Nueva, pues Jesús está por volver — 
lo que se designa con el término griego de parousia o ”presen- 
cia”— acompañando a su Padre en el gran Juicio Final. Lo que 
en un momento se percibió como una gran derrota, a partir de 
la resurrección y las sucesivas apariciones posteriores es con- 
vertido en la validación definitiva del mensaje de Jesús. 
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¿Qué expresión concreta tienen estas apariciones? Se trata 
sin duda de visiones. Quienes tienen esas experiencias, ven a Je- 
sús, perciben su cuerpo. No quiero indicar con esto que se trata 
de ilusiones y que son apariencias que no corresponden con la 
realidad. Por lo demás, toda realidad sólo se nos revela en apa- 
riencias. No, la experiencia que se nos reporta se nos reporta 
como real. Existe una experiencia perceptiva efectiva y ella re- 
sulta incuestionable para quienes la vivieron. Pero, ¿qué forma 
tenía entonces la presencia de Jesús? A este respecto los relatos 
son ambiguos. Unos parecieran referirse a un Jesús aparecido en 
carne y hueso (por ejemplo, Juan), que se sienta con sus apósto- 
les a comer (por ejemplo, Marcos). Para otros sin embargo, es- 
pecialmente para Pablo y para su amigo Lucas, el cuerpo de Je- 
sús en estas apariciones no es un cuerpo de carne y hueso, sino 
un cuerpo transformado, un cuerpo espiritual. No es mucho más 
lo que los relatos nos entregan, y por lo tanto no podemos ir 
mucho más lejos. 

Como nos señala L. Michael White, Jesús no vino como 
el fundador de una nueva religión y, sin embargo una nueva 
religión, el Cristianismo, fue fundada en su nombre'”. Para 
que ello sucediera, nuevos sucesos y nuevos personajes debe- 
rán aparecer en escena. 


4. PABLO, FUNDADOR DEL CRISTIANISMO 


Luego de Jesús, no hay otra persona en la historia del cristia- 
nismo que pueda competir en estatura con la de Pablo. Aun- 
que inspirado en la figura de Jesús, Pablo es no sólo el funda- 


10 El término cristiano fue utilizado por vez primera en Antioquia (Hechos 
11:26), en Asia Menor, cuarenta o cincuenta años más tarde de la muerte 
de Jesús, posiblemente acuñado por los romanos para referirse 
despectivamente a la secta de los seguidores de Jesús. El término 
cristianismo no aparece sino hasta los años 112 0115, proveniente también 
de Antioquia. 
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dor sino por sobre todo el creador del cristianismo, aunque el 
término no existiera en su época. El cristianismo, tal como lo 
conocemos, es una invención de Pablo. La labor profética de 
Jesús en todo momento se realizó dentro de los confines del 
mundo judío. Su mensaje provenía de las tradiciones religiosas 
judías y estaba dirigido al propio pueblo judío, aunque Jesús 
no excluyera la posibilidad de que su palabra pudiera llegar a 
los gentiles. Pablo hace del mensaje de Jesús una religión uni- 
versal y lleva su particular interpretación de él fuera de la co- 
munidad judia'!. Su labor no será fácil, y su vida nos propor- 
ciona un testimonio sorprendente del poder de la fe. Esa fe 
que le permite a Pablo el ejercicio de su apostolado será simul- 
táneamente el elemento doctrinario más importante de su pro- 
pio mensaje. 

De todas las personas que juegan un rol relevante en el 
Nuevo Testamento, sea como personajes de sus relatos o como 
autores de los mismos, Pablo es posiblemente de quién posee- 
mos los antecedentes más fidedignos. Entre todos los textos 
que conforman el Nuevo Testamento, aquellos escritos por 
Pablo son los más antiguos y, por tanto, lo más cercanos a la 


11 Sin cuestionar la importancia de Pablo en lo que devendrá 
posteriormente el cristianismo, es importante reconocer que la 
reconstrucción histórica del proceso de expansión del mensaje de Jesús 
fuera de la comunidad judía observa importantes vacíos. Aunque Pablo 
es uno de los primeros apóstoles en dirigirse a los gentiles, su labor 
pareciera haber sido compartida con otros con quienes muchas veces se 
enfrenta y compite. Sus cartas nos hablan de otros misioneros que, 
invocando a Jesús, se acercaban a las comunidades gentiles previamente 
abordadas por Pablo con un mensaje que éste rebate con dureza. Por 
otro lado sabemos que Pablo nunca visitó Alejandría, en el norte de 
Egipto, y sin embargo ya a fines del siglo I ésta se había convertido en 
uno de los centros cristianos más importantes. La manera como eso se 
produjo —y quiénes participaron en ello— la desconocemos. Pero estos 
antecedentes nos conducen a pensar que Pablo y sus seguidores no fueron 
las únicas personas que participaran en la expansión del mensaje cristiano 
fuera del mundo judío. 
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época de Jesús. De todos los autores de los textos del Nuevo 
Testamento, los escritos de Pablo son quizás los únicos para los 
que tenemos un autor claramente reconocido: el propio Pablo. 
En relación a los demás textos, no estamos seguros si fueron 
efectivamente escritos por quienes se atribuye son sus autores, 
y en muchos casos, por quienes fueron realmente sus supues- 
tos autores. Pero Pablo es mucho más que un autor. Se trata de 
uno de los personajes más importante de los que tales relatos 
nos hablan. Con todo, no se tiene seguridad de que todos los 
textos que le son atribuidos fueran escritos efectivamente por 
él. Muchos de ellos, con el tiempo, pareciera que fueron escri- 
tos por sus seguidores, incluso después de su muerte, y luego 
se adjudicaron a su autoría’? . 

Además de las cartas —las epistolas— que llevan su nombre, 
sabemos también de Pablo por los relatos que se hacen de él en 
los Hechos de los Apóstoles, escritos supuestamente por el 
mismo autor que escribiera el evangelio de Lucas, quién se cree 
que fue un amigo y seguidor de Pablo. Sin embargo, como 
sucede con los diversos textos que conforman el Nuevo Testa- 
mento, los hechos relatados en las cartas atribuidas a Pablo no 
siempre coinciden con aquellos que aparecen en los Hechos de 
los Apóstoles. En muchos casos hay evidentes contradicciones 
entre ambas versiones. La exposición que haremos de Pablo y 
su obra se apoya en los estudios realizados por E.P. Sanders, 
aunque hemos revisado también otras fuentes. 


12 Catorce de los veintisiete textos que conforman el Nueve Testamento 
fueron originalmente atribuidos a Pablo. De éstos, sin embargo, hoy se 
le atribuyen con seguridad sólo siete: 1 Tesalonios, 1 y 2 Corintios, 
Filipianos, Filemón, Galatianos y Romanos, en el orden en el que 
probablemente fueron escritos. La autoría de Pablo de gran parte de los 
demás (2 Tesalonios, Efesios, Colosianos, 1 y 2 Timoteo y Titus) es 
disputada. La autoría de su epístola a los Hebreos es fuertemente 
cuestionada. 
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A. Sobre la vida de Pablo 


Pablo fue un judío nacido en la ciudad de Tarso, puerto en el 
sudeste de Asia Menor. Tarso era entonces una ciudad impor- 
tante: centro comercial con el este, lugar de concentración de 
tropas romanas, poseedora incluso de una universidad o cen- 
tro de formación importante en el sector oriente del Imperio. 
Por ella pasaban un flujo importante de visitantes y poseía, por 
tanto, un carácter altamente cosmopolita que la diferenciaba 
del mundo más recluido y cerrado de la mayoría de las ciuda- 
des de Palestina. En Tarso residía una comunidad judía de re- 
lativa importancia, comunidad de la que provenía Pablo. Di- 
cha comunidad, como acontecía con muchas otras de la diás- 
pora distribuidas en diversas ciudades del Imperio, hablaba 
griego (koine o griego común). Pablo había recibido al nacer el 
nombre griego de Saúl, nombre que abandonará por el de Pa- 
blo luego de su conversión. 

Su padre había adquirido la ciudadanía romana, ciudada- 
nía que Pablo también poseía. Es muy posible que su nacimien- 
to hubiera tenido lugar en una fecha cercana a la del nacimiento 
de Jesús. Su familia había desarrollado el oficio de la producción 
de carpas, oficio en el que Pablo se forma y al que muchas veces 
recurrirá para sobrevivir. Producir carpas implicaba servir a una 
elite dentro del Imperio, aquellos que estaban en condiciones de 
viajar sin tener que recurrir a los lugares públicos de hospedaje, 
ganando con ello una mayor autonomía. 

Los años en los que se desarrollan las acciones que con- 
vierten a Pablo en un personaje histórico de importancia para 
el naciente movimiento cristiano se extienden de alrededor del 
año 36 (pudiera ser incluso el 32) al 62 de nuestra era. Existe 
un cierto consenso de que habría muerto en Roma, posible- 
mente entre el año 62 y 64. Se trata, por lo tanto, de un perío- 
do que se extiende desde el momento en que Pablo bordea los 
40 años hasta sus últimos días. 
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Durante la primera mitad de su vida Pablo fue un fariseo. 
Desde joven se había trasladado a Jerusalén, donde estudió bajo 
la conducción de Gamaliel I, lider de los fariseos. Pablo era 
por tanto una persona versada en las escrituras y las tradiciones 
religiosas judías. Luego de la ejecución de Jesús Pablo habría 
participado, de acuerdo a su propio testimonios, en la persecu- 
ción de los seguidores de Jesús. En esa época todavía no se 
hablaba de cristianos, y los seguidores de Jesús eran considera- 
dos una de las tantas sectas al interior del judaísmo. Habría 
sido Ananás, el Sumo Sacerdote judío —según se nos relata en 
los Hechos de los Apóstoles — quién instruyó a Pablo para que 
se dirigiera a Damasco con el fin apresar a miembros de esta 
nueva secta judía para posiblemente llevarlos a la sinagoga don- 
de se les castigaría con treinta golpes de látigo, el castigo más 
severo que se aplicaba a aquellos judíos que se consideraba se 
alejaban de su religión. 

Camino a Damasco, Pablo tiene una experiencia que cam- 
biará por completo su vida: una luz lo hace caer de su caballo y 
lo deja ciego. En su ceguera Jesús se le aparece, lo emplaza y le 
ordena colocarse a su servicio. El carácter de esta experiencia 
no lo tenemos claro. Sabemos que Jesús lo habría interpelado, 
preguntándole por qué lo perseguía. Del propio relato que nos 
entrega Pablo se deduce, sin embargo, que esta experiencia es- 
tuvo acompañada también por una visión de Jesús. 

Por lo que relata el mismo Pablo, la forma que Jesús ha- 
bría asumido en esta aparición hace pensar que no era la de un 
Jesús en carne y hueso. Y aunque Pablo nos habla de haber visto 
el cuerpo de Jesús, sus propias palabras nos hacen pensar que 
se trataba de un cuerpo espiritual. Es difícil precisar lo que ello 
puede significar. Desde ese momento, sin embargo, Pablo en- 
tiende que Jesús le ha instruido una misión y dedica el resto de 
vida y todos sus esfuerzos a cumplirla. Para entender a Pablo, 
por tanto, resulta central comprender su misión. 
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Pablo queda ciego por tres días y sólo recobrará la vista cuan- 
do más adelante se encuentra con Ananías, un seguidor de Jesús 
que habita en Damasco. Su asombro —y quizás su desconcierto— 
a raíz de esta experiencia serán muy profundos, y Pablo opta por 
aislarse por tres años en Arabia. No es descartable que por Arabia 
Pablo se estuviera refiriendo a lo que hoy constituye Siria. Du- 
rante estos tres años, Pablo asimila el carácter de la misión que 
Jesús le ha encomendado, y se prepara para llevarla a cabo. 

Pablo considera que su vivencia es una experiencia apocalíptica 
en la que Jesús le revela el sentido todavía misterioso y oculto de 
su apostolado, la inminente llegada del Reino de Dios y la urgente 
necesidad —tal como lo habían planteado las profecías del pasado— 
de llevar la religión de Israel al mundo no judío de los gentiles. 
Pablo no había conocido a Jesús en vida. Sin embargo siempre 
considerará que esa experiencia en la que Jesús se le había apareci- 
do en su camino a Damasco lo volvía un apóstol más, con un 
rango no inferior a quienes había sido sus discípulos en vida y 
habían conocido a Jesús en la carne. Su experiencia, por tanto, le 
confiere derechos que él no dudará en ejercer. 

Luego de su estadía en Arabia, Pablo retorna a Asia Me- 
nor para en seguida partir hacia Jerusalén a encontrarse con 
quienes entonces dirigían el incipiente movimiento de los se- 
guidores de Jesús. Luego de la muerte de éste se habían creado 
algunas tensiones en torno a la definición de quienes asumi- 
rían el liderazgo. Dos sectores reivindicaban ese derecho: por 
un lado los apóstoles escogidos por el propio Jesús; por otro, 
los miembros de su familia y muy particularmente sus herma- 
nos. Esas diferencias se resolvieron entregándole a Santiago — 
hermano de Jesús— el papel más destacado dentro del movi- 
miento, aunque secundado por los apóstoles Pedro y Juan. A 
ellos se referirá con frecuencia Pablo llamándolos, no sin cierta 
ironía, “los pilares”. Cualquier rol que Pablo quisiera jugar 
dentro del movimiento, era necesario por lo tanto contar con 
el respaldo de los líderes que residían en Jerusalén. 
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Durante toda su vida Pablo realizará tres visitas a Jerusa- 
lén según el testimonio del propio Pablo'?. La primera visita 
tiene lugar precisamente poco tiempo después de su estadía en 
Arabia. Es poco lo que sabemos de ella. Aparentemente Pablo 
sólo logra algún encuentro puntual con Santiago, aunque co- 
noce a Pedro, en cuya casa se habría alojado por quince días. 
Esta primera visita le permite a Pablo darse a conocer dentro 
del movimiento y abrir la conversación sobre la necesidad de 
generar una apertura del movimiento hacia los gentiles, de 
acuerdo a la misión que el mismo Jesús le encomendara. 

Por lo que sabemos de esa primera visita, no hay nada 
especialmente concreto que surja de ella, y es posible que la 
misión que Pablo entonces plantea haya sido escuchada con 
escepticismo. Para los líderes del movimiento de seguidores de 
Jesús, el trabajo que era preciso realizar debía concentrarse al 
interior del pueblo judío. Jesús, después de todo, era su Mesías. 
Se trataba por lo tanto de lograr que los propios judíos se abrie- 
ran a reconocerlo como tal. Pensar que los gentiles pudieran 
interesarse en ello parecía posiblemente algo mucho más difí- 
cil de alcanzar, y mucho menos importante e urgente. Después 
de todo, el Reino de Dios que estaba por llegar representaba el 
cumplimiento de las antiguas profecías de Israel. 

Pablo retorna a la zona sur oriental de Asia Menor y se 
instala en Antioquía, entonces capital de Siria, no muy distan- 
te de su propia Tarso. Allí residirá unos doce o trece años, po- 
siblemente desde el año 35 o 37 hasta el 48. Aunque todavía 
un desconocido para las iglesias de Judea, Pablo inicia su aposto- 
lado abriendo el movimiento a los gentiles. Los avances que 
logra plantean sin embargo algunas interrogantes, y levantan 
cuestionamientos de parte de los judíos que pertenecían al 
movimiento. El punto central en disputa era si los gentiles que 


13 Los Hechos nos hablan de cinco visitas, pero se considera más confiable 
la información entregada directamente por Pablo en sus cartas. 
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Pablo estaba sumando al movimiento debían, para ser acepta- 
dos, convertirse previamente al judaísmo y por tanto aceptar 
ser circuncidados, respetar las normas dietéticas de la religión 
judía y someterse en general a la Ley judía tal cual ella estaba 
expresada en la Torah, la cual exigía, por ejemplo, la observa- 
ción del sabbath. Pablo era de la opinión de que tanto el apos- 
tolado de Jesús como su vida, muerte y resurrección hacían 
que ello fuera innecesario. El Reino de Dios estaba por llegar, y 
para que un gentil pudiera acceder a él bastaba con que expre- 
sara su fe en el carácter redentor de Jesús. El mensaje, la vida y 
resurrección de Jesús hacían ahora innecesarios los requisitos 
que antes se exigían. 

Pero evidentemente no bastaba con que Pablo así lo cre- 
yera. Ello requería del consentimiento de los líderes del movi- 
miento, de “los pilares” —usando el término del propio Pablo. 
De lo contrario, su tarea se hacía prácticamente imposible. Ello 
lo convence de hacer un segundo viaje a Jerusalén. Ahora sin 
embargo va tras un objetivo muy concreto: obtener el respaldo 
de los líderes tanto para continuar con su apostolado entre los 
gentiles como para liberarlo de tener que exigirles los requisi- 
tos de conversión tradicionales (circuncisión, respeto de las 
reglas dietéticas y observancia del sabbath). En su viaje a Jeru- 
salén Pablo se hace acompañar por Barnabás, discípulo judío, 
y por Titus, un gentil. Esta vez se reúne con los tres líderes del 
movimiento, Santiago, Pedro y Juan. 

Las conversaciones no deben haber sido fáciles. Los líde- 
res miran con creciente desconfianza el llamado de Pablo de 
avanzar hacia la conquista de las almas de los gentiles. Durante 
esos días, además, se genera un serio conflicto por el hecho de 
que Titus —un gentil no circuncidado- entra al Templo, provo- 
cando con ello un escándalo con los sacerdotes. Pablo logra sin 
embargo el respaldo —posiblemente muy tibio— de los líderes 
tanto para su misión con los gentiles como para el hecho de 
que no se les exija someterse a los requisitos tradicionales de 
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conversión al judaísmo. A cambio de este respaldo, Pablo se 
compromete a conseguir contribuciones financieras entre los 
gentiles, que serían enviadas a Jerusalén para financiar el mo- 
vimiento en Palestina. El acuerdo pareciera satisfacer a todas 
las partes. Este encuentro de Pablo con los líderes del movi- 
miento es conocido como el primer Consejo de Jerusalén. 

Pablo retorna a Antioquia pero la desconfianza del resto 
del movimiento con su misión pareciera no desaparecer. A pe- 
sar de haber recibido el respaldo de los líderes a su posición de 
liberar a los gentiles de los requisitos tradicionales de conver- 
sión, éste será un problema que lo perseguirá de por vida, y 
habrá siempre a su alrededor quienes rechacen su manera de 
proceder. A poco tiempo de su visita a Jerusalén Pedro lo visita 
en Antioquía, posiblemente como una manera de enterarse de 
primera mano de lo que Pablo hacía y de cómo procedía. 

Esta visita, última vez que se encontrarán Pablo y Pedro, 
terminará en una fuerte disputa entre ambos. Sabemos la ver- 
sión de Pablo. Según nos señala éste, al inicio de la visita Pedro 
no mostraba dificultades de sentarse con los gentiles a comer, 
aceptando que éstos no se sometian a las normas dietéticas exigi- 
das por la religión judía. Sin embargo, al llegar a Antioquía otros 
miembros judíos del movimiento, Pedro suspende su participa- 
ción con los gentiles con el ánimo aparente de no aparecer res- 
paldando la manera como éstos llevaban a cabo sus prácticas 
alimenticias. Ello enfurece a Pablo, quién acusa con dureza a 
Pedro de hipocresía. Aparentemente esta disputa entre ambos 
no se resuelve, pues Pablo alude muy descarnadamente a ella en 
una de sus cartas posteriores. 

Sabemos de un tercer y último viaje de Pablo a Jerusalén, 
en fecha muy posterior —posiblemente alrededor del año 60-, 
con el propósito de llevar él mismo las contribuciones finan- 
cieras que había recibido de los miembros de sus distintas co- 
munidades gentiles, invocando que ellas eran para los “santos 
pobres en Jerusalén”. Para entonces Pedro ya no residía allí, y 
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por tanto no hubo otro encuentro entre ambos. El dinero le es 
entregado a Santiago. 

Pero entre la confrontación con Pedro en Antoquía y esa 
última visita a Jerusalén Pablo realiza su misión apostólica qui- 
zás más importante, la que tiene lugar en la zona alrededor del 
mar Egeo. Para ello fijará temporalmente residencia en las ciu- 
dades de Éfeso y Corinto. Todas las epístolas de Pablo que hoy le 
son genuinamente atribuidas serán escritas durante este perío- 
do, que se extiende posiblemente del año 48 o 49 al 59 o 60. 

En esos últimos años, estando en Corinto Pablo empren- 
de la última misión de su vida dirigiéndose por tercera vez a 
Jerusalén, desde donde se dirige en seguida hacia Roma con el 
proyecto de llegar a España. No alcanzará a cumplir su destino 
final. En Roma Pablo será apresado y ejecutado. Por tratarse de 
un ciudadano romano la ley impide que sea crucificado, y será 
decapitado. Cerca de treinta años después sus cartas serán re- 
copiladas, y ellas se convertirán en uno de los materiales escri- 
tos más importantes para el naciente movimiento cristiano. La 
palabra de Pablo será invocada tanto por quienes serán poste- 
riormente declarados herejes -como sucede con los gnósticos— 
como por los ortodoxos. 


B. La doctrina de Pablo 


Para Pablo el mundo vive sus últimos días. En cualquier mo- 
mento Jesús Cristo retornará, y con ello pondrá fin a la era 
hasta entonces vivida por la humanidad. Es importante reite- 
rar que este elemento —propio de la escatología apocalíptica de 
la época— sigue siendo determinante para comprender la mi- 
sión de Pablo. El profeta Isaías (Isaías 2:2) ya había anunciado 
que en los últimos días los gentiles acudirían al Templo para 
adorar el Dios de Israel. Era urgente, por lo tanto, garantizar 
que ello sucediera. Esa era por lo demás la misión que Pablo 
había recibido del propio Jesús. 
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El plan de Dios involucraba dos grandes intervenciones 
en la humanidad. La primera se había iniciado con el pacto 
que éste establece originalmente con Abraham y su descenden- 
cia, al escoger al pueblo de Israel como su pueblo elegido. Más 
adelante, siendo fiel a su palabra, Dios le había entregado a 
este pueblo la tierra prometida y la Ley para que guiaran su 
comportamiento. Pero luego Dios había realizado una segun- 
da intervención fundamental al decidir enviar a la tierra a Je- 
sús, su hijo, como anticipación del fin del mundo y la llegada 
inminente del Reino de Dios. Jesús nace judío. Pero su venida 
a la tierra abre consigo la posibilidad de redimir no sólo a los 
judíos, sino a toda la humanidad antes del advenimiento del 
Reino de Dios. Primero a los judíos y luego a los gentiles. 

Pablo se concibe a sí mismo como el agente de Dios en el 
cumplimiento de la misión hacia los gentiles. A él le corres- 
ponde asegurar la segunda mitad del plan divino. Como nos 
dice Sanders, Pablo es el apóstol de los gentiles en la era 
mesiánica. Este es el contexto fundamental para comprender a 
Pablo. Los últimos días han llegado. El plan anunciado por 
Dios estaba por concretarse en cualquier momento: era nece- 
sario apurarse. La noche de la humanidad llegaba a su fin; la 
luz del nuevo día ya se vislumbraba. Era necesario no escati- 
mar esfuerzos ni sufrimientos para que el designio de Dios se 
cumpliera. Ellos serían compensados con “la gloria que nos 
será revelada” (Romanos 8:18). 

Pedro asumía la tarea de divulgar el mensaje del Señor en- 
tre los judíos; Pablo, de hacerlo entre los gentiles. Su tarea no era 
fácil. No sólo era necesario avanzar en el proceso de conversión 
de los gentiles. Pablo pronto descubre que para hacerlo requiere 
también luchar contra las predicaciones erradas de algunos mi- 
sioneros que malinterpretaban el mensaje de Jesús y el carácter 
que debía revestir el proceso final de conversión. 

Uno de los puntos centrales en torno a los cuales se plan- 
tean las principales diferencias es sobre el carácter que debe 
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asumir la conversión de los gentiles. Para algunos dicha con- 
versión implicaba que éstos debían hacerse judíos. Por lo tan- 
to, ello requería que los hombres fueran circuncidados, que los 
conversos respetaran las normas dietéticas judías y que obser- 
varan el sabbath tal como lo hacían todos los judíos. En otras 
palabras, que se sometieran plenamente a la Ley judía. 

Pablo rechaza este camino. La Ley judía, sostiene, servía 
para no alejarse del camino de la rectitud antes de la venida de 
Jesús. Pero a partir del hecho de que Dios manda a su hijo a la 
tierra y que éste es crucificado para redimir a la humanidad del 
gobierno del pecado, la importancia de la Ley judía se relativiza. 
Lo central ahora es precisamente el hecho de que Jesús vino a la 
tierra, fue muerto para luego resucitar y subir a los cielos como 
testimonio de que el Reino de Dios está por venir, y que él mis- 
mo retornará en gloria y majestad en cualquier momento. 

La muerte y la elevación de Jesús a los cielos se convierten 
ahora en el hecho fundamental, dejando a la Ley en un rol 
secundario e incluso innecesario. La salvación es proporciona- 
da ahora por la fe. Una fe en Jesús, Cristo como figura de sal- 
vación, una fe en su muerte y su resurrección a través de las 
cuales se atestigua que Dios —a través de Jesús— ha intervenido 
directa y en forma personal en la historia. De ahora en adelan- 
te sólo la fe en Jesús es capaz de salvarnos. 

Pablo no hace mayores referencias a los variados hechos 
de la vida de Jesús. Los únicos hechos que le interesan son su 
muerte en la cruz, su resurrección y su elevación a los cielos. 
Ellos comprenden las señales principales que es necesario res- 
catar para entender el sentido que posee la venida de Jesús a la 
tierra. No hay en Pablo referencias a los milagros o predicaciones 
realizados por Jesús. Tampoco alude a las experiencias concre- 
tas que se registraron durante su vida. Lo que realmente im- 
porta no es su vida, sino su muerte y su ascenso posterior a los 
cielos. Tener fe en Jesús implica, en consecuencia, saber inter- 
pretar no tanto su vida como el carácter de su muerte, pues es 
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a partir de la muerte de Jestis que el real sentido de su vida se 
revela, y que el secreto del advenimiento del Reino de Dios 
queda igualmente anunciado. 

La fe en la muerte y resurrección de Jesús asegura una par- 
ticipación en la vida eterna. La fe se convierte entonces en la 
condición y requisito de la salvación. En este contexto, la Ley 
de alguna forma queda derogada. Ella deja de hacer la diferen- 
cia ahora requerida para asegurar la salvación. Ello implica que 
la salvación de los gentiles no requiere de su conversión al ju- 
daísmo y sus normas; basta con creer en el Dios de los judíos. 
Ello implica que los gentiles se incorporan al Reino de Dios en 
cuanto gentiles, sin hacerse previamente judíos. 

La fe de la que nos habla Pablo significa que el individuo 
que accede a ella es transformado por la fe en Cristo. ¿Cuál es 
el carácter de esta transformación? Se trata de una fe que abre 
una senda de rectitud fundada en el amor. La venida de Jesús a 
la tierra marca un hito. Antes de su venida, la humanidad esta- 
ba sometida al gobierno del pecado. A través de la muerte y 
resurrección de Jesús, Dios realiza una acción sacrificial. Permite 
la muerte de su hijo, un ser sin pecado, para redimir a la huma- 
nidad de sus propios pecados. Se trata de un proceso de reden- 
ción en el que no se nos habla ni de arrepentimiento ni de per- 
dón. Lo central en él es saber interpretar la propia muerte de 
Jesús y, consecuentemente, tener fe en su carácter redentor. 

Se trata de una fe que, como nos dice Pablo en 1 Corintios, 
está asociada tanto a la esperanza de que este mundo regido 
por el pecado está por terminar como al amor, única fuerza 
capaz de contrarrestar el poder del pecado. Fe, esperanza y amor. 
De entre ellos sin embargo, nos advierte Pablo, el más impor- 
tante es el amor. La fe sólo redime en cuanto instaura el amor. 
Y el amor es la garantía de la rectitud requerida para la salva- 
ción y el acceso a la vida eterna. 

La noción de rectitud es central en la doctrina de Pablo. 
El término utilizado es el vocablo griego dikaiosyne. Para ha- 
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blar del proceso de acceso a la rectitud, Pablo utiliza el verbo 
dikaioun. Se trata, sin embargo, de un verbo que no encuentra 
una traducción adecuada al español, ni al inglés, ni al francés, 
ni a varios otros idiomas. Rectificar o ser rectificado posee otro 
significado. Entendiendo que un individuo recto es un indivi- 
duo justo, se ha procedido habitualmente a traducir dikaioun 
(el proceso de “devenir recto”) como justificación (aludiendo a 
la idea de “devenir justo”). Se habla entonces de una “justifica- 
ción a través de la fe”. Pero ello suele distorsionar la idea origi- 
nal. La palabra justificación posee además la noción de excu- 
sarse, noción ajena a la doctrina paulista. Lo que importa des- 
tacar es la idea de que la fe nos hace rectos, que nos conduce a 
una vida que se mueve por senda de la rectitud. A la inversa, la 
rectitud permite simultáneamente preservar aquello que al prin- 
cipio conquistamos a través de la fe. Este es el sentido de la 
transformación que la fe impone en los individuos. 

La fe no es por lo tanto una suerte de salvoconducto que 
nos permite acceder al Reino de Dios. El secreto de la fe está 
en la rectitud basada en el amor. Ello es lo que permite el trán- 
sito del pecado a la virtud y de la muerte a la vida eterna. La 
Ley sólo nos permite orientarnos en la oscuridad del pecado y 
acercarnos a la luz. Pero Jesús nos ha abierto el camino a la 
luminosidad plena de la gracia divina. La fe hace del converso 
una persona “en Cristo Jesús”. Si la salvación requiere devenir 
previamente judío, argumenta Pablo, la muerte de Jesús habría 
sido innecesaria: “Cristo habría muerto en vano” (Gálatas 2:21). 

La fe en Cristo, según Pablo, es el único camino de acceso 
a la rectitud. Ello no contradice las enseñanzas de la tradición 
judía. Dios, nos dice Pablo, reconoce en Abraham la rectitud 
antes de pedirle que realice la circuncisión. Por tanto, la cir- 
cuncisión no es condición de rectitud como tampoco lo son 
otras formas de apego a la Ley judía. Ello permite reconocer a 
Abraham como el padre de los circuncidados y de los no cir- 
cuncidados. 
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La fe es por tanto el inicio de un proceso de transforma- 
ción, proceso que culminará con el retorno de Jesús, el Señor; 
momento necesario para alcanzar la salvación plena. Es muy 
importante, por lo tanto, que desde el momento de la conver- 
sión a través de la fe hasta el momento del retorno del Señor, el 
converso mantenga un comportamiento recto. El bautismo, 
ritual de iniciación del converso, es tan sólo un punto de arran- 
que en el que nace un nuevo ser. A partir de ese momento ya 
no es sólo el individuo quién vive, Cristo vive en él (o en ella). 
Ello implica su liberación frente al pecado y el inicio de una 
vida en el espíritu. Quien asume la fe en Cristo, al hacerlo 
“muere con Cristo”, para renacer y elevarse, como lo hiciera 
Jesús, a otra vida. 

El resto de la doctrina de Pablo arranca de las premisas 
anteriores. Haremos mención tan sólo a algunas líneas 
doctrinales adicionales. Una primera línea doctrinaria dice re- 
lación con las advertencias que nos entrega Pablo para aclarar 
lo que entiende por el camino de rectitud, camino que es nece- 
sario preservar desde el momento de la conversión al momento 
—siempre inminente— del advenimiento del Reino de Dios. Los 
énfasis que nos entrega Pablo guardan una relación muy estre- 
cha con los problemas específicos que encuentra en las respecti- 
vas comunidades de gentiles convertidos. Tómese en cuenta que 
en el mundo que a Pablo le corresponde vivir existía un consen- 
so ético importante con respecto a lo que se consideraba una 
vida de rectitud. Judíos y gentiles no tenían al respecto diferen- 
cias demasiado profundas, salvo en dos ámbitos específicos. El 
primero de ellos era, obviamente, el ámbito que los judíos califi- 
caban como idolatría. Sin embargo, el acto mismo de la conver- 
sión se hacía cargo de corregir el problema de la idolatría. 

El segundo de estos ámbitos era el de las prácticas sexua- 
les. El mundo greco-romano aceptaba prácticas sexuales que 
no encontraban el mismo nivel de aceptación al interior del 
mundo cultural judío. De allí que Pablo tenga que insistir con 
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cierta reiteración en preceptos que para muchos gentiles no 
resultaban necesariamente claros. En algunas oportunidades 
algunos de sus seguidores pensaban que por haberse converti- 
do accedían directamente a la rectitud, y por lo tanto podían 
participar con toda inocencia de prácticas sexuales que Pablo 
dista de aprobar. 

Un segundo aspecto doctrinario importante resulta de las 
consecuencias que establece la premisa de la necesidad de la 
salvación. A este respecto es interesante reconocer que Pablo 
suele razonar a la inversa. Dada su propia experiencia de con- 
versión, el carácter salvático que para él reviste la figura de Cristo 
es su punto de partida y opera, por tanto, como un dogma. 
Pablo no llega a la idea de la necesidad de la salvación, sino que 
pareciera pensar al revés: dado que Jesús expresa la posibilidad 
de la salvación es ahora necesario pensar las condiciones que la 
justifican. Alguien podría argumentar que se trata, de alguna 
forma, de una modalidad de anacronismo que se inicia de las 
consecuencias para desde allí encontrar las causas que le con- 
fieren sentido. 

Nadie podría poner en cuestión el carácter teológico del 
pensamiento de Pablo. Pero la suya no pareciera ser una teolo- 
gía sistemática, y muchas de sus posiciones resultan de los pro- 
blemas concretos, tanto prácticos como teóricos, que se ve obli- 
gado a resolver. Es interesante a este respecto intentar recons- 
truir la manera como Pablo caracteriza el mundo que requiere 
de la venida de Cristo, Jesús. Sin necesariamente afirmar el 
dualismo, Pablo expresa una concepción que al menos posee 
residuos dualistas, posiblemente provenientes de las enseñan- 
zas del antiguo profeta persa Zoroastro. Estas influencias no 
eran extrañas en Asia Menor, su lugar de nacimiento. 

Aunque Pablo afirma que existe un Dios único, simultá- 
neamente pareciera reconocer la existencia de “dioses y seño- 
res”, de demonios, de “principados, autoridades y poderes” que 
gobiernan el mundo al que Dios envía a Jesús. Se trata de un 
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mundo en el que no sólo reside el pecado, sino que es goberna- 
do por el poder del Pecado. El sentido de la misión de Jesús en 
la tierra es precisamente salvar a la humanidad del Pecado. Hasta 
el momento de su llegada, el mundo estaba regido y controla- 
do por el dios de la oscuridad. En él se despliegan fuerzas espi- 
rituales del mal que ciegan y esclavizan a los seres humanos. 
No se trata de que éstos hagan el mal, sino que están poseídos 
por fuerzas del mal de las que requieren ser liberados. En di- 
versas oportunidades Pablo se refiere a Satanás como “el ángel 
de la oscuridad”. 

La fe para Pablo tiene un efecto profundamente igualita- 
rio en los seres humanos. “No hay judío ni griego, esclavo u 
hombre libre, varón o hembra, pues todos somos uno en Cris- 
to Jesús” (Gálatas 3:28). Pablo, sin embargo, no impulsa una 
revolución social igualitaria, pues para ello no hay tiempo y no 
resulta necesario. El Reino de Dios está por llegar, y con él se 
impondrá la igualdad de hombres y mujeres en Cristo. 

La tarea de Pablo no fue fácil. Su misión estuvo plagada 
de dificultades y obstáculos. Sus sufrimientos no fueron esca- 
sos. Él mismo consideraba que no siempre tenía los dones que 
le hubiesen permitido emprender en mejores condiciones su 
tarea. Su principal fortaleza era su convicción y su profunda fe. 
“Aunque no posea habilidad para hablar, no me falta conoci- 
miento (gnosis)? (2 Corintios 11:6). Pablo creía firmemente 
que a través de él no sólo se expresaba él mismo, sino que lo 
hacía también la propia sabiduría de Dios (1 Corintios 1:18, 
2:16). 


5. DESARROLLOS EN LA CRISTIANDAD TEMPRANA: EL MOVIMIENTO GNÓSTICO 


Las primeras décadas luego de la muerte de Jesús estuvieron 
fuertemente marcadas por el apostolado de Pablo y por la po- 
lémica que éste generó con respecto a llevar el mensaje de Jesús 


474 


a los gentiles. Este fue el asunto que produjo las mayores ten- 
siones dentro del reducido mundo de los seguidores de Jesús. 
En la medida de que el movimiento se iba expandiendo las 
tendencias más destacadas en su interior se definían en torno a 
este conflicto y, de manera muy especial, a la interpretación 
que se hacía dentro de los propios seguidores de Jesús de su 
persona y el carácter de su mensaje. Con los años iba resultan- 
do claro que era entre los gentiles que el mensaje de Jesús se 
expandía y propagaba, y que el núcleo originario judío perdía 
crecientemente fuerza. 

¿Qué sucedió, por ejemplo, con aquel núcleo de seguido- 
res de Jesús que se agrupaba en Jerusalén tras su hermano San- 
tiago? Poco es lo que se sabe. El historiador Flavio Josefo habla 
que durante la sublevación judía de 66 al 73 de nuestra era un 
grupo de unas seis mil personas, animadas por un “falso profe- 
ta”, se concentraron entre las columnas del gran Templo en el 
momento en que éste era asaltado por las tropas del emperador 
Tito, con el propósito de “recibir las señales de su liberación”. 
La historiadora Paula Fredriksen se pregunta, ¿era ésta la gente 
de Santiago? Imposible saberlo. De todas formas durante la 
mitad del siglo II se habla de una secta de judíos seguidores de 
Jesús llamados los ebionitas —posteriormente condenados por 
heréticos— que mantenían la práctica de la circuncisión y se- 
guían apegados a la Torah, a la vez que insistían en que Jesús 
crucificado era el Mesías, aunque se trataba tan sólo de un ser 
humano excepcional. 

Por otro lado, dentro de los sectores gentiles más cercanos 
al mundo helenista se desarrolló una interpretación práctica- 
mente opuesta. Ellos se oponían a considerar a Jesús como un 
ser humano, pues rechazaban todo aquello que lo ligara a la 
materia. Este grupo llamado docetista —término que proviene 
de la expresión griega dokein, que significa aparentar— insistia 
que la corporalidad de Jesús sólo era aparente. En rigor, señala- 
ban, Jesús fue sólo divino aunque asumiera una apariencia hu- 
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mana que nunca fue tal. Para ellos había una completa separa- 
ción entre lo divino y lo humano, estando ésto último siempre 
comprometido por su naturaleza material, en la que incubaba el 
mal. Estos sectores fueron muy pronto igualmente excluidos de 
la Cristología oficial, que optó por afirmar que Jesús había sido 
al mismo tiempo plenamente humano y plenamente divino. 

El espacio que tal afirmación abría distó mucho, sin em- 
bargo, de ser homogéneo. Los tres primeros siglos de la cris- 
tiandad nos muestran un cuadro muy diferente del que se cons- 
tituye posteriormente, caracterizado este último por una gran 
homogeneidad tanto en materias doctrinales como en materia 
de prácticas religiosas. Nos es muy difícil hoy en día abrirnos a 
lo que fue esa experiencia religiosa temprana. Poco a poco, sin 
embargo, comienza a emerger un cuadro que en muchos as- 
pectos resulta fascinante. Creemos de gran importancia reco- 
nocer lo que fueron esos primeros años, así como evaluar las 
experiencias religiosas que los acompañaron. 

Volvamos al momento de la crucifixión y posterior resu- 
rrección de Jesús. Luego de una primera reacción de gran des- 
concierto frente a esos acontecimientos, muy pronto éstos fue- 
ron interpretados no como un fracaso de la misión de Jesús, 
sino precisamente como su confirmación. Durante los prime- 
ros años, luego de su muerte, los seguidores de Jesús no tenían 
mayores dudas de que los eventos acontecidos validaban el 
mensaje de que el Reino de Dios estaba a la vuelta de la esqui- 
na. La misión primera de los apóstoles, incluyendo a Pablo, era 
la de comunicar este hecho e invitar a quienes los escuchaban a 
prepararse para el Juicio Final. Para ello relataban el propio 
apostolado de Jesús e interpretaban su mensaje, para concluir 
con la idea de que el mundo estaba por acabarse. 

Todo eso se hacía apoyándose en la palabra oral. No se 
disponía de ningún documento escrito. Jesús no había escrito 
nada. Dado lo que se esperaba que sucediera en cualquier mo- 
mento, lo menos que se pensaba era en escribir. Para hacerlo se 
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requiere disponer de una concepción del tiempo que nos ofre- 
ce plazo. Nada más ajeno en estas circunstancias que la noción 
de plazo. El fin del mundo era un acontecimiento que sucede- 
ría en cualquier momento, quizás hoy mismo, quizás mañana, 
o en muy poco tiempo más. La resurrección era interpretada 
como un hecho que señalaba que el camino al reino de los 
cielos ya se había abierto, y que Jesús era tan sólo el primero en 
recorrerlo. 

Pero el tiempo pasa y el fin del mundo no tiene lugar. El 
tiempo nunca pasa en vano; no sólo lo que se esperaba no su- 
cedió, sino que en cambio muchas otras cosas comenzaron a 
transformar muy radicalmente el cuadro que existía al momento 
de la muerte de Jesús. Algunos de los hechos más destacados: 
la comprobación de que el mundo judío -mundo para el cual 
tanto Jesús como los apóstoles habían predicado- se resiste al 
nuevo mensaje; a cambio de eso el mundo no judío, el mundo 
gentil, se abre aceleradamente al mensaje de Jesús, aprovechando 
para ello las propias vías de comunicación del imperio roma- 
no. Luego de la insurrección judía de los años 66 al 73, las 
tropas romanas se toman Jerusalén, destruyen por completo el 
Templo y eliminan los restringidos espacios de autonomía que 
previamente les habían concedido al pueblo judío y sus sacer- 
dotes. Durante el reinado de Adriano, en la primera mitad del 
siglo II, los judíos son obligados a abandonar su tierra, y se les 
prohíbe volver a ella. Todo esto había pasado mientras el reino 
de los cielos desaparecía progresivamente del horizonte. 

Hoy caracterizamos al cristianismo como una de las tres 
religiones —junto al judaísmo y al Islam- que se basan funda- 
mentalmente en un libro. Sin embargo, durante los primeros 
siglos de su existencia el cristianismo no tuvo libro alguno. 
Posteriormente, en cambio, hubo una gran abundancia de li- 
bros. Será sólo a partir del siglo IV que algunos de ellos serán 
agrupados en un solo libro, lo que hoy conocemos como la 
Biblia cristiana. 
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Luego de la muerte de Jesús, y todavía con más fuerza 
luego de la destrucción del Templo el año 70, se produce una 
progresiva dispersión del mensaje de Jesús por todo el imperio 
romano. Muchos de los apóstoles crean comunidades de cre- 
yentes en Asia Menor, Egipto, Grecia, Siria, Italia y otros luga- 
res del Imperio. Ello expone el mensaje de Jesús a diversas co- 
rrientes culturales, muchas veces muy distintas las unas de las 
otras. Con el tiempo, estas diferentes experiencias religiosas 
comienzan a ponerse por escrito, en la medida de que el tiem- 
po pareciera extenderse, el advenimiento del reino de Dios 
pareciera postergarse y el vínculo con el mensaje original de 
Jesús pareciera diluirse en el pasado. La tradición oral de las 
primeras décadas resulta —en este nuevo contexto— insuficien- 
te, y se requiere ahora de registros duraderos. Dentro de esta 
dinámica se desarrollará un importante movimiento al interior 
del cristianismo, el cual hoy conocemos con el nombre de mo- 
vimiento gnóstico. 

Aunque Pedro y luego Pablo habían llegado a Roma, la 
capital del Imperio, y habían creado allí comunidades que ope- 
raban en buena medida clandestinamente, por un tiempo con- 
siderable las comunidades cristianas de mayor importancia eran 
las que se habían situado en Asia Menor y en Egipto. Estas 
comunidades operaban con gran autonomía en la medida de 
que no existía una estructura organizacional unificada que las 
orientara. Ello determina que, con el tiempo, comiencen a pro- 
ducirse diferenciaciones en la manera como cada una de ellas 
interpretaba el mensaje original. Ello es perceptible en los pro- 
pios evangelios que hoy componen el Nuevo Testamento. Las 
diferencias entre éstos son notables, y se reconoce al leerlos 
una lucha y alta competencia entre las interpretaciones que 
cada uno ofrece del mensaje original. 

Pero no se trata tan sólo de maneras distintas de interpre- 
tar el mensaje original, que por lo demás era relativamente sim- 
ple. El transcurso del tiempo va imponiendo progresivamente 
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nuevas preguntas sobre cuestiones tanto antiguas como nue- 
vas, y las respuestas van acentuando las diferencias entre las 
interpretaciones que guían la vida religiosa de estas diferentes 
comunidades. A ello se suman las diferencias de matices que 
los propios apóstoles manifestaban al transmitir el mensaje de 
Jesús. Muchas de estas diferencias es posible que se remonten 
incluso a diferencias entre los mismos apóstoles mientras Jesús 
estaba vivo. Es en ese contexto que nace y se desarrolla el mo- 
vimiento gnóstico. 

Algunos trazan las raíces del gnosticismo hasta corrientes 
que anteceden al propio Jesús. Wilhelm Bousset, por ejemplo, 
conecta el gnosticismo con antiguas fuentes babilónicas y per- 
sas. El filólogo Richard Reitsenstein señala que éste arranca de 
la antigua religión iraní, y que estaría influído por las tradicio- 
nes que provienen del profeta Zaratustra que introducían un 
principio dualista en la concepción de la divinidad. El gnosti- 
cismo, en nuestra opinión, es un desarrollo que requiere ser 
examinado en el contexto de la gran fusión de influencias cul- 
turales diversas que se produce en el período helenístico luego 
de las conquistas de Alejandro Magno. Esto mismo es válido 
para el propio cristianismo. Contribuyen a darle forma al 
movimiento gnóstico elementos que provienen, al menos, de 
tres cauces fundamentales: el judaísmo, el helenismo y las an- 
tiguas tradiciones persas. 

Sería un error considerar al movimiento gnóstico como 
un desarrollo que tiene lugar sólo al interior del cristianismo. 
Se trata de algo más complejo. Si bien el cristianismo registra 
una importante variante gnóstica, elementos propios que ca- 
racteriza la mirada gnóstica se desarrollan también fuera del 
cristianismo. En esa misma época, por ejemplo, se detectan 
algunas corrientes gnósticas al interior del judaísmo y —a dife- 
rencia de lo que sucede en el cristianismo, que termina por 
extirpar el gnosticismo— los elementos gnósticos se mantienen 
vivos al interior del judaísmo por un largo tiempo. Ellos son 
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recogidos en las vertientes más místicas del judaísmo, como 
por ejemplo la tradición de la cábala que se desarrolla en la 
segunda mitad de la Edad Media. 

Desde el punto de vista del gnosticismo cristiano es posi- 
ble encontrar elementos gnósticos en algunos de los propios 
apóstoles de Jesús, e incluso en Pablo. Tómese el caso del após- 
tol Tomás. La versión oficial actual tiende a entregarnos una 
imagen de Tomás que a todas luces lo desfavorece. A ello con- 
tribuye de manera importante el evangelio de Juan, que lo des- 
cribe críticamente. Algo similar hace este evangelio con Pedro, 
al exhibirlo con un comportamiento dubitativo que hace pen- 
sar en la debilidad de su fe. 

A continuación, mencionaremos algunas de las figuras más 
destacadas de la tradición gnóstica. 


A. Tomás, el apóstol 


El evangelio de Juan nos revela una sutil confrontación entre 
éste y Tomás. Juan nos señala, en la única aparición formal que 
Tomás hace en su evangelio, que éste no estuvo presente cuan- 
do Jesús se apareciera frente a sus apóstoles luego de la cruci- 
fixión. Según nos relata Juan, al ser informado de la aparición 
de Jesús por los demás, "Tomás habría dudado de la veracidad 
de tal evento respondiendo: “Ver para creer”. La imagen que 
Juan nos presenta de "Tomás es la de una persona que pareciera 
requerir de lo que llamaríamos evidencias empíricas para poder 
creer. El mismo evangelio de Juan no puede menos que reco- 
nocer que Tomás habría sido uno de los discípulos predilectos 
de Jesús y uno de sus pocos confidentes. Ya veremos cómo des- 
de las premisas del gnosticismo la figura de Tomás y la misma 
postura que nos relata Juan logran ser vistas bajo una luz muy 
diferente. 
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B. Simón Magus 


Otra figura muy importante en el movimiento gnóstico es la 
de Simón Magus, considerado por muchos como el primer gran 
sabio gnóstico. Sabemos muy poco de él. Habría pertenecido, 
junto con Jesús, a la escuela de profetas que se desarrolla en 
torno a la figura de Juan Bautista. Su nacimiento se especula 
que ocurrió alrededor del año 15 antes de nuestra era, y su 
muerte el año 53. Lo que sabemos de Simón Magus no es sólo 
muy poco, sino que las fuentes que disponemos sobre él suelen 
ser los relatos que nos entregan sus detractores para denigrarlo. 
Ello hace que buena parte de lo que podemos señalar sea poco 
confiable. 

A la muerte de Juan Bautista uno de sus discípulos, 
Dositeo, habría continuado con su labor, reuniendo a su alre- 
dedor cerca de 30 seguidores. Simón se habría encontrado en 
ese entonces en Alejandría, familiarizándose con el arte egip- 
cio de la magia, y a su retorno se habría incorporado a este 
grupo. Luego de un tiempo, sin embargo, Dositeo habría cedi- 
do su liderazgo del grupo a Simón, reconociendo que éste te- 
nía poderes superiores que los suyos. Se nos relata que Dositeo 
habría considerado que Simón bien podía ser el Mesías. 

Simón habría tomado como mujer a Luna, quién habría 
sido consorte y discípula destacada de Dositeo. Como María 
Magdalena, se sostiene que Luna —también llamada muchas 
veces Helena— habría sido inicialmente una prostituta que pro- 
venía del puerto fenicio de Tiro. La relación de Simón con 
Luna (o Helena) habría sido muy intensa, y ambos solían rea- 
lizar juntos el trabajo de apostolado. Esto era habitual en la 
época. Recordemos que varios de los seguidores de Pablo ope- 
raban en parejas, como era el caso de Prisca y Aquila, o de 
Andronicus y Junia. 

Simón no es un discípulo directo de Jesús, sino que será 
convertido al cristianismo luego de la muerte de éste por el 
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apóstol Felipe, de quién deviene durante un largo tiempo un 
compañero inseparable. Se nos indica que Simón traía consigo 
una fuerte influencia de los filósofos griegos del fuego, y muy 
particularmente de Heráclito, por quién sentía gran admiración. 
Para Heráclito, recordemos, el fuego representa la encarnación 
universal del espíritu divino, como lo había sido anteriormente 
para el profeta persa Zaratustra. Sabemos que Simón Magus es- 
taba en pleno apogeo durante el reino del emperador Claudio, y 
que ejercía una influencia considerable en Samaria, antigua ca- 
pital del reino de Israel, donde era considerado una figura prác- 
ticamente divina. Simón Magus poseía una personalidad mag- 
nética que atraía con facilidad a mucha gente. Sus estudios de 
magia en Egipto le permitían realizar sorprendentes milagros. 

Las referencias que poseemos de Simón suelen colocarlo 
en una confrontación permanente con Pedro, en disputas tan- 
to por doctrina como aparentemente por el control del tem- 
prano movimiento cristiano. De acuerdo a las Homilías —libro 
de Clemente-, la principal de estas disputas estuvo referida a 
la idea de la unidad de Dios. Según lo que esta fuente nos indi- 
ca, Simón se apoyaba en el Antiguo "Testamento para demos- 
trar que Dios no es uno, y que el creador del mundo no es el 
más alto de los dioses, sino una divinidad menor. Simón acusa 
a Pedro de usar magia y de enseñar doctrinas muy diferentes al 
mensaje original de Jesús. 

En los Hechos de los Apóstoles (8:9-24), única referencia 
que tenemos a Simón Magus en el Nuevo Testamento, se le 
acusa de haberle ofrecido dinero a Pedro a cambio de que éste 
le enseñara el secreto de transmitir el Espíritu Santo a través de 
las manos extendidas, cosa que Pedro aparentemente realizaba 
con frecuencia. De ser eso efectivo, se olvida de mencionar que 
fue precisamente a cambio del compromiso de recolectar y 
mandarles dinero a Jerusalén que tanto Pedro como Santiago, 
el hermano de Jesús, autorizaron a Pablo para que éste pudiera 
llevar el mensaje de Jesús a los gentiles. 
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La leyenda que rodea a Simón Magus nos habla de un 
episodio entre éste y Pedro, relatado en la literatura pseudo- 
clementina (es decir, a libros atribuidos a Clemente). Se nos 
cuenta que ambos se habrían encontrado en Roma para medir 
sus respectivos poderes mágicos. Simón habría asegurado que 
podía volar. Cuando llegó el momento, Simón logra efectiva- 
mente volar delante de Pedro. Pero éste, para demostrar que el 
poder de Simón provenía del diablo, se habría puesto a rezar 
para contrarrestar su poder. El relato nos señala que el poder 
de la oración de Pedro fue mayor que la magia de Simón y que 
éste cayó de bruces al suelo, falleciendo instantáneamente. Más 
que otra cosa, estos relatos son un testimonio del gran antago- 
nismo entre Simón y Pedro. La figura de Simón Magus y la 
leyenda de su relación con el diablo servirán de base para que 
Goethe construya, muy posteriormente, la figura literaria de 
Fausto. 

De hecho un personaje de nombre Fausto —o Fastinianus— 
aparece en otro de los relatos que nos llegan sobre Simón. Se 
trata de un incidente que habría tenido lugar en Antioquia. Se 
nos relata que Simón en sus prédicas acusaba a Pedro de ser un 
impostor, con lo que levantaba a la gente en su contra. Los 
amigos de Pedro consiguen sin embargo que las autoridades 
locales persigan a Simón, y éste se ve obligado a arrancar a 
Lodicea. Allí se habría encontrado con Fausto, padre de Cle- 
mente, que lo enfrenta. Simón responde cambiando la cara de 
Fausto, de manera que ésta luzca exactamente como la suya y 
pueda ser confundido por él. Pero Pedro, más astuto, habría 
tomado ventaja de esta situación mandando a Fausto a 
Antioquia para que, haciéndose pasar por Simón, declare que 
es un impostor y dé testimonio del carácter divino de la labor 
de Pedro. Esto le habría permitido a Pedro retornar triunfante 
a Antioquia. Como puede apreciarse, estos relatos son actual- 
mente muy difíciles de creer. Sin embargo en su época eran 
muy efectivos. 


483 


El sistema religioso de Simón Magus habría reconocido 
dos grandes principios: el silencio (sigé, elemento masculino) y 
el pensamiento (epinoia, ennoia, elemento femenino). Estos dos 
principios dan lugar, respectivamente, a la mente (nous, prove- 
niente del silencio) y a la sabiduría (sophia, proveniente del 
pensamiento). El gran desafío consiste en lograr la unión de 
estos dos principios, lo cual puede realizarse en una unión 
(coniunctio) superior o en una unión inferior, encarnada de 
manera concreta en la unión de Simón y Helena (Luna). 


C. Pablo 


El movimiento gnóstico suele reivindicar para sí la figura del 
apóstol Pablo. Ello es disputado por quienes se oponen al gnos- 
ticismo. En efecto, Pablo vive durante una época en la que 
disputa en torno a las premisas gnósticas todavía no se ha pro- 
ducido y su interpretación del mensaje cristiano se encuentra 
dentro de parámetros que serán aceptados posteriormente por 
ambos bandos. No es el caso de Simón Magus, que desde un 
primer momento produce reacciones contrarias dentro del in- 
cipiente movimiento cristiano. Elaine Pagels —la historiadora 
de religión de la Universidad de Princeton- ha realizado sin 
embargo una interesante investigación en la que identifica 
múltiples elementos en la interpretación de Pablo que luego 
serán tomados y desarrollados por los gnósticos'*. Pablo es, sin 
duda, una figura de frontera. 

No es justo convertir a Pablo en un gnóstico. No lo fue ni 
podía serlo. Hacerlo aparecer como tal es pecar de anacronis- 
mo. El movimiento gnóstico es en buena medida posterior a 
Pablo, y tanto el pensamiento gnóstico como el pensamiento 
católico que se le opone arrancan y buscan apoyo en él. Los 
unos enfatizarán determinados aspectos de su pensamiento, los 


14 Ver Elaine Pagels, The Gnostic Paul. 
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otros tomarán otros o interpretarán aquéllos de manera dife- 
rente. Lo que sin embargo no puede ponerse en cuestión es 
que muchos elementos paulinos serán incorporados en las ideas 
que los gnósticos desarrollarán con posterioridad. 


D. Valentino 


Uno de los personajes más destacados del movimiento gnóstico 
fue Valentino. Éste había sido discípulo de Teodas, quién a 
su vez había sido alumno y amigo de Pablo. Valentino nace 
en el norte de África, probablemente en Cartago, alrededor 
del año 100 d.C. Su educación habría tenido lugar en 
Alejandría, gran centro cultural de la época y una de las ciu- 
dades más importantes para el incipiente movimiento cristia- 
no. En Alejandría Valentino habría obtenido una sólida for- 
mación helenística. No sabemos cuándo se habría convertido 
al cristianismo. Ya adulto Valentino se traslada a Roma, don- 
de fija residencia y alcanza gran preeminencia entre los años 
136 y 160. 

Sabemos que fue candidato al obispado de Roma —el obis- 
pado más importante de la cristiandad- y que habría perdido 
la elección por un escaso margen. Cabe preguntarse, ¿qué ha- 
bría pasado si, a diferencia lo que sucedió, Valentino hubiera 
llegado a ser obispo de Roma? Posiblemente el cristianismo 
que hoy conocemos sería muy diferente. Pero obviamente se 
trata de una pregunta absurda. Ello no sucedió. La historia y 
el Espíritu Santo escogieron un camino diferente. Es posible 
que, no obstante lo anterior, Valentino haya alcanzado el rango 
de obispo al interior de la Iglesia. Sabemos sin embargo que 
en el año 175 Valentino cae en desgracia, aunque nunca es 
condenado como herético, y fue siempre un miembro respe- 
tado de su comunidad hasta el momento de su muerte. Hay 
algunos testimonios que sostienen que al final de sus años 
Valentino, sintiéndose reiteradamente pasado a llevar, se ha- 
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bria distanciado de la Iglesia. Ello no habria impedido que a su 
alrededor se congregaran discipulos talentosos y entusiastas que 
buscaron expandir sus ideas durante varias generaciones. 

Mirado retrospectivamente, el sistema propuesto por 
Valentino es muy diferente del sistema cristiano que hemos 
heredado. En estas circunstancias tenemos que ser muy cuida- 
dosos de no caer en el vicio del anacronismo y tomar tales dife- 
rencias como prueba de que el sistema valentiniano se opone 
al sistema cristiano. Lo que en rigor debiera sorprendernos es 
el reconocimiento de que en su época la propuesta de Valentino 
fuera posible dentro del movimiento cristiano. Y no sólo posi- 
ble, sino capaz de permitirle disputar con posibilidades reales 
de éxito el obispado de Roma. Es muy importante cuidarse de 
no atribuirle al cristianismo temprano los rasgos que pertene- 
cen, en rigor, a un cristianismo muy posterior. 

Para exponer el sistema de Valentino tomaremos la pre- 
sentación sintética que de él hace Edward F. Edinger'?, ba- 
sándose en los estudios de Kendrick Groebel y Han Jonas. Es 
importante advertir el carácter marcada y reconocidamente 
simbólico que presenta este sistema, rasgo común en el pen- 
samiento gnóstico, donde el texto busca iluminar aquello de 
lo que se habla, más que dar cuenta de lo que en rigor es un 
misterio. La palabra está al servicio de la experiencia espiri- 
tual. Podremos apreciar en el sistema valentiniano el espíritu 
helenístico de la época, e identificar en él resabios egipcios, 
griegos y judíos. 

Según Valentino todo nace del Bythos (“abismo o pro- 
fundidad”), padre primogénito, unidad originaria, misterio 
oculto o incomprensible, carente de atributos e incluso de exis- 
tencia. De él nace el pensamiento (ennoia o sigé), constituyen- 
do así el primer par, del cual se desencadenará un proceso de 


15 Edward F. Edinger, The Psyche in Antiquity, Book Two, Gnosticism and 
Early Christianity. 
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creación de pares posteriores. De este primer par, siguiendo la 
tradición egipcia, emerge un segundo par formado por Nous 
(la mente) y Aletheia (la verdad). Estos cuatro primeros pares, 


6 conforman 


integrados por seres primarios llamados aeones' 
la Tétrada. Una vez que se añaden los cuatro siguientes, se con- 
forma la Ogdóada. 

Estos pares sucesivos llegan finalmente a quince, lo que 
implica treinta aeones, que corresponderían con los días del 
mes lunar. Es interesante destacar que esta concepción posee 
un marcado simbolismo con la estructura del sistema celeste. 
Más adelante Valentino enfatizará también la importancia del 
número doce, que se asocia con los signos del zodíaco, referi- 
dos al año solar. 

Estos primeros quince pares de aeones son llamados el 
Pleroma, y el último de estos aeones es sophia (“sabiduría”). Ésta, 
por estar tan lejos de su padre primordial Bythos, expresión 
máxima de lo divino, entra en una profunda y dolorosa nostal- 
gia que genera un crisis en el Pleroma, la que obliga a generar 
dos aeones adicionales, Christos y el Espíritu Santo, que son 
encargados de visitar a Sophia y de reconectarla al padre origi- 
nal. Sin embargo en dicho proceso, y debido a su propio sufri- 
miento, Sophia se divide en dos, una de cuyas partes se des- 
prende del Pleroma, cruza su frontera y cae en un reino infe- 
rior, con lo cual incrementa su sufrimiento al verse separada de 
su padre por la frontera que separa ambos reinos, que es desig- 
nada con el término de horos (límite, borde). 


16 En el movimiento gnóstico un aeon representa un poder divino que 
emana del Ser Supremo, y que juega roles diferentes en el operar del 
universo. Un antecedente de ellos lo encontramos en Pablo, que nos 
habla de “principalidades” o “poderes” (Romanos 8:38), de “otro dios” 
que gobierna esta era (2 Corintios 4:4), de Satán disfrazado de “angel de 
luz” (2 Corintios 11:14) o de “principalidades, autoridades y otros 
poderes” (1 Corintios15:24), que representan encarnaciones del mal. 
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Todo ello produce en el pedazo de Sophia desprendido un 
serie de pasiones. De su primera pasión nace la ignorancia, de 
la cual se genera luego el dolor (pesar), el miedo y la confu- 
sión. Todas estas pasiones habrían entrado en un proceso de 
coagulación llamado enthymesis, que conduce a que ellas se 
conviertan en sustancia y a que de ella nazcan los Elementos 
(materiales) de los que está compuesto el mundo y la humani- 
dad. De las lágrimas de Sophia nace todo lo líquido; de su son- 
risa nace todo lo luminoso, de su dolor y de su confusión nace 
todo lo corporal. 

Sin embargo hay también otra pasión que también nace 
de ese proceso, y que Valentino llama la Vuelta o el Retorno. 
En ella se expresa el profundo deseo de reconectarse con lo 
divino, de reintegrarse al Pleroma y, en último término, 
reencontrarse con Dios, el misterio oculto originario. En el 
mundo y la humanidad, por lo tanto, está contenido como re- 
sultado de la propia ignorancia un deseo de alcanzar la plenitud 
perdida. Ello implica que el sistema de Valentino le confiere a 
la ignorancia el carácter de un agente efectivo. La ignorancia es 
fuerza, es motor, es impulso de búsqueda. Ello le permite decir 
a Hans Jonas que en tal sistema tanto el conocimiento como 
su forma privativa (negativa), la ignorancia, son elevados a una 
posición ontológica de primer orden. 

Para los gnósticos valentinianos la ignorancia es el prin- 
cipal agente de la creación, lo que más adelante llamaremos 
el Demiurgo, encarnación de la ignorancia. No es extraño 
en este contexto que dicho Demiurgo vea como un gran pe- 
ligro y amenaza a su poder el hecho de que la humanidad 
pueda alcanzar el conocimiento. Ello explicaría que éste les 
prohíba a Adán y Eva que comieran de la fruta del árbol del 
conocimiento (gnosis). Esta concepción invierte por com- 
pleto el mensaje cristiano posterior. No existe en ella la no- 
ción del pecado original que la humanidad habría heredado 
de la transgresión de Adán y Eva al comer del árbol del co- 
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nocimiento” . Por el contrario, el comer de tal árbol implica 
un desafío de la humanidad frente al Demiurgo, y el inicio del 
camino del conocimiento (gnosis) que nos conducirá, en últi- 
mo término, al reencuentro con el Padre Superior. 

Una vez que Sophia cruza el horos y desciende a este reino 
inferior, fuera del Pleroma, se ve atrapada sin poder cruzar nue- 
vamente su frontera, a pesar de que su propia ignorancia la 
impulsa al Retorno. La sustancia que sus pasiones han creado 
reconoce por lo tanto un aspecto propiamente psíquico que 
impulsa la Vuelta como otro material, resultado del propio pro- 
ceso en enthymesis. Éste es un término griego asociado a la idea 
de preocuparse, de tomar las cosas con el corazón, de ponerles 
emoción o carga afectiva!*. 

El impulso al retorno convoca a la humanidad a un proce- 
so de transformación. El término griego utilizado es el de 
metanoia. Este es el término que aparece recurrentemente tan- 
to en Pablo como en los diferentes evangelios del Nuevo Testa- 
mento. Es un término de gran importancia en los textos 
gnósticos. Posteriormente fue traducido por arrepentimiento”? , 
con lo cual se distorsiona por completo su sentido. 


17 Esta concepción del pecado original” es muy posterior y proviene de 
Agustín, en el siglo IV. 

18 De allí, por ejemplo, que durante el siglo XIX muchos educadores 
hablaran del themos como el ingrediente emocional que debiera considerar 
el proceso de aprendizaje para realmente atrapar, fijar, hacer sustancia lo 
aprendido, de la misma forma como Sophia entrara en un proceso de 
sustanciación. 

19 Cuando la Biblia habla de arrepentimiento, la palabra original es 
metanoia y su sentido es “transformación”. Ello implica que los llamados 
de Juan Bautista, de Jesús y de Pablo, que muchas veces nos llegan 
significando arrepentimiento, en rigor deben ser entendidos como 
llamados a la transformación. Algunos podrán argumentar que todo 
arrepentimiento implica una transformación, y ello es cierto. Pero no 
toda transformación implica necesariamente arrepentimiento. Puede 
también implicar, por ejemplo, acceso al conocimiento, a la gnosis. Ello 
es interesante pues nos muestra que en el sistema de Valentino —como 
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La ignorancia, en el sistema gnóstico, implica un movi- 
miento descendente. El conocimiento (la gnosis), por el con- 
trario, un movimiento ascendente y redentor. Pero la reden- 
ción, la salvación, no se produce a través de expurgar las cul- 
pas, sino por la liberación del reino inferior de la materia, el 
reencuentro con Dios y el retorno al Pleroma. La humanidad, 
en el sistema de Valentino, requiere ser rescatada (salvada, trans- 
formada) del estado de ignorancia en el que ha caído. 

Para lograrlo, una porción de Christos desciende del 
Pleroma, cruza el horos y pasa a habitar en Jesús al momento 
de su bautizo por Juan, abandonándolo luego de que la mi- 
sión se ha cumplido, en el momento de la crucifixión. Jesús, 
por lo tanto, cumple con realizar la misión de traer la gnosis a 
la humanidad y permitir el retorno glorioso de Sophia. Ello 
se logra despertándola al reconocimiento de su origen espiri- 
tual de manera de restaurar, así, la paz y la armonía del 
Pleroma. Sophia vive en cada uno de nosotros; está dentro de 
nosotros mismos. 

Uno de los textos atribuidos a Valentino es El Himno de la 
Verdad. Allí, en un exuberante lenguaje simbólico, se nos narra 
el ascenso de Sophia hacia el Pleroma, lo que le permite su 
reencuentro con Aletheia (la verdad), uno de los aeones origi- 
nales. El término griego de verdad, aletheia, surge del privativo 
(negativo) del término lethe. Lethe era en Grecia el río del olvi- 
do. La verdad por lo tanto no es otra cosa que el término del 
olvido y el retorno al conocimiento que tuvimos y que deja- 
mos atrás. Esta es una de las más bellas ideas griegas. De una u 
otra forma, está presente en toda su filosofía. 


muy posiblemente en los de Juan Bautista, Jesús y Pablo— la culpa tenía 
un papel muy diferente del que luego le confiere la Iglesia. 
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E. La reacción contra los gnósticos 


En la misma época que vive Valentino se inicia un movimiento 
de fuerte oposición a los gnósticos. Su principal conductor es 
Irineo, obispo de Lyon, quién lanza una campaña contra los 
seguidores de Valentino, primero, y luego contra el conjunto 
del movimiento gnóstico. En uno de los primeros tratados de 
teología cristiana, en cinco gruesos volúmenes agrupados bajo 
el título de Refutaciones y rechazo del así llamado falsamente co- 
nocimiento, Irineo echa las bases desde las cuales se construirá 
progresivamente el posterior dogma cristiano. 

En esta obra, Irineo exige que se haga una profunda depu- 
ración en los textos cristianos que entonces circulaban, argu- 
mentando que sólo algunos de ellos pueden ser considerados 
textos que expresan lo que en su opinión representaba el nú- 
cleo básico del mensaje de la Iglesia. Sólo algunos de estos tex- 
tos merecen ser reconocidos institucionalmente como oficia- 
les. En esa misma línea, Irineo se inclina por aquellos cuatro 
evangelios que muy posteriormente serán seleccionados para 
formar parte del canon, de la Biblia oficial de la Iglesia. 

Otro gran enemigo de los gnósticos fue Tertuliano (160- 
230 d.C.), uno de los padres del cristianismo latino. A diferen- 
cia de Irineo, Tertulinano no desarrolla una ofensiva teológica, 
metafísica, en contra del pensamiento gnóstico, sino que asu- 
me más bien una postura contraria, dirigida contra el pensa- 
miento y contra el conocimiento (gnosis) que de él resulta. Una 
de sus tesis básicas es que “el alma es por naturaleza cristiana” 
(anima naturaliter cristiana) lo que -según él- se constata en 
momentos de extremo dolor, sufrimiento, miedo o, 
inversamente, de felicidad, asombro o intenso placer, como 
acontece por ejemplo en el orgasmo. En tales ocasiones el alma 
exclama: “¡Dios mío!”, “jAy Dios!”, “¡Señor mío!”, invocando 
y afirmando a Dios, incluso tratándose de ateos. Se trata de 
experiencias en las que el alma se expresa de manera libre y 
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espontánea, situándose más allá de las dudas que le genera el 
pensamiento. 

Tertuliano poseía sin duda una profunda mirada psicoló- 
gica, sustentada en una alta capacidad de introspección. Ella, 
sin embargo, lo conduce a una postura doctrinaria fuertemen- 
te anti-intelectualista (sacrificium intelectualis), sosteniendo que 
el exceso de preguntas y la indagación excesiva terminan por 
corromper el alma humana y alejan al hombre de Dios, de un 
Dios que reside en su sustrato natural y originario. Según Ter- 
tuliano, el camino del conocimiento (gnosis) sólo nos distancia 
de Dios. La existencia de Dios es un dato anterior al conoci- 
miento. Éste último sólo puede tergiversarla, y por lo tanto se 
aleja cada vez más de la posibilidad real de comprenderla. Ello 
nos muestra cuán diferente es su cuestionamiento de los 
gnósticos del que desarrollara Irineo. Luego de presenciar el 
martirio de Santa Perpetua, Tertuliano adopta las doctrinas de 
Montanus, cuestionadas por la Iglesia. Ello conduce a que él 
mismo termine siendo acusado de herético. 

A Tertuliano se le atribuye una doctrina conocida a través 
del siguiente dictum: credo quia absurdum est (“creo por cuanto 
es absurdo”). En realidad, Tertuliano había sostenido: 


“Y el Hijo de Dios murió, lo que resulta inmediatamente 
creíble por cuanto es absurdo. Y luego de ser enterrado se 
elevó nuevamente a los cielos, lo que es cierto por cuanto 
es imposible”. 


Este es un argumento extremadamente interesante por- 
que se sustenta en sostener la imposibilidad o —como el mis- 
mo lo señala— lo absurdo de fundar la fe en la razón o en el 
conocimiento. La fe nos pone en contacto con una dimensión 
que escapa a toda lógica y que es, en sí misma, profundamente 
misteriosa. Procurar resolver tal misterio implicaría por tanto 
la negación del fundamento de la fe, y sólo puede conducir en 
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último término a distorsionarla hasta simplemente negar a Dios. 
Como podemos apreciar, hay en Tertuliano una prefiguración 
del argumento que posteriormente nos proporcionará Pascal. 

Es interesante reconstruir lo que entonces acontecía. En 
efecto, había múltiples textos que entonces eran utilizados al 
interior del mundo cristiano y que eran igualmente considera- 
dos evangelios, o portadores de la “buena nueva” que represen- 
taba el mensaje original de Jesús. Muchos textos relataban de 
muy distintas maneras los hechos de la vida de Jesús y de sus 
apóstoles, como asimismo los aspectos centrales de sus ense- 
ñanzas. Esta situación nunca había sido considerada inacepta- 
ble, aunque cada uno de los textos ponía en cuestión aspectos 
destacados por los demás, y procuraba ser considerado como el 
relato verdadero. Tal como hemos planteado, estas diferencias 
están presentes incluso al interior de los cuatro textos reco- 
mendados por Irineo. No obstante, esta situación estaba ha- 
ciéndose entonces insostenible. 

El movimiento cristiano había alcanzado lo que hoy po- 
dríamos llamar una crisis de crecimiento. Hasta entonces su 
desarrollo había sido inorgánico, espontáneo, sin una clara 
conducción. Luego de años en los que la creencia en el inmi- 
nente fin del mundo desalentaba poner por escrito la vida y 
enseñanzas de Jesús, poco a poco se había comenzado a escri- 
bir diversos textos, y lo que éstos decían no siempre coincidía. 
Es más, muchas veces los distintos relatos se contradecían mu- 
tuamente, tanto en relación a los hechos narrados como a cues- 
tiones de doctrina. 

Es importante tomar en cuenta que durante esa misma 
época los cristianos enfrentaban además una fuerte represión 
al interior del imperio romano, que miraba con gran descon- 
fianza sus doctrinas y enseñanzas monoteístas al interior de un 
mundo politeísta. Dentro de la Iglesia, muchos empezaron a 
considerar que para enfrentar las amenazas que entonces encara- 
ban era necesario crear una estructura central de gobierno al in- 
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terior del movimiento cristiano que, hasta la fecha —y particu- 
larmente luego de la desaparición del núcleo de Jerusalén, liga- 
do a la familia de Jesús— operaba de manera altamente descen- 
tralizada. Tal cambio, sin embargo, implicaba una noción de 
Iglesia muy diferente de la que entonces había predominado. 

El problema sin embargo no era tan sólo organizacional, 
sino también doctrinario. Hasta entonces el movimiento cris- 
tiano había permitido en su interior el desarrollo de corrientes 
doctrinarias muy diferentes, lo que había generado importan- 
tes tensiones internas que los debilitaba y los hacía más vulne- 
rables de cara a un enemigo poderoso, como lo era el Imperio. 
Todo ello, según algunos, mostraba la necesidad de trazar una 
clara línea de demarcación entre lo que debía considerarse la 
verdad cristiana y lo que supuestamente no lo era. El objetivo 
de Irineo era precisamente trazar esa línea. 

Las doctrinas de los gnósticos, y particularmente la forma 
como éstos concebían la naturaleza de la práctica religiosa, re- 
sultaban contrarias a los objetivos de centralización que algu- 
nos promovían, entre ellos el propio Irineo. Los gnósticos, sus 
doctrinas y sus prácticas, requerían ser condenadas y excluidas. 
Los avances en este esfuerzo centralizador, que se acelera a fi- 
nes del siglo II, sólo acentúan los problemas con las corrientes 
gnósticas cristianas. Hacia el año 200, la organización del mo- 
vimiento cristiano se ha transformado por completo. Progresi- 
vamente el cristianismo se va convirtiendo en una organiza- 
ción jerárquica de tres niveles: obispos, sacerdotes y diáconos, 
los cuales se consideraban a sí mismos los guardianes de la fe. 
Esta estructura pasa a ser lideraba por el obispado de Roma, 
por tratarse de la capital del Imperio. 

Todos aquellos que se oponían a la nueva estructura y a su 
dirección, todos aquellos que buscaban mantener estructuras de 
gobierno del pasado eran severamente reprimidos, se les declara- 
ba heréticos y se les expulsaba de la Iglesia. La palabra de Irineo 
pronto se hace ley. Sólo podía existir una iglesia, una doctrina, 
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ambas sometidas al liderazgo de Roma y a los obispos que reco- 
nocían su autoridad. Fuera de esa Iglesia, declara Irineo, “no hay 
salvación”. Esta Iglesia se declara a sí misma católica, vale decir, 
“universal”. Con ello se instala una estructura eclesial jerarquizada 
y dogmática. El credo oficial es declarado única verdad. Lo de 
dogma es algo interesante. Implica que algo debe ser considera- 
do verdadero, incluso en circunstancias de que no haga senti- 
do. La autoridad deviene criterio de verdad. 

Cabe preguntarse: ¿qué hubiera pasado si en vez de añadir 
el evangelio de Juan —uno de los más alejados del pensamiento 
gnóstico— a los evangelios sinópticos de Marcos, Mateo y Lucas, 
se hubiera impuesto por ejemplo el evangelio de Tomás, que 
en cambio fue prohibido? Los hechos no se dieron así. La Igle- 
sia nos dirá que lo que aconteció fue por obra y mano del Espí- 
ritu Santo. Y la presencia de Espíritu Santo en los principales 
desarrollos de la Iglesia deviene en dogma. Las manos de los 
hombres borran sus huellas. 

Cuando poco más de un siglo después, a comienzos del 
siglo IV, el emperador Constantino se convierte al cristianis- 
mo y lo declara religión oficial del Imperio, se coloca el apara- 
to represivo del Estado al servicio de la depuración religiosa. 
En estos años se cierra el canon, se determina finalmente cuáles 
son los textos aceptados y cuáles deben ser destruidos para des- 
aparecer de la faz de la tierra. Un gran número de textos, ahora 
considerados heréticos, son quemados. El Estado se encarga de 
que esto se realice sin excepciones. Múltiples edictos son emi- 
tidos por el Emperador contra los herejes y los cismáticos, en- 
tre ellos los gnósticos. 

Es interesante recordar cómo sucede la conversión de 
Constantino. Estamos en un período en el que Roma había ya 
entrado en una fase de decadencia y gran debilidad. La lucha 
interna por el poder imperial era sangrienta. Las amenazas en 
las diversas fronteras del Imperio eran crecientes. Las arcas 
públicas se gastaban con más rapidez de cómo se llenaban. In- 
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ternamente el pueblo expresaba su creciente malestar con el 
Estado. Constantino había accedido al poder luego de impo- 
nerse a duras luchas intestinas. Su madre Helena se había con- 
vertido al cristianismo, secta que atraía crecientemente a los 
súbditos más pobres y descontentos del Imperio. 

Una noche Constantino tiene un sueño en el que percibe 
el sol símbolo de Apolo, su dios más admirado— con una cruz 
en su interior. Despierta e interpreta que debe reforzar su po- 
der aliándose con esos cristianos. Una de sus primeras acciones 
será el Edicto de Milán, del año 313, en el cual da por termi- 
nada las persecuciones a los cristianos. Se trata sin embargo de 
un matrimonio por conveniencia al que el Emperador será fiel. 
Esa es la base del acuerdo que el Imperio establece con la Igle- 
sia. Pero tal alianza requiere —a ojos del Emperador— de una 
Iglesia unificada, conducida verticalmente desde Roma, capaz 
de asegurar el orden interno. Importantes transformaciones de 
la Iglesia se realizan a partir de las exigencias que Constantino 
le impone. Entre ellas el cierre del canon y la destrucción de 
todos los textos que lo amenacen. Durante toda su vida, sin 
embargo, Constantino mantendrá su adoración por el Dios 
Apolo. Será sólo en su lecho de muerte que acepta convertirse 
al cristianismo. 

El cristianismo tal como hoy lo conocemos es el producto 
no tanto de la palabra original de Jesús —pues ella había sido 
interpretada de maneras muy diversas— sino de la particular 
interpretación que de ella hace Irineo, y de las presiones de 
Constantino. Desde un punto de vista doctrinario, el cristia- 
nismo se convierte en la encarnación de la palabra de Irineo. 
Ella es la que define ahora la ortodoxia (“pensamiento correc- 
to”) cristiana. Desde el momento en que el cristianismo se con- 
vierte en la religión oficial del imperio, la verdad es aquella 
proclamada oficial y formalmente por la Iglesia. El Imperio 
ofrece las armas para imponerla y para expurgar el error. La 
verdad, siguiendo a Irineo, se inclina a favor de la versión de 
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Jesús y del cristianismo ofrecida por Juan, aquel evangelista 
que escribiera desde el tiempo más lejano en relación a Jesús, 
pero a la vez más cercano a la transformación que estaba te- 
niendo lugar. 

A partir de ese momento las doctrinas gnósticas práctica- 
mente desaparecen de la faz de la tierra, tal como lo deseaba la 
alianza entre la Iglesia y el Imperio. Durante siglos, muy poco 
se sabe de ellas. Con el tiempo aparecen breves extractos que 
nos ofrecen atisbos de su pensamiento, pero el cuadro que ob- 
tenemos de ellos es muy incompleto. Lo central del pensamiento 
gnóstico lo obtenemos de las referencias que nos entregan sus 
detractores, como el propio Irineo, pero en ellos —-como es de 
esperar- la palabra de los gnósticos aparece profundamente 
distorsionada. 


E El gran descubrimiento de Nag Hammadi 


Antes de referirnos al contenido mismo de la doctrina gnóstica, 
es importante dar cuenta de un importante acontecimiento a 
partir del cual se altera por completo lo que hoy podemos de- 
cir sobre esta importante corriente religiosa. En diciembre de 
1945 dos campesinos egipcios de la zona desértica de Nag 
Hammadi, buscando darle agua a sus camellos, dan con una 
vasijas de arcilla enterradas en la arena. Al romperlas descu- 
bren que éstas contenían 52 obras antiguas, compuestas por 
unas 100 hojas escritas en cóptico, antigua lengua que en la 
antigiiedad utilizaban los cristianos de esa zona. En efecto, en 
la actual zona de Nag Hammadi existía entonces un importan- 
te convento cristiano. Según fue posible determinar posterior- 
mente se trataba de manuscritos del siglo IV, época en la que 
Roma pide la destrucción de todos los textos heréticos. Al pa- 
recer los monjes de la zona sintieron escrúpulos frente a la idea 
de destruir textos que hasta entonces consideraban sagrados, y 
optaron simplemente por enterrarlos. 
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Al examinarse el contenido de tales textos se establece que 
son manuscritos gnósticos de cuya existencia se sabia por refe- 
rencias, pero que desde hacía mucho tiempo se daban por des- 
aparecidos. Entre estos textos destacan, entre muchos otros, El 
Libro Secreto de Santiago, El Apocalipsis de Pedro, El Evangelio 
de Felipe, El Evangelio de Tomás y El Himno de la Verdad, atri- 
buido a Valentino. Aunque se trata de manuscritos posible- 
mente traducidos y copiados en el siglo IV, los eruditos esti- 
man que provienen de originales en griego que entonces te- 
nian más de 300 años de antigiiedad. Esto reviste la mayor 
importancia, pues en varios casos se trataría de manuscritos 
más antiguos que los propios textos canónicos y, por tanto, 
más cercanos a la época en que viviera Jesús. A pesar de la bru- 
tal represión que se desata en el siglo IV estos textos sobrevi- 
vieron y hoy han aparecido. 

En un primer momento páginas de estos textos fueron 
extraídas de los manuscritos originales y vendidas como curio- 
sidades en el mercado de El Cairo. Pero cuando se estuvo en 
condiciones de reconocer de qué se trataba, inmediatamente 
estas mismas páginas fueron recuperadas y los manuscritos ini- 
ciaron un lento de proceso de traducción y análisis. Hoy están 
disponibles al público en los más diversos idiomas; esto ha 
marcado un hito en nuestra capacidad de acercarnos al pensa- 
miento de los gnósticos. Desde el descubrimiento de Nag 
Hammadi disponemos de una versión de primera mano de lo 
que los gnósticos realmente pensaban. 


G. La doctrina gnóstica 


Lo primero por advertir es que el pensamiento gnóstico no es 
un pensamiento uniforme y homogéneo. En él encontramos 
muchos matices diferentes y variaciones sobre los mismos te- 
mas. Pero ello representa uno de sus atributos más destacados. 
El movimiento gnóstico estimula esas diferencias, dadas las 
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premisas que en su interior se sustentan. Su pensamiento es 
profundamente antidogmático, y se rechaza la idea de una ver- 
dad oficial. La única autoridad que reconocen es la propia ex- 
periencia espiritual de cada individuo. 

Los gnósticos no suscriben la idea de que deba existir un 
solo libro, una sola Biblia. Ellos promueven la existencia de 
tantos textos como experiencias religiosas de los individuos que 
las viven. La religiosidad para los gnósticos se sustenta en una 
experiencia individual que como tal es intransferible, aunque 
ella pueda ayudar a otros a encontrar el camino de sus respec- 
tivas experiencias. Pero ellas no serán nunca las mismas. 

Su concepción de la ekklësia (Iglesia) es la de un sistema 
social múltiple y abierto, en renovación permanente, a través 
del cual la fe está en un proceso constante de renovación a 
partir de las experiencias de los creyentes. Y así como no acep- 
tan la existencia de un solo libro cuyo contenido se declara 
cerrado, y que incluye un número preestablecido de evange- 
lios, tampoco aceptan la idea de una organización vertical, 
jerarquizada y obediente. 

Es muy posible que estas posiciones en torno a organiza- 
ción y doctrina constituyeran en la época su principal debili- 
dad, pues un sistema así concebido difícilmente podía resistir 
por entonces la arremetida de un sistema alternativo centrali- 
zado y jerarquizado. Pero esta debilidad, que los conduce a 
desaparecer en los siglos tempranos del desarrollo del cristia- 
nismo, quizás sea hoy en día —cuando predomina la idea de 
una sociedad abierta y democrática— una gran ventaja y forta- 
leza. Hoy somos testigos por ejemplo de las grandes dificulta- 
des que enfrenta reiteradamente la Iglesia Católica para res- 
ponder adecuadamente al conjunto de los desafíos del actual 
mundo moderno, y de los problemas que encuentra para im- 
poner obediencia a sus dictados. 

Todo lo anterior conduce a los gnósticos hacia una mane- 
ra particular de concebir la fe. Para éstos la fe no puede descan- 
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sar meramente en la confianza que depositamos en la palabra 
ajena, por mucho que esa palabra provenga de un libro que 
consideramos sagrado. La fe para los gnésticos requiere fun- 
darse, tal como lo hemos dicho, en la propia experiencia. Jesús 
así lo habría entendido siempre, de allí la importancia que re- 
visten sus milagros, que tienen el poder de expresar el poder de 
la palabra en hechos, en obras, en experiencias de vida. La pa- 
labra privilegia el oído, la experiencia requiere más que eso. 
Requiere activar, entre otras cosas, la visión. No olvidemos la 
importancia que reviste para Jesús la experiencia de su visión al 
momento del bautismo. No olvidemos tampoco la importan- 
cia que posee en Pablo la experiencia de su visión de Jesús como 
fundamento de su fe. Por lo tanto, más importante que el oído 
para los gnósticos es la vista, las visiones que son capaces de 
producir nuestras prácticas religiosas. 

A partir de lo anterior estamos en condiciones de hacer 
un sentido muy diferente de la frase del apóstol Tomás, que 
Juan utilizara en su contra. Su expresión “Ver para creer” nos 
entrega ahora un mensaje completamente distinto al que ha- 
bíamos estado acostumbrados” . Se trata, por lo demás, de algo 
que se nos reitera una y otra vez en el texto gnóstico denomi- 
nado El evangelio de Tomás. El evangelio de Juan nos dice que 
Tomás habría declarado que para creer en la resurrección de 
Jesús él debería haberlo visto y tocado. En efecto, Tomás funda 
la fe en la experiencia, y no en la palabra invocante. 

Para los gnósticos la fe no se alcanza a través de una teolo- 
gía racional, como aquella que emprende Irineo. La fe, para 
ellos, está fundada en la experiencia intransferible de un indi- 
viduo que acepta seguir el camino hacia la gnosis, hacia el co- 
nocimiento. De allí que cuando Jesús vuelve a hacer aparición, 


20 De hecho la expresión de Tomás, según el evangelio de Juan, es: “Si no 
veo en sus manos la señal de los clavos y no meto mi dedo en el agujero 
de los clavos y no meto mi mano en su costado, no creeré” (Jn, 20:25). 
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estando esta vez Tomas presente, considera el concepto de fe 
que abriga Tomás y le dice: 


“Acerca aquí tu dedo y mira mis manos; trae tu mano y 
métela en mi costado, y no seas incrédulo, sino creyente” 
(otra traducción: “que la fe no te falte y creas”). “Tomás le 
contestó: “Señor mío y Dios mío” (Juan, 20:27). 


Jesús sigue a Tomás en los fundamentos de su propia fe. No 
lo acusa de incrédulo. Por el contrario, valida su experiencia. 

Los gnósticos y los católicos mantenían un desacuerdo 
fundamental en relación a la naturaleza de Jesús. De acuerdo 
al evangelio oficial de Juan, la existencia de Jesús es de carácter 
muy diferente de la cualquier otro ser humano. Jesús, para Juan, 
es divino. Tal postura separa a Juan incluso del resto de los 
evangelistas oficiales (Marcos, Mateo y Lucas) como asimismo 
de Pablo. Para ellos Jesús no es Dios, sino el Mesías (Christos 
en griego) y, por tanto, un ser humano excepcional. 

Los gnósticos no consideraban a Jesús —entendido como 
Cristo— como la luz divina enviada desde el cielo, como sucede 
con Juan. Sostenían, en cambio, que lo que Jesús nos enseña es 
que cada uno debe buscar su propia luz interior para así alcan- 
zar la sabiduría (sophia) y el conocimiento (gnosis) más profun- 
do y oculto. La propuesta gnóstica enfatiza esta sabiduría se- 
creta que nos lega Jesús, sabiduría que tiene el poder de ilumi- 
nar a quien la encuentre. Así nos lo plantea, por ejemplo, el 
evangelio gnóstico de Tomás: 


“Si logras extraer lo que se encuentra dentro de ti, lo que 
extraigas te salvará. Si no logras extraer lo que está en tu 


interior, lo que no extraigas te destruirá” 


Si comparamos el Evangelio de Tomás con el Juan, hay 
entre ellos no sólo importantes diferencias doctrinarias, hay 
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también diferencias de forma. Juan sin lugar a dudas exhibe 
una gran fuerza, no siempre presente en los evangelios 
sinópticos. Tomás, en cambio, se expresa más es pronuncia- 
mientos declarativos, en dichos de carácter oracular, sin pre- 
ocuparse de relatarnos los actos y eventos conmemorados en 
los demás evangelios. 

La perspectiva gnóstica no sólo honra a Dios como padre, 
sino también como madre. La mujer tiene un estatus diferente 
del que le confiere la religión cristiana oficial. En sus textos se 
llega al punto de sostener una estrecha relación afectiva entre 
Jesús y María Magdalena, quién fuera por lo demás la primera 
persona frente a la que Jesús se aparece luego de su crucifixión. 
La relación que se le atribuye a Jesús con María Magdalena no 
habría sido, de acuerdo a lo que estos textos señalan, muy dife- 
rente de la relación entre Simón Magus y Luna. En el Evange- 
lio de Felipe se señala: 


“La compañera (del Salvador) es María Magdalena. (Pero 
Cristo la amó) más que a (todos) sus discípulos. Y solía 
besarla (a menudo) en su (boca). El resto de (los discípu- 
los se ofendieron)... Ellos dijeron: “¿Por qué la amas más 
que a nosotros. El Salvador respondió: “¿Por qué no los 


33) 


amo a Uds. como la amo a ella 


El secreto de la gnosis es conocerse a sí mismo. Al nivel 
más profundo ello equivale a conocer a Dios; Dios para los 
gnósticos no es un ente externo a los seres humanos: a Dios se 
le encuentra dentro de cada uno. En el decir de Monoimus, 
maestro gnóstico árabe: 


“Abandona la búsqueda de Dios y la creación y otros asun- 
tos de carácter similar. Busca a Dios tomándote a ti mis- 
mo como el punto de partida. Aprende quién está dentro 
ti mismo. Quien hace propio todo aquello y dice: ‘Mi Dios, 
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mi mente, mi pensamiento, mi alma, mi cuerpo’ aprende 
las fuentes de la tristeza, la alegría, el amor y el odio... Si 
investigas estos asuntos cuidadosamente, encontrarás a 
Dios en ti mismo”. 


Con todo, este conocimiento de sí mismo no es pasivo. Se 
trata de un conocimiento que conlleva simultáneamente una 
profunda renovación interior. Esta idea ya había sido plantea- 
da por Pablo (2 Corintios 3-5). Como puede apreciarse, el 
gnosticismo es de hecho un corolario de la premisa que esta- 
blece el fundamento de la fe en la propia experiencia. 

Judíos y cristianos ortodoxos insisten en que existe una 
brecha que separa a la humanidad de su creador: Dios es com- 
pletamente otro. Muchos gnósticos, sin embargo, toman una 
posición muy diferente. El conocimiento de sí mismo es cono- 
cimiento de Dios. Mi yo profundo y Dios se unen, para deve- 
nir idénticos. Se trata de algo equivalente a la experiencia de la 
unión buscada por los místicos. El Evangelio de Tomás señala: 


“Jesús dijo: “No soy tu amo. ... Aquel que beba de mi boca 
será como yo soy: Yo seré como él y las cosas ocultas se le 
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y »” 
revelaran ”. 


La doctrina gnóstica —más allá de su heterogeneidad- pro- 
pone por tanto un camino más personal de espiritualidad, un 
camino de profunda y rigurosa indagación interior, un camino 
de autoexploración hasta llegar a un espacio en el que convi- 
ven las fuerzas del bien y del mal, Dios y el diablo. Todo ello se 
encuentra dentro de nosotros. Los gnósticos, en consecuencia, 
creen en la existencia de un orden oculto, en un conocimiento 
de iniciados (gnosis), al que puede accederse a través de esta 
senda de búsqueda interior. 

Nada puede sustituir ese caminar que cada ser humano debe 
realizar por sí mismo. Al final del camino nos espera la divina 
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sabiduría (sophia), a la que la Iglesia Ortodoxa de Constantinopla 
le dedicara uno de los templos más bellos de la cristiandad. Allí 
nos espera el conocimiento secreto: la gnosis. El camino no es 
fácil, pero es un camino de libertad individual. 

La idea de que el camino hacia Dios se realiza a través de 
uno mismo se reitera con frecuencia en los textos gnósticos. 
En Las enseñanzas de Silvanus” se indica: 


“Ilumina tu mente... Enciende la lámpara interior. Gol- 
pea en ti como en una puerta y camina hacia ti como por 
un camino recto. Pues, si avanzas por ese camino, es im- 
posibles que te pierdas. Abre tu mismo esa puerta para 
que así puedas conocer lo que allí se encuentra”. 


El cristianismo oficial (eclesiástico y dogmático) opta por 
un camino completamente diferente. La Iglesia es la repre- 
sentante de Dios en este mundo y la única que posee autori- 
dad para indicar los caminos válidos a seguir. La religión se 
institucionaliza y la institución ahora se encarna en la figura 
del Papa. No es extraño que ese camino condujera luego al 
dogma de la infalibilidad del Papa. Se trata de una conse- 
cuencia lógica. La verdad, por lo tanto, se funde con el po- 
der de la institución y de su conductor. Esa verdad es consi- 
derada palabra de Dios. La verdad que cada individuo podía 
alcanzar por la senda de la indagación al interior de sí mis- 
mo es ahora sustituida por la verdad oficial, por el dogma 
oficial. 

El cristianismo se declara expresamente una religión de re- 
baño, rebaño del que el Papa, el obispo, el sacerdote y cada una 
de las autoridades eclesiásticas son ahora el pastor. Este es el cris- 
tianismo frente al cual se rebela Nietzsche, quién se opone con 


21 Silvanus había sido amigo y compañero de Pablo. Se le atribuye el haber 
escrito con Pablo la epístola a los Tesalonios. 
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toda sus fuerzas al alma de rebafio. Nietzsche reivindica, en opo- 
sición, la figura del libre pensador capaz de emitir sus propios 
juicios, capaz de asumir una postura orientada por el ideal de la 
autenticidad, de una mirada propia, no impuesta, no necesaria- 
mente heredada. Se trata de un pensador libre que puede plan- 
tearse con autonomía el problema de la ética y separar el bien 
del mal. 

El camino gnóstico no se realiza limitándose a seguir man- 
damientos, aceptando dogmas, sometiéndose a la Ley, imitando 
un determinado modelo. Lo que Jesús nos enseña no es necesa- 
riamente hacer las cosas como él las hizo, sino hacerlas desde 
una profunda autenticidad con uno mismo. No se trata de repe- 
tir su vida ni sus obras. Se trata de realizar las propias. Ese será 
un camino que inevitablemente se sustentará en el amor. Procu- 
rar imitar a Jesús es, por lo tanto, distorsionar su mensaje más 
profundo. 

La senda de los gnósticos no se apoya en teologías. Sus 
mitos son reconocidamente simbólicos y sujetos a múltiples 
interpretaciones por parte del creyente. Cada uno es su pro- 
pio pastor. No hay separación entre pastor y rebaño. Cada uno 
puede constituirse en su propio evangelista. No hay evangelios 
oficiales. Cada experiencia religiosa auténtica puede legítima- 
mente ponerse por escrito y ser presentada a los demás. Pero el 
propósito no es que la sigan, sino que reconozcan la posibili- 
dad y el poder de la propia experiencia. No hay línea oficial de 
demarcación entre lo verdadero y lo falso, entre el bien y el 
mal. Cada uno debe descubrir esa línea. Al tomar los símbolos 
como símbolos, algunos gnósticos llegan a negar la resurrec- 
ción carnal de Jesús. Sostienen que es un absurdo pensar que 
algo así haya ocurrido. Hacer de ello un dogma es imponer un 
mito innecesario que no tiene fundamento. 

Al interior del movimiento gnóstico se promueven ri- 
tuales sagrados de danza, la cual ocupa un papel importante 
en sus prácticas religiosas. En el texto Himno a Jesús se lee: 
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Ahora, ¡responde a mi danza! Obsérvate a ti mismo en mi 
palabra y mirando lo que hago, mantén silencio en mis 
misterios. Comprende, bailando, lo que hago... Quién no 
danza no puede conocer lo que fluye”. 


Los gnósticos tienen dificultad para aceptar que un dios 
único y bueno pueda haber creado un mundo que contiene el 
mal. Concebirlo así, para ellos, encierra una contradicción. Para 
resolver este problema sostienen el carácter dual de dios. Por 
un lado reconocen al Dios eterno, último, verdadero y bueno. 
Pero por otro lado postulan la existencia del Demiurgo, una 
suerte de dios inferior, que sería el creador del mundo. Ambos 
dioses serían muy diferentes. A diferencia del Dios eterno, per- 
fecto y bueno, el Demiurgo sería un dios deficiente, que con- 
tiene la semilla del mal. 

El mal para los gnósticos está en el mundo, como lo está 
también en los seres humanos. No nos podemos liberar de él, 
pero podemos trascenderlo, podemos elevarnos por sobre el 
mal. Pero para hacerlo es indispensable primero reconocerlo 
en nosotros. Quien no reconoce el mal en sí mismo no puede 
trascenderlo. Quien sólo ve el mal fuera de sí, en los demás, 
estará cautivo por el mal. 

En relación con la noción del Demiurgo, es interesante 
mencionar que en uno de los textos encontrados en Nag 
Hammadi, el Testimonio de Verdad, se cuenta la historia del 
jardín del Edén, ¡desde el punto de vista de la serpiente! La 
serpiente representa frecuentemente a la divina sabiduría en el 
pensamiento gnóstico, y el papel que ella revela haber asumido 
en el relato del Génesis fue el de procurar convencer a Adán y 
Eva de que accedan al conocimiento (gnosis) que dios les tiene 
prohibido. De allí que la serpiente sostenga que: 
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“El Sefior los amenaza con la muerte, intentando celosa- 
mente evitar que alcancen el conocimiento (gnosis), y los 
expulsa del paraíso cuando ellos lo logran” ?. 


El Señor al que el texto alude no es el dios bondadoso y 
superior, sino obviamente el Demiurgo. La serpiente habría 
desafiado el poder del Demiurgo para abrirnos el camino a tra- 
vés del árbol del conocimiento (gnosis), que nos permite llegar 
al Dios eterno y bondadoso. 

Siguiendo a Valentino, los gnósticos afirman que los seres 
humanos somos por naturaleza defectuosos, ya que fuimos crea- 
dos por el Demiurgo. Esa es nuestra condición inescapable. 
Sin embargo, todos somos portadores de una “chispa divina” 
(pneuma). La búsqueda interior se dirige a encontrar esa chis- 
pa, pues una vez que lo hacemos logramos encontrarnos con la 
sabiduría, y a través de ella, con la posibilidad de liberarnos del 
cautiverio que representa la vida terrenal. 

Por lo tanto, los seres humanos no requieren ser salvados o 
perdonados. Lo que necesitamos es ser transformados. La no- 
ción de transformación ya estaba presente en la forma como 
Pablo concebía la resurrección en el momento del retorno final 
de Jesús, donde nos advertía que “seremos transformados” 
(1Corintios 15: 51-52). Sólo que ahora la noción de la trans- 
formación no está directamente ligada con el momento del fin 
del mundo, sino con el momento de la unidad con Dios alcan- 
zada por el conocimiento (gnosis). Pero Pablo no sólo sitúa la 
transformación en el momento del retorno del Señor, sino que 
nos advierte que ella se inicia a partir del momento de la conver- 
sión. El agente de la transformación es la fe. Quién cree en Jesús, 
desde ese momento cruza el umbral del reino de los cielos. 


22 Ver a este respecto mi ensayo Juicios, acción y ser individual”. Allí realizo 
un análisis deconstruccionista del texto de la creación que nos 
proporciona el Génesis. 
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“Mas todos nosotros, que con el rostro descubierto refleja- 
mos como en un espejo la gloria del Sefior, nos vamos trans- 
formando en esa misma imagen cada vez mas gloriosos; asi 
es como actúa el Señor, que es Espíritu” (2 Corintios 3:18). 


Más adelante, 


“Aun cuando nuestro hombre exterior se va desmoronan- 
do, el hombre interior se va renovando de día en día” (2 


Corintios 4:16). 


A la luz de la idea de transformación, Jesús es visto por los 
gnósticos como soter, “un curador”, alguien que nos ayuda a 
identificar las raíces de nuestros problemas, que nos conduce a 
identificar nuestra ignorancia y que nos coloca en la senda del 
conocimiento (gnosis). Así logramos disolver nuestras imper- 
fecciones y vulnerabilidades. Jesús nos muestra el camino ca- 
paz de conducirnos a un estadio de unidad en plenitud. 

La noción de cautiverio que apareciera arriba es central en 
el pensamiento gnóstico. Los seres humanos nos encontramos 
inicialmente en la vida en un estado de cautiverio. Estamos atra- 
pados por los acontecimientos exteriores y por nuestras turbu- 
lencias anímicas. Ello nos aleja de nosotros mismos y nos lleva a 
olvidar nuestro ser interior, en el que se encuentra el pneuma, el 
espíritu, la chispa sagrada que todos poseemos. La vida terrenal 
nos impone un camino de exilio, de errancia, de alienación de 
nosotros mismos, de cautiverio, de sueño, de embriaguez, de 
sonambulismo, de olvido, de incompletitud. Marción, destacado 
sabio gnóstico, nos habla de haec cellula creatoris (“la celda de 
que el creador nos provee”). Ella nos separa de lo divino. 

La camino de los gnósticos es un camino de liberación de 
los obstáculos que nos oprimen y encierran. De los límites que 
nos impone la vida terrenal. De reencuentro para establecer 
esa unidad perdida con lo divino. Se trata de un camino —en la 
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imaginería gnóstica— que nos conduce desde la oscuridad de la 
noche en la que nos encontramos a la brillante luz del día, de 
una luz que no conocemos y a la que arribaremos al final del 
camino. Ese camino conlleva por tanto un despertar, una ilu- 
minación, un trascender los límites que nos aprisionan. Todo 
esto es considerado como el retorno del exilio en el que hemos 
estado. La gnosis, por lo tanto, nos permite abrir los ojos para 
comenzar a observar lo que antes no veíamos. La gnosis nos 
convierte en observadores radicalmente diferentes. Con ella 
logramos “hacer cautivo el cautiverio” y liberarnos de la misma 
forma como Pablo nos había hablado de “la esperanza (de la 
creación) de ser liberada de la esclavitud de la corrupción para 
participar en la gloriosa libertad de los hijos de Dios” (Romanos 
8:21), a partir del retorno de Jesús. 
Recordemos las palabras de Pablo: 


“Tened en cuenta el momento que vivís. Porque ya es hora 
de levantaros del sueño; que la salvación está más cerca de 
nosotros que cuando abrazamos la fe. La noche está avan- 
zada. El día se avecina. Despojémonos, pues, de las obras 
de las tinieblas y revistamonos de las armas de la luz” (Ro- 
manos 13:11-12). 


El Evangelio de Tomás nos señala: “Devenid transeúntes”. 
Para seguir el camino propuesto por los gnósticos es necesario 
no asentarse, no reivindicar tierra propia. Estamos de paso por 
esta tierra, y es importante no asentarse en ella. Somos tran- 
seúntes, y es importante aprender a vivir correspondientemente. 
En la Ginza, texto sagrado de los madeanos, única comunidad 
gnóstica que hoy sobrevive, en el valle que forman los ríos Ti- 
gres y Éufrates, en Irak —comunidad de raíces gnósticas pre- 
cristianas (por tanto zo cristianas), se indica: “No eres de acá 
y tus raíces no son de este mundo”. Es difícil no reconocer la 
sintonía de estas palabras con aquellas atribuidas a Jesús. 
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La experiencia gnóstica posee dos componentes fundamen- 
tales: la visión y la unidad con lo divino. La vida da cuenta de 
una separación inicial con lo divino (el exilio terrenal). Los 
gnósticos se proponen revertir este proceso y avanzar hacia un 
encuentro con Dios. Dicho encuentro es lo que se representa 
con la noción de unidad con la divinidad. En latín esta unidad 
se expresa con el término coniunctio. En griego con la expre- 
sión theosis. Ambos términos significan la unión mística con 
Dios. Como se ha visto, éste es un elemento que el pensamien- 
to gnóstico comparte con las corrientes místicas cristianas pos- 
teriores. Para los místicos cristianos, la unión con Dios es una 
experiencia individual intransferible. 

Para los gnósticos todo viene en último término de Dios y 
todo retornará irremediablemente a Dios. El camino por ellos 
propuesto busca anticipar ese retorno inevitable durante el pro- 
ceso de nuestra propia vida. Ese es su llamado, quizás su mensa- 
je más importante. Para los gnósticos cristianos esto sería lo fun- 
damental del mensaje de Jesús. Cada individuo tiene el poder de 
adelantar para sí el momento de la llegada del reino de Dios. El 
camino a seguir implica el desafío de penetrar al interior de uno 
mismo. Se trata de un mensaje de gran vigencia contemporánea. 


H. Algunos desarrollos posteriores 


A pesar de haber constituido un movimiento importante en 
los primeros siglos de la cristiandad, los gnósticos no logran 
resistir la arremetida que se dirige en su contra. Su propia con- 
cepción de iglesia les impide unirse y defenderse adecuadamen- 
te. Frente a un enemigo que opera organizándose de manera 
central y estableciendo una estructura jerárquica y obediente, 
los gnósticos están destinados a sucumbir. A partir de la segun- 
da mitad del siglo III, y por sobre todo durante la primera 
mitad del siglo 1V, el movimiento gnóstico se va extinguiendo 
progresivamente y deja sus rastros en la historia de la Iglesia 
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como una gran herejía. Todos sus textos, muchos de los cuales 
daban cuenta de experiencias de extraordinaria espiritualidad, 
desaparecen por completo. Sólo queda la leyenda de que exis- 
tieron y, por lo general, se trata de una leyenda negra. 

Es necesario situar estos acontecimientos en su propio 
contexto histórico. Algunos argumentarán —y quizás con ra- 
zón- que no era posible entonces mantener una Iglesia susten- 
tada en una estructura abierta, como propugnaban los gnósticos. 
Que las diferencias doctrinarias que se expresaban en la cris- 
tiandad habían alcanzado niveles difíciles de manejar, que ello 
creaba confusión, que era necesario establecer límites e impo- 
ner orden. Que no había otra salida que avanzar hacia un tipo 
de organización que imitaba la propia organización imperial, y 
que era capaz de responder a las amenazas de Roma con disci- 
plina. Todo ello es posible. 

Uno se pregunta sin embargo si ello resultaba igualmente 
necesario luego de que el propio Imperio había devenido cris- 
tiano, y que las amenazas anteriores parecían disolverse. No 
faltarán quienes argumenten que si el Imperio se hizo cristia- 
no, ello sucedió por cuanto ya la Iglesia mostraba una estruc- 
tura centralizada y jerarquizada que permitía considerarla un 
buen aliado del Imperio. Que, por lo tanto, la alianza de la 
Iglesia con el Imperio fue uno de los resultados del éxito de la 
propia lucha contra los gnósticos. 

Habrá quienes quizás cuestionen la propia idea de una 
alianza entre Iglesia e Imperio, idea que pareciera contradecir 
uno de los aspectos centrales del mensaje de Jesús, que sepa- 
raba tan radicalmente los dos reinos. Pero para todo argu- 
mento hay siempre una o más respuestas, y sin duda no falta- 
rán quienes afirmen que tal unión es expresiva del triunfo del 
mensaje de Jesús, y de la victoria de su reino sobre el reino 
del César. 

Suele ser un ejercicio vano pelear contra la historia. Lo que 
pasó, pasó, y lo hizo dadas las condiciones que entonces exis- 
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tian. Claro, si las condiciones hubieran sido distintas... Pero no 
lo eran. No lo fueron. El pasado está cerrado y sólo nos cabe 
volver la mirada hacia él para construir futuros que puedan ser 
mejores. De nada sirve lamentarse si aquello que fue no lo pode- 
mos cambiar. Sólo nos cabe aceptar el pasado y procurar apren- 
der de él. Pero cuidado: sí podemos cambiar el futuro. 

El movimiento gnóstico, más allá de sus prácticas y doc- 
trinas religiosas, expresaba por sobre todo una particular sensi- 
bilidad. Se trataba de una singular opción de vida, de una mi- 
rada que defiende la libertad individual frente al poder social 
organizado. En ese sentido, los gnósticos expresaban algo que 
trasciende su propia época, algo que posee muchas probabili- 
dades de manifestarse bajo condiciones históricas muy dife- 
rentes. En cierta manera la perspectiva gnóstica descubre un 
fenómeno arquetípico, una dimensión genérica, una opción 
que posee altas probabilidades de emerger una y otra vez en el 
propio curso de la historia. 

Y aunque no sea posible señalar que en ellos hubo influen- 
cia gnóstica alguna, la historia nos provee de movimientos pos- 
teriores que de una u otra forma participan de una sensibilidad 
equivalente. Creemos que es muy importante rescatar del mo- 
vimiento gnóstico esa sensibilidad particular que ellos expresa- 
ron, más allá de sus manifestaciones concretas particulares. Tal 
sensibilidad es, hoy en día, su principal legado. 

El espíritu gnóstico, esa particular sensibilidad, ha renaci- 
do bajo muy distintas formas luego de que ellos fueran exter- 
minados. Queremos mencionar algunas instancias en las que 
creemos percibirlo, aunque se trate de fenómenos históricos 
que asuman formas diferentes y que se manifiesten con 
envoltorios muy diversos. Así, por ejemplo, podemos mencio- 
nar los siguiente fenómenos: 
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La enseñanzas de Mani, que adoptan —como los gnósticos— 
una clara visión dualista, separando el bien y el mal como 
dos principios irreconciliables, y dando lugar a lo que co- 
nocemos como posturas maniqueístas. Recordemos que 
el maniqueísmo tuvo una importante influencia en el de- 
sarrollo temprano de Agustín. 

El movimiento religioso de los Cátaros o Albigenses que 
tuviera lugar en la región de Languedoc, en el sur de Fran- 
cia, y que se desarrollara con mucha fuerza entre 1209 y 
1244, año en el que los sobrevivientes de este movimiento 
fueran quemados en masa por la Iglesia en la base de la 
roca de Montségur. 

No es posible dejar de reconocer elementos gnósticos en 
el misticismo judío que se expresa, por ejemplo, en torno 
a la Cábala. Se trata este de un movimiento que nace 
geográficamente de territorios muy cercanos a aquellos de 
donde se desarrollaran los Cátaros, en el sur de Francia. El 
movimiento cabalístico luego desciende a España, donde 
tiene un importante florecimiento, y desde allí se expande 
por la diáspora judía. 

El movimiento de los Templarios que se inicia en Jerusa- 
lén con motivo de las cruzadas, y que logra sobrevivir du- 
rante un cierto tiempo gracias al apoyo que recibe de al- 
gunos sectores de la Iglesia. Luego de las cruzadas, los Tem- 
plarios se convierten en importante financistas tanto para 
la Iglesia como para algunos reinos europeos. Hay quie- 
nes les atribuyen haber financiado muchas de las grandes 
catedrales en Europa. Son disueltos el 13 octubre de 1307, 
y muchos de sus líderes fueron quemados en la estaca. 
Importantes rasgos del espíritu gnóstico encontramos en 
el movimiento místico que se desarrolla en Europa en la 
segunda mitad de la Edad Media, muy particularmente 
en los siglos XVI y XVII. Tómese en cuenta la figura de 


Francisco de Asís. Más adelante, figuras como las de Jacobo 
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Boehme y Meister Eckhart, así como el movimiento de 
las órdenes contemplativas además de las figuras de Teresa 
de Avila y Juan de la Cruz. 

El movimiento alquimista de fines de la Edad Media y al 
inicio de los Tiempos Modernos. 

Sin duda hay aspectos de la sensibilidad gnóstica en el mo- 
vimiento religioso de la reforma que sacude a Europa desde 
el siglo XVI, que lanza un fuerte cuestionamiento al cen- 
tralismo católico y al monopolio que éste ejercía en la in- 
terpretación de los textos bíblicos. Una de las principales 
reivindicaciones del movimiento protestante —particular- 
mente de Lutero— es el derecho del creyente a realizar su pro- 
pia lectura de la Biblia. Con ello se rechaza el supuesto esgri- 
mido por la Iglesia de Roma de que la palabra de Jesús re- 
quiere de intérpretes oficialmente autorizados. 

El movimiento masón, particularmente en sus variantes 
religiosas. Como sabemos existe tanto una masonería reli- 
glosa como una masonería agnóstica, frecuentemente po- 
sitivista y atea. La masonería se orienta muy marcadamente 
por desarrollar un conocimiento que dé cuenta del orden 
oculto de la naturaleza. 

En general el movimiento de la Ilustración, que propugna 
ideales de libertad y de progreso que inspirarán experien- 
cias tan diversas como la Revolución Francesa y algunas 
corrientes del movimiento de liberación que se desarrolla 
en las colonias europeas. 

El movimiento romántico que se desarrolla en Europa. 
No dejan de sorprender las simpatías que Goethe, uno de 
sus exponentes más destacados, expresa por los gnósticos, 
y su intento por acercarse a ellos. 

El movimiento religioso Rosacruz, que recoge las ense- 
ñanzas del noble alemán Christian Resencreutz, quién se 
dice que vivió entre 1378 y 1484. Este movimiento repre- 
senta una curiosa expresión de religiosidad gnóstica mo- 
derna, y su presencia se extiende hasta nuestros días. 


Encontramos de igual forma algunos rasgos de los gnósticos 
en el nacimiento y desarrollo del movimiento científico. 
Lo vemos en personas como Giordano Bruno, Galileo 
Galilei y el propio Issac Newton. El vínculo entre el mo- 
vimiento científico y el gnosticismo es la importancia que 
le conceden a la búsqueda individual del conocimiento. 
Vemos también elementos del movimiento gnóstico en la 
emergencia del pensamiento liberal, y muy particularmente 
en los supuestos del pensamiento económico liberal, con su 
noción del mercado como sistema de autorregulación y la 
importancia que se le confiere a la libertad individual. 

Al nivel del pensamiento filosófico, existe una gran afinidad 
entre las posturas asumidas por los gnósticos y la filosofía de 
Friedrich Nietzsche, que pareciera tocar las mismas cuerdas y 
evocar las mismas sensibilidades. La crítica de Nietzsche al 
cristianismo es prácticamente un manifiesto gnóstico. 

Sin embargo, más allá de Nietzsche vemos que esto mis- 
mo puede sostenerse para el movimiento filosófico 
existencialista en su conjunto. Uno de los principales es- 
tudiosos de los gnósticos, Hans Jonas, discípulo de 
Heidegger, nos advierte que ambas propuestas comparten 
una actitud similar ante la existencia. Según el mismo 
Jonas, ambas perspectivas surgen en una época en la cual 
muchos individuos se sienten alienados en el mundo, fal- 
tos de sentido, necesitados de un camino que los libere de 
su existencia política y social. 

Por último en nuestra lista —por cierto, incompleta— no es 
posible dejar de considerar la psicología de Carl G. Jung. 
En esta caso la conexión con los gnósticos es explícita. 
Jung cree encontrar en los planteamientos desarrollados 
por los gnósticos las claves básicas para la comprensión 
del alma humana. Los desarrollos que los gnósticos reali- 
zan al interior de sí mismos develarían, según Jung, aspec- 
tos fundamentales de los fenómenos psíquicos. 
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Recordemos que para Jung el ciclo de vida de los 
seres humanos reconocería dos procesos consecutivos. El 
primero de estos procesos es aquel que Jung llama indivi- 
duación, en el que cada individuo se constituye en un ser 
por derecho propio y diferenciable de los demás. Este pro- 
ceso al desplegarse separa sin embargo al individuo en dos 
modalidades de ser diferentes: su persona y su sombra. A 
partir de esa diferenciación el individuo vive desde un 
sustrato de dualidad. 

Sin embargo, al alcanzar la madurez esas dos di- 
mensiones del ser entran en tensiones, las cuales llegan 
incluso a comprometer el sentido de vida del individuo. A 
partir de ese momento se inicia un segundo proceso, que 
busca establecer la unión y reencuentro de la persona con 
su sombra. Jung se fascinó con la propuesta gnóstica, pues 
creyó ver en ella una referencia “al lado oculto de la psi- 
quis”, aquel lado constituido por la dimensión de noso- 
tros mismos (la sombra) que la tradición occidental 
hegemónica —sea en su variante socrática, o en su variante 
cristiana— han procurado insistentemente reprimir. 


Refiriéndose a Jung, Giovanni Filoramo —destacado estu- 
dioso de los gnósticos— señala: 


“En tanto involucra una investigación en el ser ontológico, 
una técnica cognitiva que anticipa el proceso de indivi- 
duación moderno, la antigua gnosis aunque en su forma 
de religión universal— de alguna manera prefigura, al mis- 
mo tiempo que ayuda a clarificar, la naturaleza de la tera- 
pia espiritual jungiana”. 


¿Qué nos muestra todo esto? ¿Podemos acaso concluir 


que de una u otra forma los gnósticos lograron colocar una 
semilla en todos estos desarrollos? De ninguna forma. Los 
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gnósticos habían sido exterminados y los rastros que dejaron 
fueron los de una crítica demoledora que justificó su extermi- 
nio. Sin embargo la sensibilidad y el espíritu que expresaron 
están por encima de ellos, y progresivamente se han ido abriendo 
camino en el transcurso del devenir histórico. 

Si entonces la historia fue incapaz de permitir su 
sobrevivencia, los tiempos han cambiado. Se sienten nuevos 
vientos y la sensibilidad gnóstica comienza a aparecérsenos por 
todos lados. La vemos emerger en la literatura, en el cine, en la 
psicología, en la filosofía, en la política y en las mil nuevas 
prácticas religiosas o simplemente espirituales que hoy se desa- 
rrollan. Las condiciones históricas han cambiado, lo cual per- 
mite un acercamiento al espíritu gnóstico desde un lugar muy 
diferente. 


6. PALABRAS FINALES 


A. Fortalezas y debilidades del cristianismo primitivo 


Es interesante asomarse a observar cómo fue el cristianismo en 
sus orígenes. Lo primero que destaca es su inmenso vigor, su 
gran fuerza, su capacidad no sólo para convocar y sumar a otros, 
sino también para asumir los sacrificios que la fe le impuso al 
creyente en esa época. Vemos una potente corriente religiosa 
abriéndose camino por el mundo, como una ola incontenible 
que crece a cada paso, que enfrenta los más formidables obstá- 
culos, venciéndolos uno a uno, hasta culminar apoderándose 
del Imperio. Observamos la pasión que acompaña a la fe, su 
profunda convicción de inscribirse en la llegada de un mundo 
mejor. Su gran poder, sin embargo, no reside en el control del 
Estado ni en sus legiones militares, como sucedía con el Impe- 
rio, sino en un poder que se asienta y se alimenta en lo más 
profundo del alma individual. Ello pareciera hacerlo invencible. 

El cristianismo primitivo responde, quizás como pocas 
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veces antes en la historia, a la necesidad de los individuos de 
conferirle un profundo sentido a sus vidas. La profundidad de 
ese sentido de vida es tal que el cristiano está dispuesto a entre- 
gar su propia vida para reivindicar su sentido. Esto ultimo no 
es nuevo. Lo hemos visto muchas veces en la historia. No obs- 
tante, en sus manifestaciones mds frecuentes esa capacidad de 
auto sacrificio suele estar asociada con la afirmación y defensa 
de lo que los individuos y los pueblos consideran que los dife- 
rencia de los demás. O, inversamente, con alguna modalidad 
de rechazo o diabolización del otro. Lo más interesante del cris- 
tianismo primitivo es que su bandera es el amor al otro. 

Sorprende también su gran diversidad. Nos hemos pre- 
guntado en el transcurso de nuestra discusión si ello represen- 
taba una fortaleza o una debilidad de este arrollador movimiento 
religioso. Creemos que para responder a esa pregunta es nece- 
sario calificar dominios de respuestas. Mientras el cristianismo 
se desarrolla al margen del poder del Estado —o incluso en opo- 
sición a él— pareciera que tal diversidad fue una de sus grandes 
fortalezas. Ella es la que lo conduce al crecimiento que culmi- 
na con la conquista del Imperio y el control del Estado. Roma 
se somete al cristianismo, que ha sido expresión del vigor de su 
diversidad. 

Esta misma diversidad ha sido condición para que la fe cris- 
tiana penetrara tan hondamente en el alma de los individuos. El 
alma individual es diversa, y la fe cristiana se dirige y se adecua a 
ella. El cristianismo primitivo es, por excelencia, una religión de 
almas individuales, una religión en la que los aspectos 
institucionales no son los más relevantes. Y esa es quizás su prin- 
cipal fortaleza. Medido en su fuerza institucional, el cristianis- 
mo no tenía posibilidad alguna de imponerse. Si termina por 
imponerse lo hace por cuanto busca un fundamento mucho más 
poderoso que aquel que ofrece el dominio institucional. 

Esta diversidad implica diferencias y muchas veces pro- 
fundas discrepancias. Esto es imposible negarlo. Con todo, esas 
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diferencias parecieran resolverse en la propia capacidad de con- 
vocatoria, de interpelación y de interpretación del alma indivi- 
dual. Aunque tales diferencias suscitan conflictos, éstas nor- 
malmente se resuelven de manera pacífica, mediante la medi- 
ción final de las influencias de los diversos mensajes. No nos 
llegan antecedentes que nos hablen de una lucha de extermi- 
nio al interior del movimiento cristiano. Por el contrario, lo 
que vemos son disputas internas —muchas veces acaloradas— 
dentro de un marco de gran tolerancia mutua. 

El cristianismo institucional tal como hoy lo conocemos 
es un producto tardío de su propia historia. Es importante re- 
conocer que en sus inicios era muy diferente. Y no nos referi- 
mos sólo a los tiempos de Jesús, sino a los primeros siglos de su 
evolución. Es sólo a partir del momento en que se impone una 
opción eclesial de cristianismo —momento asociado con las lu- 
chas contra los gnósticos— que el cristianismo comienza a per- 
filarse en la modalidad que hoy nos es familiar. 

Resulta interesante hacer el ejercicio de imaginarse cómo 
era esa forma temprana de cristianismo. Una manera de hacer- 
lo consiste en pensar en todo lo que en él no existía, en rela- 
ción a las prácticas religiosas actuales. Se trata de un cristianis- 
mo que no disponía de un texto oficial considerado sagrado 
(una Biblia). Había muchos textos y muy diversos, y gran par- 
te de la tradición todavía se transmitía en forma oral. No exis- 
tían sacerdotes ni se había instituido el ritual de la misa. Los 
cristianos se reunían normalmente en la casa de alguno de los 
miembros de su comunidad, muy posiblemente alrededor de 
una mesa tal como Jesús lo había hecho en su última cena, 
cuando celebrara el rito del seder, correspondiente a la fiesta 
judía de Pascua (péssaz). El altar que hoy vemos en nuestras 
iglesias es acaso un residuo de esa mesa. 

Posiblemente alguien, de seguro el dueño de casa, dirigía 
la reunión. Nos imaginamos que en ella se leían y comentaban 
algunos textos, buscando enseñanzas en torno a su mensaje. Se 
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compartían experiencias; se hacían preguntas y juntos se pro- 
curaba responderlas. Se realizaban algunos ritos de incorpora- 
ción de nuevos miembros, llamados bautismos, los que posi- 
blemente diferían de una localidad a otra. Se programaban ac- 
tividades de evangelización tanto para dar a conocer la buena 
nueva de que pronto llegaría un mundo mejor para él que ha- 
bía que prepararse, como para difundir el mensaje de Jesús. 
Todo ello mientras muy probablemente se compartía la comi- 
da que todos aportaban. Como podemos apreciar, un funcio- 
namiento muy diferente —con más vida y mucho más 
participativo— del que se practica hoy en día. 

Es sólo cuando el movimiento cristiano comienza a medir- 
se y a relacionarse con el poder del Estado que se desarrolla en su 
interior una corriente homogenizadora que comienza a mirar 
con preocupación su diversidad interna. Es sólo cuando emerge 
una conciencia sobre la importancia ascendente del poder social 
del movimiento que la diversidad comienza a ser vista ahora como 
una debilidad. No queremos hacer un juicio condenatorio de 
este fenómeno; Ello se ve asociado con el reconocimiento de 
que aquello que había sido hasta entonces el centro del mensaje 
cristiano —el advenimiento del Reino de Dios, el fin del mundo 
que se vivía— quizás no iba a acontecer. El nuevo contexto que se 
abría con este reconocimiento hacía prácticamente imposible no 
plantearse el problema del poder social al interior del mundo en 
el cual se habitaba, y por lo tanto mirar al Estado con otros ojos. 

Este cambio de contexto es quizás uno de los hechos más 
importantes en el desarrollo del cristianismo, pues modifica 
por completo no sólo su horizonte, sino el carácter mismo de 
su religiosidad. El cristianismo comienza a verse ahora como 
una institución al interior de un mundo que se proyecta en el 
tiempo. Nace entonces el cristianismo eclesial. Ahora no es 
posible concebir el cristianismo sin plantearse el problema del 
poder ante la sociedad. Esto generará un proceso de transición 
en el que -según el decir de diversos autores— se pasa progresi- 
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vamente de la figura del cristiano como mártir a la figura del 
cristiano inquisidor. Ello implica una dramática transforma- 
ción marcada por una estrecha relación entre el cristianismo 
como Iglesia, por un lado, y el Estado, por el otro. 


B. Un imperio en decadencia 


Para comprender el éxito del cristianismo primitivo no basta 
con observar sus fortalezas internas. No menos importantes 
son las debilidades que en esa época observaba el cuerpo social 
al interior del Imperio. Nos hemos referido a ellas anterior- 
mente. A la vez que Roma consolidaba la inmensa expansión 
de su poder imperial y transitaba de la República al Imperio, 
ella simultáneamente acuñaba las simientes de una gran crisis 
espiritual y religiosa. La expansión del poder imperial socava- 
ba los antiguos valores de la República, y comprometía las creen- 
cias en los antiguos dioses. 

Poco a poco la sociedad romana era dominada por luchas 
internas dirigidas a ganar posiciones en el ejercicio del poder; 
por un hedonismo desenfrenado que dirigía a los individuos a 
la búsqueda del placer; por afanes de lujo y de dinero como 
formas de incrementar el prestigio social. Las formas de vida 
de quienes participaban en altos círculos de poder giraban en 
torno a estos nuevos valores. Si buscáramos una imagen para 
representar lo anterior escogeríamos quizás a Pompeya, por 
ofrecernos un mundo detenido, un mundo calcinado por la 
lava súbita del Vesubio en el que disponemos del testimonio 
inmóvil de lo que fue esa forma de vida. 

En este proceso de descomposición valórica, los antiguos 
dioses paganos de los romanos retrocedían, se distanciaban, 
perdían aceleradamente la capacidad de conducir la vida de 
los seres humanos. Aunque posiblemente ella misma no fuera 
capaz de percibirlo y articularlo como tal, la sociedad roma- 
na entraba en una profunda crisis espiritual y religiosa que se 
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expandia, como una gran epidemia, por todo el cuerpo so- 
cial. Los valores del poder, del placer y del prestigio son sin 
embargo de corto efecto. El presente los absorbe a una velo- 
cidad mucho más rápida que su propia capacidad de regene- 
ración. No suelen tener el vigor suficiente para sostenerse por 
mucho tiempo en el futuro. En la medida que los seres huma- 
nos crecen y avanzan por el camino de sus vidas, acercándose a 
la muerte, esos valores los abandonan. Tarde o temprano ter- 
minan por hacerse vacíos y muestran sus insuficiencias. 

Pero se trata, por sobre todo, de valores que en su propia 
naturaleza son restrictivos, pues están al alcance de sólo aque- 
llos que disponen de las condiciones de vida que les permiten 
acceder a ellos. Quienes viven en la pobreza, quienes están ale- 
jados de las esferas del poder, del prestigio social y de los jue- 
gos de imágenes luminosas que los acompañan suelen vivir por 
lo tanto anticipadamente la crisis de sentido que comienza a 
gestarse en el cuerpo social. El repliegue de los dioses se tradu- 
ce muy pronto en una profunda crisis espiritual para sectores 
crecientes de esa sociedad. 

Las crisis espirituales no siempre se viven como crisis es- 
pirituales. No siempre éstas se reconocen como tales. La pro- 
pia crisis hace que ya no se invoque a los dioses que se han 
replegado, suele ser vivida como una crisis de esos mismos dio- 
ses. Mal podría acudirse a ellos para que la resuelvan. Tampoco 
se está en condiciones de invocar un sentido de espiritualidad 
que todavía no nace, que todavía no existe. Se la vive por lo 
tanto como carencia, como vacío, como falta de sentido de 
vida, como un profundo desgarramiento del alma. 

Sin embargo, cuando en la historia algo así se produce, 
cuando se genera una tal carencia, un tal vacío, la propia histo- 
ria suele proveer de eso que hace falta. Digámoslo de otra for- 
ma: esa misma carencia se convierte en fuerza histórica, y no 
suele pasar mucho tiempo hasta que aparezca alguien o algo 
que llene el vacío. Si es una persona, la solemos llamar un 
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Mesías, un salvador. Con su aparición tenemos la esperanza de 
que este mundo, con sus desgarramientos, termine. Que pre- 
senciemos el advenimiento de un nuevo mundo. 

Antes de que eso suceda pasarán posiblemente muchas 
cosas. Cuando tenemos la sensación de que nuestros dioses 
nos han abandonado, nos han dejado solos, salimos a buscar 
otros dioses. Cruzamos la frontera, vamos donde nuestros 
vecinos y les pedimos prestado los de ellos. Importamos dio- 
ses del exterior. Eso sucedió en Roma. Se crearon diversas 
sectas que traían dioses del exterior, de Egipto, de Asia Me- 
nor, actualizando antiguos cultos, ritos y misterios en nom- 
bre de Isis, de Mater Magna, de Mitra. Asimismo recobran 
vigencia algunos de los antiguos cultos griegos a Deméter, 
Orfeo y Dionisos. 

Estas religiones se propagan por toda Roma, con particu- 
lar fuerza en los sectores más desfavorecidos o entre los solda- 
dos que eran enviados a cuidar las fronteras lejanas del Impe- 
rio, alejados de los suyos y enfrentando riesgos mayores en sus 
vidas. No era extraño que incluso miembros de la propia aris- 
tocracia romana se sumaran también a estas nuevas religiones 
y sus ritos. Walter Burkert nos dice que estas modalidades reli- 
giosas, llamadas misterios: 


“eran una forma de religión personal que dependía de una 
decisión privada, y que estaba dirigida a alguna forma de 
salvación a través de la cercanía con lo divino”? . 


Bajo esas condiciones, podemos comprender el impacto 
que alcanzara el mensaje religioso de un campesino judío lla- 
mado Jesús de Nazaret, que anuncia el advenimiento de un 
mundo nuevo y que hace del amor el pilar central de la exis- 


23 Walter Burkert, Ancient Mystery Cults, Harvard University Press, 
Cambridge, Mass., 1987, p.12. 


523 


tencia humana. En la sequia espiritual que entonces vivia Roma, 
ese mensaje conquistaria a las innumerables almas sedientas de 
sentido y de dirección espiritual. 


C. Una nueva Pompeya 


Lo hemos dicho al inicio de este trabajo y lo reiteramos ahora. 
Las condiciones que hoy enfrenta el mundo occidental son, en 
muchos sentidos, equivalentes a la que viviera entonces la Roma 
antigua. Vivimos una profunda crisis espiritual, una profunda 
crisis en nuestra capacidad de generar sentido de vida. La cul- 
tura occidental enfatiza crecientemente los valores ligados al 
placer, al consumo, al poder y a un prestigio social basado en la 
proyección de nuestras imágenes en los escenarios públicos. La 
vida suele imitar y disolverse en el espectáculo, en la farándula, 
al punto que ya no sabemos quién imita a quién. De ese espa- 
cio proviene gran parte de las celebridades de nuestro mundo 
social. Se trata de lo que Jung llamaría los valores del ego, en 
contraposición a los valores más profundos que residen en el 
sustrato de nuestra alma, en las capas más profundas de noso- 
tros mismos. No en vano la expresión “pan y circo” fue acuña- 
da en la Roma imperial. Proveyendo pan y circo, el Imperio 
respondía al hambre de sentido de vida de sus súbditos. Pero 
su efecto es de corto alcance, y pronto nos convertimos en al- 
mas desnutridas y ávidas de sentidos más profundos. 

Es interesante examinar cómo todo esto se expresa hoy en 
día en las condiciones concretas de las existencias individuales. 
De una u otra forma son muchos los que sienten que, de dete- 
nerse a examinar sus vidas, ello los obligaría a enfrentarse a un 
profundo y abismal vacío que está allí, a su lado. Intuyen que 
se han soltado de la mano de Dios y que están al borde de un 
oscuro pozo. El sinsentido pareciera acecharlos, y sienten que 
sus vidas consisten en un arrancar constante de un precipicio. 
No son pocas las veces, sin embargo, que no logran impedir 
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tropezar y caer, momentos en los cuales se agarran a lo primero 
que encuentran en el camino de manera de detener la caída. 

A pesar de haber incrementado nuestro poder sobre las 
fuerzas de la naturaleza, los seres humanos occidentales de hoy 
nos sentimos inmensamente frágiles y vulnerables. Nuestro 
poder pareciera servir de poco. Nada pareciera más amenazan- 
te que confrontar la vida mirándola de frente. Se opta así por 
darle la espalda a la vida y se convierte el vivir en un perma- 
nente arrancar, en un escapar constante. Y ello se hace de muy 
distintas formas. Algunos optan por sumirse ciegamente en el 
trabajo, otros buscan formas de entretenerse, de distraerse. Cada 
cual pareciera escoger como mejor puede su manera de hacer- 
lo. Pero eso no es cierto. No escogen nada. Simplemente se 
dejan llevar por las salidas que encuentran a la mano. Y luego 
descubren, ya en ellas, que estaban escapando. Parar a mirarse 
resulta muchas veces insoportable, pues quien lo hace intuye 
que es aquel vacío lo que en rigor conduce su existencia. 

Tal suele ser el desapego de un sentido auténtico de la 
existencia que los individuos se desconectan del inmenso mie- 
do que los acompaña en el vivir. Si alguien les hablara de esos 
miedos es muy posible que la primera reacción sea la de no 
entender de lo que están hablando. Pero esos miedos siguen 
allí y rigen sus vidas. La incapacidad de conectarse con ellos 
sólo muestra cómo hoy se vive desconectado de nosotros mis- 
mos. Hay, sin embargo, momentos en los cuales esos miedos se 
manifiestan, y entonces se descubre que éstos han estado siem- 
pre allí. Era tanto el miedo que se tenía temor a mirarlos. Esta 
situación ha sido descrita con el nombre de nihilismo. El nihi- 
lismo es el dominio del sinsentido, del vacío, de ese desgarra- 
miento que siente el alma cuando no encuentra de qué aga- 
rrarse, de que apoyarse en su búsqueda por conferirle sentido a 
la vida. Vivimos la experiencia dramática —analizada magis- 
tralmente por Nietzsche— de que “Dios ha muerto”. 
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Pocas frases de Nietzsche han suscitado un rechazo mayor. 
Pocas, sin embargo, han sido tan profundamente malentendidas. 
Algunos piensan que Nietzsche promueve la muerte de Dios, 
sin comprender el carácter marcadamente acusador que encierra 
su sentencia. La frase “Dios ha muerto” para Nietzsche descri- 
be el fenómeno del nihilismo, y Nietzsche denuncia al mundo 
occidental por su responsabilidad en haberlo generado. El ni- 
hilismo es el resultado para Nietzsche de que el mundo occi- 
dental siguió, desde muy temprano, un camino equivocado, 
un camino que lo condujo a un callejón sin salida del cual 
tendremos inevitablemente que salir. La filosofía de Nietzsche 
consiste fundamentalmente en una invitación a examinar las 
causas que subyacen el hecho de haber seguido aquel camino 
que hoy nos obliga, con urgencia, a profundas rectificaciones 
y, de manera particular, a revisar crítica y valientemente nues- 
tros valores ”. 

La modernidad occidental no es sólo responsable de esta 
crisis. Ella también tiene como gran mérito el haber desencade- 
nado, el haber puesto al descubierto una crisis largamente gestada, 
y al hacerlo nos reveló problemas que arrastrábamos desde hace 
ya varios siglos. No se trata por tanto de una crisis de la moder- 
nidad, como parecieran interpretarlo algunos que buscan resol- 
verla procurando retrotraernos a épocas premodernas. La crisis 
es mucho más profunda: estamos obligados a revisar las raíces 
mismas del mundo occidental. Afortunadamente no tenemos la 
posibilidad de dejar de ser modernos, pues aunque ello nos 


24 Ezequiel Martínez Estrada, en Nietzsche, filósofo dionisíaco (Caja negra 
editora, Buenos Aires, 2005), nos propone acertadamente entender a 
Nietzsche como la culminación del proceso de reforma religiosa iniciado 
en Alemania con Lutero. La filosofía de Nietzsche, desde esta perspectiva, 
no es otra cosa que la radicalización de Lutero. Nietzsche se lanza contra 
aquello frente a lo cual Lutero se detuvo. Pero el carácter de sus luchas es 
fundamentalmente el mismo. Nietzsche permite ser visto, en 
consecuencia, como expresión del movimiento de la Reforma. 
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hunde en una crisis muy profunda, simultáneamente nos en- 
trega algunas de las condiciones y herramientas que quizás nos 
permitan resolverla y salir de ella. Por tanto, no hay vuelta atrás. 
La historia seguirá construyéndose creando futuros y no retor- 
nando al pasado. 


D. Dios y el sentido de la vida 


Una de las principales lecciones que nos entrega la moderni- 
dad es poder situar de una manera distinta el problema del 
sentido de la vida. Hasta hace poco creíamos que el sentido de 
la vida nos estaba dado, que se nos imponía desde fuera. Esa 
era en cierta medida la experiencia de muchos de nuestros abue- 
los. Para conferirle sentido a sus vidas ellos se colgaban de cier- 
tas interpretaciones en las que supuestamente residía el real 
sentido de la vida. La religión jugaba en esto un papel determi- 
nante. Ésta supuestamente mostraba el camino que conducía 
al sentido de la vida. 

Hoy, sin embargo, hemos comenzado a sospechar que eso 
no es así. La modernidad nos enseña que el sentido de la vida 
no reside en la vida, ni tampoco en aquellas narrativas que se 
autoproclaman como intérpretes del sentido. Hoy reconoce- 
mos que la vida, en cuanto tal, no tiene sentido. Que el senti- 
do es en rigor algo que los seres humanos le confieren a la vida. 
Esta nueva interpretación modifica por completo los términos 
del problema y, lo que es más importante, nos dirige a buscar 
el sentido que tantas veces nos hace falta en el único lugar donde 
tenemos posibilidades de encontrarlo: en nosotros mismos. 
Quien espera que la vida le provea el sentido que en cierto 
momento descubre que le hace falta, y cuya carencia siente con 
profundo desgarramiento, corre el riesgo de quedarse esperan- 
do por mucho tiempo. 
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A diferencia de los miembros de otras especies, que repro- 
ducen su capacidad de vida a través de la capacidad de repro- 


5 nosotros —los seres huma- 


ducción biológica de sí mismos? 
nos— requerimos de algo más: necesitamos del sentido de vida 
para poder vivir. El operar de la biología no nos es suficiente. 
Además de su capacidad de reproducción biológica, los seres 
humanos deben ser capaces de reproducir un juicio particular: 
el juicio “Mi vida tiene sentido”. Quién llega a un punto en la 
vida en el cual siente que no le es posible generar ese juicio, 
pone en tela de juicio su propia vida”. 

Martin Heidegger nos señala que el ser humano “es un ser 
que, en su ser, se le va el ser”. En nosotros reside tanto la capa- 
cidad como la responsabilidad no sólo de determinar el carác- 
ter de nuestra propia vida, sino de asegurar que “no se nos 
vaya”. Para ello el elemento fundamental es el sentido. El ser 
humano que llega a la convicción de que ya no puede conferir- 
le sentido a su vida corre el riesgo de abandonarla, de dejarla ir, 
dado que en su horizonte emerge la posibilidad del suicidio. El 
sinsentido esconde el rostro de la muerte. 

Si la vida no tiene sentido —como nos pareciera enseñar la 
modernidad—, y reconocemos a la vez que no la podemos vivir 
de no encontrarle algún sentido, la única forma de acceder a él 
es proveyéndolo nosotros mismos. Ello implica que debemos 
desarrollar competencias que nuestros abuelos no requirieron. 


25 Lo que Humberto Maturana y Francisco Varela han denominado proceso 
de autopoiesis. 

26 Ello parecería conferirle al lenguaje un rol determinante en los seres 
humanos, en la medida de que un juicio es un fenómeno de lenguaje. 
Ello, sin embargo, no es tan simple. Juicios y emociones son dos 
fenómenos relacionados. Y así como es importante la capacidad de 
construir el juicio “Mi vida tiene sentido”, no es menos importante sentir 
que la vida tiene sentido. El juicio de sentido se sustenta, en rigor, en las 
emocionalidades que confieren sentido. El sentido es por sobre todo un 
sentir. Ello le confiere, por tanto, a la emocionalidad ese rol determinante 
en nuestras vidas. 
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Y no se trata de competencias cualquiera. Para acceder a ellas 
estamos obligados a aprender a vivir de una manera muy dife- 
rente de cómo gran parte de los seres humanos solían vivir en 
el pasado; hemos entrado en una fase de la historia de la huma- 
nidad en la cual no tenemos otra posibilidad que efectuar un 
gran salto y desarrollar competencias que hasta ahora normal- 
mente no requeríamos. 

Volvamos al problema del sentido de vida. ¿De qué se tra- 
ta? ¿Cómo se logra generar sentido de vida? No creemos posi- 
ble dar una sola respuesta. Cada ser humano de alguna forma 
requiere dar la suya propia. Personalmente, no estamos segu- 
ros incluso de que pueda darse alguna respuesta definitiva. Te- 
nemos la impresión, no obstante, de que algunos elementos 
suelen irrumpir cuando se intenta esto. Y al pensar en tales 
elementos no puedo dejar de recordar las palabras de Pablo. 
Tengo la impresión de que nadie ha identificado con tanta cla- 
ridad lo que yo estimo que son estos elementos claves del sen- 
tido de vida. Vamos entonces a Pablo: 


“Ahora vemos en un espejo, en enigma. Entonces veremos 
cara a cara. Ahora conozco de un modo parcial, pero en- 
tonces conoceré cómo soy conocido. Ahora subsisten la 


fe, la esperanza y el amor. Pero la mayor de todas ellas es el 
amor” (1 Corintios 13:12-13)”. 


Este es uno de los textos más sobrecogedores del Nuevo 
Testamento. Es también un texto enigmático; es más, un texto 
que se sabe enigmático. Un texto que nos habla de muy diver- 
sas formas, en las cuales los elementos a los que alude alcanzan 
perfiles muy diferentes. No procuraremos señalar lo que el tex- 
to realmente dice, sino tan sólo lo que me dice. 

Sugerimos realizar el recorrido diferente del que hace Pa- 
blo. Éste nos habla de un ahora y de un mañana, lo que llama un 
entonces. De esta vida y de otra que nos cabe esperar. Pero no se 
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trata tan solo de postular dos vidas diferentes. Lo importante es 
la relación entre ambas vidas, el camino que nos conduce de la 
una a la otra. La vida, en rigor, no es sólo la vida del ahora y la 
vida del entonces, sino el camino que conduce del ahora al en- 
tonces. Pablo nos sugiere mirar la vida como camino. En este 
camino requerimos de tres virtudes para guiarnos: el amor, la 
esperanza y la fe. Tratemos de acercarnos a cada una de ellas. 

El amor, nos dice Pablo, es de las tres la más importante. 
Sin amor no nos es posible mantener la marcha, ni menos lle- 
gar hacia donde nos dirigimos. El amor es lo que nos alimenta, 
lo que nos da fuerza para continuar y, en tal sentido, es el in- 
grediente más importante del sentido de vida. La vida se nutre 
del amor, como de ninguna otra emoción. Quien se siente va- 
cío de amor no puede sino sentirse vacío de sentido. Requeri- 
mos amar y ser amados. Estamos en la vida para amar y ser 
amados. No hay mejor forma de conferir sentido a nuestras 
vidas que el camino del amor. Éste es, por lo demás, uno de los 
mensajes fundamentales que nos entrega Jesús. 

El segundo factor es la esperanza. La esperanza de un punto 
de llegada diferente y mejor. Quien pierde la esperanza se ex- 
travía, deja de ver la vida como camino, pierde el sentido que 
lo conduce a caminar. El sentido del caminar, el sentido de 
vida, requiere de la esperanza, de poder visualizar un futuro 
mejor, un futuro al que aspiramos llegar. En el momento que 
perdemos la esperanza comprometemos la vida. La esperanza 
nos confiere un futuro. Ella nos habla en términos de posibili- 
dades, y sólo logra vivir quien logra proyectarse hacia las posi- 
bilidades que visualiza en el futuro. De la esperanza generamos 
causas, proyectos de vida. La esperanza nos ofrece la posibili- 
dad de un destino. 

El tercer factor es la fe. Fe y esperanza muchas veces se 
confunden y creo importante aprender a separarlas. Para ha- 
cerlo es indispensable entender la fe como el reconocimiento y 
la aceptación del misterio de la vida. Algunos me responderán 
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que eso no es asi, que la fe requiere de Dios. Yo respondo: no 
tan rápido. Antes de referirnos a Dios me parece importante 
contactarnos en el carácter misterioso y sorprendente de la vida. 
Esta es la experiencia primaria, aquella que nos conduce a afir- 
mar la existencia de Dios. Si el mundo y la vida no se nos 
presentaran como inmensamente misteriosos, Dios no sería 
necesario. En ese sentido seguimos a Martin Buber, quién nos 
señala que Dios no es sino el nombre y la personificación que 
hacemos del misterio de la vida. Sólo tocando primero el mis- 
terio logramos conectar la fe con Dios. 

Para comprender la concepción paulista de la fe es necesa- 
rio sin embargo hacer una importante calificación. Pablo no 
establece su concepto de fe como una relación directa con el 
misterio de la vida en cuanto tal; el misterio de la vida aparece 
mediado por la fe en el misterio de la muerte y resurrección de 
Jesús, en el hecho de que Jesús fuera crucificado y luego se 
elevara a los cielos para ocupar su lugar junto a Dios, su padre. 
El misterio de la vida, para Pablo, se expresa y se resuelve a 
través de la referencia de un misterio diferente: la muerte 
sacrificial de Jesús. Ello implica que toda forma en la cual los 
seres humanos se confronten con el misterio de sus respectivas 
vidas requiere ser remitida al misterio de Jesús. 

Uno de los sustratos más profundos del sentido de la vida 
es el reconocimiento y la aceptación de su misterio. La conexión 
con el misterio de la vida es uno de los elementos más podero- 
sos para mantenernos vivos, para dar cada paso en la disposi- 
ción del asombro, en la inocencia que siempre nos impone el 
encuentro con lo nuevo. La fe alude a un sustrato en nosotros 
de profunda espiritualidad. Un sustrato que es fuente constan- 
te de preguntas, de apertura y de actividad para nuestra capaci- 
dad de maravillarnos, tanto con lo grande como con lo peque- 
ño. Pablo pareciera saberlo, pues nos habla de la vida como 
espejo, como enigma. Sabe que no podremos dejar de hacer- 
nos preguntas, pero sabe también que mientras no arribemos y 
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podamos mirarnos cara a cara las respuestas serán siempre in- 
suficientes. El misterio siempre tendrá la última palabra. 

De lo dicho comprendemos que el sentido de vida en últi- 
mo término nos remite a su misterio, y por lo tanto a una ex- 
periencia trascendente que articulamos desde nuestra relación 
con Dios. Podríamos decir que, finalmente, Dios es el sentido 
mismo de la vida. No estamos muy lejos de ello. Sin embargo, el 
problema que tal proposición nos plantea es que postula a Dios 
antes de reconocer la experiencia que nos conduce a él. En otras 
palabras, saca a Dios del camino de los hombres y define la rela- 
ción de ellos con Dios a partir de Dios, y no de los propios seres 
humanos. Para los seres humanos el camino que conduce a Dios 
parte de ellos mismos. Encontramos a Dios por cuanto nos sen- 
timos compelidos a buscarlo por las múltiples maneras en que el 
misterio se nos manifiesta en nuestras vidas. Creemos impor- 
tante cuidarnos de no invertir los términos. 

Pero Pablo añade algo más, algo que creemos que no pue- 
de ser dejado fuera. Nos señala que el camino es también un 
camino de conocimiento, de un conocimiento sobre nosotros 
mismos, pues “entonces conoceré como soy conocido”. ¿Pien- 
sa acaso Pablo que ese conocimiento es algo que se nos brinda- 
rá al final del camino? ¿O está haciendo del conocimiento algo 
que pertenece al propio caminar? Él mismo no lo precisa. De 
acuerdo a cómo respondamos a estas preguntas el camino será 
obviamente diferente. De todas formas, no puede dejar de sor- 
prender la sutil tensión que el texto logra mantener entre los 
elementos enigmáticos y misteriosos, por un lado, y el conoci- 
miento, por el otro. Quizás sea precisamente mantener esa ten- 
sión a lo que el texto nos invita. 

Luego de Pablo, ya en la historia habrá quienes enfaticen 
un aspecto y quienes enfaticen el otro. Valentino, por ejemplo, 
enfatizará el conocimiento, la gnosis. El camino para Valentino 
es concebido como un camino de conocimiento, un camino 
que conduce a un proceso de revelación progresiva de los mis- 
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terios a partir de experiencias de profunda espiritualidad. Es 
importante sin embargo el concepto de conocimiento que nos 
proponen los gnósticos como Valentino. Para ellos no existe el 
conocimiento, por un lado, y el misterio, por el otro. El cono- 
cimiento para los gnósticos es, en sí mismo, un camino de mis- 
terio, un camino que profundiza el misterio y no un camino 
que pueda disolverlo. 

Tertuliano, antagonista de los gnósticos, en cambio colo- 
ca el énfasis directamente en el misterio y no en conocimiento 
alguno. El fundamento de la fe, para él, remite al reconoci- 
miento de lo absurdo. La fe se funda en la experiencia de lo 
absurdo, en aquello para lo cual no encontramos y posible- 
mente no podremos encontrar nunca explicaciones. La fe es la 
manera de resolver lo que nunca seremos capaces de compren- 
der. En ambas posiciones pareciera haber algo valioso. Pablo 
pareciera entenderlo así. 

Curioso texto el de Pablo. Nos da la impresión de ser el 
resultado de una profunda intuición poética que contacta a su 
autor con los aspectos fundamentales del sentido de la vida, 
con los aspectos más escondidos de un alma humana que bus- 
ca salir de su extravío. En el trasfondo de lo que Pablo nos dice 
está la referencia constante que él mismo hace a la experiencia 
de hablar en lenguas, en la que Pablo se sabe competente como 
muy pocos. Ésta es una práctica religiosa en la cual el creyente 
permite que en él se expresen aspectos que residen en las capas 
más profundas de sí mismo. El psicoanalista vería en esta prác- 
tica de hablar en lenguas un ejercicio de asociaciones libres a 
través del cual suele manifestarse nuestro inconsciente, y don- 
de damos rienda suelta a nuestra capacidad intuitiva. 

Quien compromete esas virtudes de las que nos habla Pa- 
blo no puede sino extraviarse en el camino. El punto es precisa- 
mente ese: nos hemos extraviado y lo sabemos. Lo sentimos. El 
camino que tomamos nos ha conducido a un callejón sin salida. 
Nada lo expresa mejor que aquella frase lapidaria de que “Dios 
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ha muerto”. El Dios al que acudimos ha dejado de responder- 
nos, ya no nos devuelve la mirada. Y mientras ello se mantenga, 
estamos en una encrucijada sin salida, pues ello compromete 
nuestro sentido de vida y nos acerca a nuestra propia muerte. 
Cabe por tanto preguntarse cómo fue que nos perdimos. 


E. Dos responsables, según Nietzsche 


Nietzsche mira este extravío y apunta su dedo acusador hacia 
dos lados. En primer lugar hacia Sócrates y el nacimiento in- 
mediatamente posterior del programa metafísico en manos de 
sus sucesores, Platón y Aristóteles. De ellos surge, según él, 
una concepción del ser humano profundamente distorsionada, 
que hoy exige una radical revisión. Una concepción que, privi- 
legiando el papel de la razón y de la verdad, en rigor desprecia 
otros aspectos que nos son inherentes, y de los que no podre- 
mos nunca desprendernos: la emocionalidad y el cuerpo. La 
mirada metafísica del ser humano es una mirada amputadora, 
castradora, basada en el desprecio al ser humano y en último 
término en un desprecio de la propia vida. 

En segundo lugar Nietzsche acusa a la institución de la Iglesia 
y por tanto al cristianismo eclesial, que termina por distorsionar 
-según él— el mensaje original de Jesús. El cristianismo eclesial 
no engrandece al ser humano: lo empequeñece. Lo hace mirarse 
con vergiienza y con culpa. Lo conmina a arrepentirse por ser 
como es. Introduce la noción del pecado a través de la cual el ser 
humano enturbia su mirada sobre la vida y sobre sí mismo. Toma 
la noción del amor propuesta por Jesús, pero detrás de ella es- 
conde un profundo resentimiento por quienes afirman el valor 
de la vida. Instala en los creyentes una moral de rebaño, que 
coarta el profundo sentido de libertad de los seres humanos para 
transformarse a sí mismos y transformar el mundo. 

Ambos, tanto el programa metafísico como el cristianis- 
mo eclesial, de distinta manera conllevan un profundo rechazo 
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a la vida, y por tanto instalan en su mirada el sinsentido como 
fundamento de la vida. Ambos desprecian esta vida y postulan 
otra —otro mundo-, como su referente de sentido. Para bien o 
para mal, esta es la única vida y el único mundo que dispone- 
mos. El germen del nihilismo está por tanto instalado en el 
programa metafísico y en el cristianismo eclesial desde el co- 
mienzo. Ambos, por lo demás, en el transcurso de la historia 
terminan por fusionarse en una sola corriente que atraviesa el 
centro del alma occidental. 

Nuestros valores fundamentales provienen de estas dos 
corrientes: el programa metafísico y el cristianismo eclesial. Al 
criticarlos no se trata de poner en cuestión la importancia de 
los valores en la vida. Por el contrario, pocos individuos han 
afirmado con tanta fuerza el carácter profundamente ético de 
nuestra existencia como lo hiciera Nietzsche. No podemos vi- 
vir sin valores. Pero aquellos valores que hoy rigen nuestras 
vidas, nos advierte Nietzsche, han dejado de servir a nuestro 
sentido de existencia, y es preciso revisarlos muy profunda y 
críticamente. Hemos llegado a un punto en la historia de la 
humanidad en el que nos están produciendo un inmenso daño. 
Y esos daños están a la vista. 


E Mas Dios 


El Dios que acompañara durante tanto tiempo a los occidentales 
pareciera que se ha ido. Pareciera haberles dado la espalda. Ya no 
responde a sus llamados. Con su partida, el mundo y la vida pare- 
cen haberse ensombrecido. Son demasiadas veces las que el hom- 
bre y la mujer de hoy sienten que este mundo no merece ser vivi- 
do, y las que añoran la llegada de un mundo diferente. Nos senti- 
mos solos, demasiado solos y profundamente vulnerables. El ab- 
surdo se apodera de nuestras vidas, pero se trata de un absurdo 
desconectado del misterio y disociado de Dios. Se trata del carác- 
ter desnudamente absurdo de la vida, la sombra del sinsentido 
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que hoy acecha. Quizás sean tiempos propicios para el renaci- 
miento de una nueva escatología apocalíptica, para que ocupen la 
escena quienes puedan anunciar la venida de un nuevo mundo. 

“Dios ha muerto”, nos ha dicho Nietzsche. “¡Dios no exis- 
te!”, han exclamado muchos en algún momento, no sin un dejo 
de frustración y de rabia. En efecto, si Dios es lo que se les 
dice, ese Dios no será encontrado, por lo cual muchos conclu- 
yen que no existe. Pero llegar allí no es una conquista, es una 
inmensa pérdida. Sólo cabe lamentarse de haber perdido a Dios. 
Son demasiadas las veces en que los individuos quieren poder 
sentir que está allí, que los acompaña. Algunos miran con re- 
celo, a veces con cierta ironía o con envidia a los que parecie- 
ran tener una experiencia diferente. Visitan las iglesias con la 
expectativa secreta de que algo pudiera pasarles, sólo para salir 
más decepcionados. 

Algunos dicen: “No es Dios quién te ha abandonado. Eres 
tú quién ha abandonado a Dios”. Eso no es cierto. Es más, 
¿cómo podría hacerse eso? Un Dios con el que nos conectamos 
no puede ser abandonado. Esa opción no existe. Por mucho 
que se busque hacer culpables a los que creen que no creen, 
ellos se saben inocentes. No son ellos los que se han alejado de 
Dios; es Dios el que pareciera haberse alejado de ellos. Es cu- 
riosa esta última frase. No es una frase que salga de la boca de 
un ateo, pues de alguna forma reconoce la ausencia de Dios y 
simultáneamente lo afirma. Es quizás la voz de un ateo que ha 
dejado de creer en que el ateísmo es una solución. La de un 
ateo que quizás ve el ateísmo como un problema. 

Y creemos en efecto que el ateísmo no es solución, pues 
desde él la vida es mucho más difícil. Hemos visto reciente- 
mente como en tierras que fueron por décadas arrasadas por el 
ateísmo, la fe pareciera subsistir en muy distintas modalidades. 
Hay algo en el antiguo planteamiento de Tertuliano que no 
nos suelta. Anima naturaliter cristiana, exclamaba Tertuliano: 
“el alma es por naturaleza cristiana”. Yo no sé si cristiana”, 
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pero creo que la vida nos impone a los seres humanos la co- 
nexión con su misterio, nos convoca a un sentido de trascen- 
dencia, nos impone por tanto la necesidad de invocar a Dios. 
En este contexto, es innegable que la frase hace sentido. 

“Dios ha muerto”, acusa Nietzsche. La sentencia es de por 
sí paradójica, incluso absurda. Dios por definición no muere. 
¿Por qué entonces tanto revuelo? Quizás por el hecho de que 
interpreta la experiencia de un número creciente de seres hu- 
manos. Es una frase que, una vez que la escuchamos, se nos 
graba, y la voz que la pronuncia nos queda. Pero si Dios no 
muere, ¿qué es aquello que pareciera efectivamente haber muer- 
to? Pues sin duda algo pareciera haberse muerto. 

Lo único que puede morir es el concepto de Dios que los 
seres humanos hemos construido, el concepto de Dios que 
nuestra cultura nos ofrece. Un concepto que sabemos que tuvo 
una innegable vigencia en el pasado pero que hoy, es necesario 
reconocerlo, la está perdiendo. Dicho en otras palabras, nues- 
tro concepto de Dios —aquel que hemos heredado de nuestra 
tradición cultural— ha devenido anacrónico, y ya no se ajusta a 
las condiciones existenciales que hoy enfrentamos, ya no logra 
servir a los seres humanos que viven en estos nuevos tiempos. 
Al menos de la manera como ese mismo concepto de Dios nos 
servía en el pasado. 

Esta alteración del argumento es muy importante, pues 
una vez que estamos allí logramos percibir que nuestro rechazo 
inicial al Dios que se nos ofrece no es en rigor un rechazo a 
Dios, sino a un determinado concepto de Dios. Ello implica 
por ejemplo que en vez de lanzarnos al ateísmo, que pareciera 
pedir menos Dios, cabe una opción diferente: la de pedir más 


27 Las experiencias a las que apunta Tertuliano para sostener su tesis no 
requieren del cristianismo, ni siquiera del monoteísmo. Sólo requieren 
de la capacidad de invocar una dimensión trascendente que bien puede 
asumir expresiones politeístas. 


537 


Dios. Cabe buscar un concepto distinto de Dios, un Dios con 
el que nos sea posible reconectarnos. Pero ello implica, por 
sobre todo, que quién vive la experiencia de distanciarse de 
Dios quizás no merece ser visto como el responsable de lo 
que le sucede, sino como el resultado lamentable del carác- 
ter anacrónico de las instituciones religiosas y espirituales 
que nos provee nuestra sociedad. Ello implica apuntar nues- 
tro dedo acusador a las instituciones religiosas de nuestra 
sociedad. 

Lo dicho nos señala que quizás haya una salida muy 
diferente de aquellas que hemos visualizado hasta ahora. Se 
trata de una salida que no profundiza el problema —como 
pareciera hacerlo el ateísmo—, que quizás nos sustraiga de 
las infinitas estrategias escapistas o diversionistas que dise- 
ñamos en nuestras luchas contra el sinsentido, que nos evita 
tener que salir a buscar otros dioses, otros caminos de espi- 
ritualidad en las vitrinas de otras culturas muy diferentes de 
la nuestra; se trata de una salida que quizás logre proporcio- 
narnos aquella base sólida de espiritualidad que requerimos 
y que, al no encontrarla, lleva también a muchos hacia los 
molinos de las propuestas altamente superficiales de lo que 
llamamos New Age. 

Sin embargo, todos estos caminos han sido respuestas per- 
fectamente legítimas a la profunda crisis espiritual que hoy es- 
tamos enfrentando. Respuestas quizás comprensibles pero que, 
sin embargo, no son capaces de resolver la crisis, sino sólo ate- 
nuar sus efectos. Los tiempos están maduros para ir mucho 
más lejos, para iniciar una radical revisión tanto del concepto 
de Dios como de los caminos de espiritualidad que hoy tene- 
mos disponibles. 

Lo hemos dicho antes. Cuando la historia exhibe una ca- 
rencia que remite a aspectos fundamentales de la existencia de 
los seres humanos, tal carencia se transforma en condición que 
promueve una solución, haciendo que la historia provea lo que 


538 


previamente le hacía falta. El hambre, en estos casos, genera el 
alimento. La historia suele operar con flujos y reflujos. Hoy so- 
mos testigos de un gran reflujo en el dominio de nuestra espiri- 
tualidad. Las olas parecieran haberse replegado, dejando nues- 
tras playas vacías; percibimos y sentimos ese gran vacío. Pero 
cuando ello sucede, cabe pensar que pudiéramos estar en el mo- 
mento previo de algo muy grande que se nos viene encima. Este 
es el anuncio de grandes olas de espiritualidad por venir. Si se 
llegara a ofrecer aquello que hace falta, el terreno está abonado 
para que la tierra fecunde, haciéndola florecer con todo el vigor 
imaginable. Son muchas las señales que parecieran apuntar a 
ello. 


G. Dos elementos de la crisis: iglesia y fe 


Dios no ha muerto. Sólo nuestro concepto de Dios, nuestros ac- 
tuales caminos de espiritualidad, nuestras formas de contactarnos 
con el misterio de la vida son los que ya no logran convocar a 
Dios como lo hicieran en el pasado. Y no tenemos otra opción 
que la de reencontrar el camino perdido. Plantear el problema 
en esos términos quizás pueda ayudarnos en su búsqueda. En 
vez de arrancar de aquello que sentimos como una máscara 
vacía de la figura de Dios, quizás sea oportuno salir a buscarlo, 
pues necesitamos de la perdida senda de la espiritualidad para 
poder vivir. 

Quizás Dios está por renacer. Pero para que ello suceda es 
necesario ser muy críticos de los canales institucionales de es- 
piritualidad que nos han fallado. No será posible traer a la vida 
una experiencia de espiritualidad diferente si no nos despren- 
demos de aquello que todavía nos mantiene atados a la crisis 
que queremos superar. Basta de atacar y culpar al incrédulo de 
su falta de fe. Él “como otros que viven esta crisis de diferentes 
maneras— es una víctima; es quién más ha perdido como resul- 
tado de esta crisis. Él no ha escogido su incredulidad, sino que 
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la falta de fe se ha apoderado de él. El incrédulo no es el res- 
ponsable de su incapacidad de creer, sino las instituciones que 
debían proveerle el camino de espiritualidad del cual ha sido 
despojado. Son estas instituciones las primeras que deben res- 
ponder por la profundidad de esta crisis. 

¿Qué ha sucedido para que aquellas instituciones que de- 
bían proveernos de los caminos de espiritualidad que requeri- 
mos hayan devenido incapaces de hacerlo? No nos equivoque- 
mos: esta es la pregunta fundamental. Mientras no seamos ca- 
paces de responder a esa pregunta seguiremos buscando salidas 
donde no es posible encontrarlas. Culpar al incrédulo equivale 
a culpar al enfermo de su enfermedad, y negarse a examinar las 
condiciones que la generaron. Es negarse a ver el sistema que 
se impone sobre los individuos. 

Y sin embargo no es fácil apuntar el dedo acusador en esa 
dirección. Quizás porque durante mucho tiempo identifica- 
mos a esas instituciones con la morada de Dios; quizás porque 
para muchos todavía —aunque ellos puedan ser cada vez me- 
nos- tales instituciones parecieran todavía cobijar residuos sig- 
nificativos de espiritualidad. Ese dedo, por tanto, lo sentimos 
como un dedo profanador. Tal vez porque todavía no nos des- 
pegamos suficientemente de las nociones de culpa y de pecado 
que esas propias instituciones nos han inculcado. Con todo, 
no tenemos otra alternativa que la de sostener el dedo, seguir 
adelante en nuestra tarea y aprender a convivir con estos escrú- 
pulos. El problema que enfrentamos es demasiado serio como 
para que ellos nos inhiban. 

Tales instituciones han dejado de ser la solución a esta 
crisis. Es más, se han convertido en parte central del problema 
que hoy encaramos. En mi opinión la crisis de espiritualidad 
que hoy vivimos involucra tanto una crisis en nuestro concep- 
to de iglesia como una crisis en nuestro concepto de fe. Ambos 
se encuentran fuertemente relacionados, pero es importante 
separarlos en cuanto apuntan a factores diferentes. 
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H. Crisis del concepto de iglesia 


Tal como sefialamos, luego de una primera fase de gran diver- 
sidad en la que se permitieron muy diversas expresiones orgá- 
nicas, la iglesia se organiza a imagen y semejanza del Estado de 
entonces, el Estado Imperial, conciente de que súbitamente se 
ha convertido en un importante centro de poder político. Con 
la caída posterior del Imperio romano —ya entrado el siglo V— 
la Iglesia pronto se descubre a sí misma como el principal cen- 
tro de poder político de todo occidente. 

Para poder ejercer el gran poder social que llega a sus ma- 
nos, la Iglesia se organiza siguiendo los lineamientos del propio 
Imperio. Su estructura es jerárquica y marcadamente autorita- 
ria. A veces va incluso más lejos. El Imperio había sido tolerante 
en la medida de que sus súbditos, los pueblos que dominaba, se 
sometieran a su autoridad y cumplieran con pagar sus impues- 
tos. La Iglesia, en cambio, se proclama a sí misma como la admi- 
nistradora de la verdad y define, por tanto, lo que debe creerse y 
lo que no debe creerse. La verdad no sólo corresponde a lo que 
ella ha determinado, sino que lo que ella determina es definido 
como la verdad. Esto la convierte en una institución profunda- 
mente dogmática. 

Los diversos Estados que entonces emergen en Europa no 
tienen otra opción que someterse a su poder e influencia. Este 
cuadro no sólo determina su estructura, sino la modalidad de su 
funcionamiento durante el milenio que durará la Edad Media. 
Esto no debe ser visto necesariamente como motivo de escánda- 
lo. Por el contrario, la Iglesia deviene el agente principal en la 
preservación y desarrollo de la cultura y el orden, además de 
factor clave en la integración social de los pueblos. Sin duda ella 
juega en ese período un rol histórico positivo, pues evita la com- 
pleta desintegración social luego de la caída del Imperio. 

En la medida que el régimen medieval se expande, el po- 
der eclesial, confundido con el poder político, reacciona con 
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toda su fuerza frente a las amenazas que ponen en cuestión su 
poderío, provengan éstas tanto de fuera de Europa como de su 
interior. Baste tan sólo recordar el papel que asume la Iglesia 
durante los siglos de las Cruzadas o la brutal represión que 
despliega contra el movimiento de los cátaros o albigenses en 
la segunda mitad de la Edad Media. 

Sin embargo esa estructura —resultado muy comprensible 
para la época en que emerge— va a devenir en muchos aspectos 
problemática con el propio desarrollo histórico. El tránsito 
desde aquella Iglesia de la Edad Media a una de la modernidad 
no fue fácil. Los controles de que antes disponía ya no tenían 
la misma eficacia. Los individuos comenzaban a pensar por sí 
mismos, a tomar posiciones y a conducir sus vidas sin respon- 
der a las ordenanzas de la Iglesia, como lo habían hecho antes. 
El mundo griego —considerado en general por la Iglesia como 
un mundo por ella superado” — emergía con gran fuerza du- 
rante el Renacimiento. Poco tiempo después se registra el po- 
deroso nacimiento del espíritu científico, que conduce a mu- 
chos a hacer tanto de la observación sistemática de la experien- 
cia como de la duda —y no de la verdad inspirada en la fe y 
administrada por la propia Iglesia— la autoridad principal en el 
conocimiento. La respuesta de la Iglesia, sin duda desesperada, 
fue la creación de la Inquisición, y por tanto la represión; res- 
puesta dura que exhibe su propia debilidad, en la medida que 
pone en evidencia una notoria pérdida de influencia y una 
incapacidad de detener la expansión de los ámbitos de autono- 
mía de conciencia en sectores sociales crecientes. 

En este contexto, y dados diversos síntomas de corrup- 
ción que en la Iglesia se desarrollaban como resultado de la 
gran concentración de poder que ésta mantenía, surge el movi- 
miento de la Reforma, que asume diversas manifestaciones en 


28 Más allá de las influencias que el programa metafísico ya había ejercido 
en materias de doctrina cristiana. 


542 


diferentes pafses europeos. Para muchos, como es el caso de 
Lutero, la Reforma implica salvar el espiritu religioso del esta- 
do de decadencia en el que, segtin los protestantes, se habia 
sumido la propia Iglesia. En muchos países la Reforma implica 
un intento de rescatar ese espíritu religioso que se considera 
comprometido. Si bien la Reforma nace de una fuerte crítica a 
la Iglesia romana, lleva también consigo rasgos propios de los 
nuevos tiempos. 

Aprovechando la reciente invención de la imprenta, tanto 
el luteranismo como otros movimientos de reforma van a pro- 
piciar una relación personal, directa, sin necesidad de la 
intermediación eclesial, entre el creyente y los textos sagrados. 
La Biblia, hasta entonces preservada en latín de acuerdo a la 
traducción que de ella hiciera Jerónimo a fines del siglo IV, es 
ahora traducida e impresa en las lenguas locales, distribuida 
masivamente y llevada a la casa, donde se la lee y se la estudia. 
Es importante reconocer que éste es un fenómeno completa- 
mente nuevo. Con anterioridad, la Biblia era leída casi exclusi- 
vamente al interior de la Iglesia, y su mensaje era interpretado 
y entregado a los fieles por los sacerdotes. No existía una rela- 
ción directa y personal entre el creyente y los textos sagrados 
de su religión. 

Este hecho tendrá importantes repercusiones. A partir de él 
la interpretación de los textos bíblicos inicia un proceso impor- 
tante de secularización que permite el desarrollo de una mirada 
crítica, no dogmática, de sus contenidos. Ello dará lugar a dos 
importantes corrientes que ejercerán un fuerte impacto en el 
actual debate religioso contemporáneo. En Alemania nace como 
disciplina secular la filosofía de la religión, que busca instaurar 
una reflexión no dogmática —con ello nos referimos a una re- 
flexión no conciliadora con aquello previamente definido por la 
Iglesia como verdadero— de los textos bíblicos. Desde ese mo- 
mento se inicia una reflexión de los escritos de la Biblia de carác- 
ter autónomo, de una manera muy diferente a la que se desarro- 
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llaba en los círculos teológicos, normalmente subordinados a la 
autoridad de las distintas iglesias ahora existentes. 

En los países anglosajones, donde predominan orientacio- 
nes más empiricistas y, por tanto, menos inclinadas a profun- 
dizar en reflexiones abstractas, se privilegia una disciplina dife- 
rente: la historia de la religión. A partir de ella las versiones 
históricas que la propia Iglesia daba de sí misma y de su men- 
saje es examinada con ojos bastante más rigurosos. Ambas co- 
rrientes, sin embargo, la filosofía de la religión y la historia de 
la religión, permitirán un tipo de acercamiento crítico a la Bi- 
blia de gran rigor y elevada calidad. Gran parte del debate reli- 
gioso actual se nutre de las contribuciones de estas importan- 
tes corrientes. 

El cristianismo protestante que emerge del movimiento 
de la Reforma buscará importantes modificaciones de carácter 
estructural, orgánico. Por tratarse de un movimiento diversifi- 
cado, el cristianismo protestante adoptará un tipo de estruc- 
tura bastante más descentralizada que aquella que sigue im- 
perando en la Iglesia Católica. Ello se plasma en el propio 
sentido común que desarrollan tanto el católico como el pro- 
testante en relación a su noción de Iglesia. Mientras que para 
el católico el nombre de la Iglesia conlleva una relación inme- 
diata con Roma —y por ende con la figura del Papa, la cabeza 
de la Iglesia— para el protestante el mismo nombre lo lleva a 
pensar primero en su parroquia, en el lugar en el que se con- 
grega su comunidad religiosa en el pueblo o vecindario. Dos 
nociones muy diferentes de lo que es la Iglesia. Estas diferencias 
suelen manifestarse también en las relaciones entre los propios 
feligreses dentro de una misma comunidad religiosa. Por lo ge- 
neral, salvo que se trate de localidades muy pequeñas, las rela- 
ciones personales que se producen en las congregaciones pro- 
testantes suelen ser más estrechas que las que se dan en las con- 
gregaciones católicas. 
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Con el avance del liberalismo político, los países occiden- 
tales establecerán muy pronto una clara separación entre la Igle- 
sia Católica y el Estado, y consagrarán la libertad de culto. Este 
ha sido un proceso ya antiguo —se inicia con la Revolución 
Francesa— que sin embargo dista todavía de haber culminado. 
En muchos países todavía se debate cuáles son los límites de 
esta separación. Lo importante es reconocer que se trata de un 
fenómeno que impacta la estructura eclesial. Fue en función 
de su vinculación con el Estado que la Iglesia Católica origi- 
nalmente adopta el tipo de estructura orgánica que le conoce- 
mos. Al romperse ese vínculo, tal estructura deja de tener la 
justificación que adquiría en el pasado. 

Siendo ahora la Iglesia Católica una institución separada 
del Estado no queda claro por qué ella tenga que mantener 
una estructura equivalente a la de éste. El problema permite 
ser planteado en otros términos: en la medida de que la Iglesia 
Católica mantiene el tipo de estructura que es propia del Esta- 
do, ello la conduce a operar ante su propia comunidad en una 
manera equivalente a como opera el Estado frente al conjunto 
de la población. Esto se traduce en el hecho de que coloca en el 
centro de su operar la defensa del orden establecido, tal como 
tiene que hacerlo el propio Estado, pues esa es una de sus fun- 
ciones más destacadas. Como bien sabemos, la estructura con- 
diciona el comportamiento. 

Todo ello implica que, mientras el conjunto de la socie- 
dad a un nivel social, político, económico y cultural registra 
una evolución que le impone sustanciales transformaciones, 
ampliando los grados de libertad del conjunto del sistema so- 
cial, la institución de la Iglesia Católica se mantiene en lo fun- 
damental incólume, preservando el tipo de estructura que he- 
reda de la Roma imperial, cuyo poder desplegó durante los mil 
años del medioevo. No se trata de desconocer algunos cam- 
bios. Pero en lo fundamental la estructura de la Iglesia Católi- 
ca mantiene su impronta antigua y medieval. Las transforma- 
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ciones que ella introduce en su interior no se compadecen con 
aquellas que se registran en el resto del cuerpo social. 

Esto no puede sino expresarse en una tensión creciente 
entre la estructura de la Iglesia Católica, por un lado, y el resto 
de la sociedad, por el otro. Además, en un creciente anacronis- 
mo entre los valores que encarna la institución de la Iglesia 
Católica y los valores de los nuevos tiempos. Algunas de estas 
contradicciones hoy en día están a la vista. Podemos mencio- 
nar, por ejemplo, cómo el liderazgo de la Iglesia Católica sigue 
controlado por un sector conformado por los sus miembros 
más ancianos, mientras en el resto de la sociedad los jóvenes 
ganan un protagonismo creciente. Ello no puede sino expre- 
sarse en un distanciamiento crítico entre quienes conducen esta 
Iglesia y los sectores más jóvenes de la población, lo que com- 
promete obviamente el futuro de la Iglesia Católica. La exclu- 
sión de las mujeres del ministerio sacerdotal es otro ejemplo de 
completo anacronismo, para lo cual hoy en día no es posible 
encontrar ninguna explicación razonable. La separación toda- 
vía existente entre el clero, por un lado, y el resto de esta Igle- 
sia, por el otro, es otro factor de desconcierto. 

Todo ello se expresa también en cuestiones de doctrina y 
en normativas de comportamiento que hacen crítica la distan- 
cia entre la institución de la Iglesia Católica y el resto de la 
población. La exigencia de celibato en los sacerdotes, las nor- 
mas de comportamiento sexual y aquellas relativas a los 
anticonceptivos, la postura asumida en torno al aborto, las 
posiciones en relación a la homosexualidad, el rechazo al di- 
vorcio, etcétera, son todas cuestiones que hoy parecieran alejar 
al catolicismo de aquellos valores que se abren paso en la socie- 
dad. No puede sino sorprender el énfasis que hoy coloca la 
Iglesia Católica en cuestiones de sexualidad, de procreación y 
del carácter de los vínculos de pareja. Muchas veces pareciera 
haberse atrincherado en torno a determinadas posiciones en 
estas áreas, como si ellas constituyeran aspectos centrales de su 
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mensaje espiritual. No es extrafio que sea precisamente en esas 
áreas en donde la palabra de la Iglesia Católica exhiba actual- 
mente su menor autoridad en la sociedad. 

No estoy sosteniendo que la Iglesia Católica debiera se- 
guir ciegamente las tendencias empíricas de la historia. No es- 
toy diciendo, incluso, que esta Iglesia deba necesariamente acep- 
tar todo lo que pareciera imponerse en un determinado mo- 
mento. Siendo una institución religiosa, está llamada a jugar 
un rol importante en la conducción de la comunidad, así como 
asumir los debates que ésta última muchas veces le plantea. 
Pero no es eso lo que presenciamos. Por el contrario, lo que 
vemos es una Iglesia que pareciera estar perdiendo acelerada- 
mente influencia, dejando de ser un interlocutor válido en 
muchos de estos debates. Vemos una Iglesia a la defensiva, per- 
diendo un debate tras otro, cada vez más arrinconada en su 
capacidad de gravitar en el acontecer histórico. 

Todo esto se expresa en todas aquellas áreas en las que se 
produce el vínculo de la Iglesia Católica con el resto de la so- 
ciedad. Lo vemos por ejemplo en las crisis vocacionales, en las 
dificultades que hoy enfrenta la Iglesia para atraer jóvenes que 
asuman la carrera del sacerdocio. La tasa del número de sacer- 
dotes por personas en las sociedades modernas disminuye ra- 
dicalmente, las parroquias no siempre tienen quienes las atien- 
dan. Uno pensaría que ello debiera traducirse en actos religio- 
sos altamente concurridos. Sin embargo, la realidad es precisa- 
mente la contraria. La asistencia a las ceremonias religiosas, en 
términos relativos, es cada vez menor. La enseñanza de la reli- 
gión en las escuelas está en crisis, y no logra concitar el tipo de 
interés que lograba en el pasado. Los fieles, por su parte, son 
cada vez menos fieles a la Iglesia Católica y se alejan acelerada- 
mente de ella, ausentándose de los ritos religiosos y de los sa- 
cramentos que la Iglesia imparte, mirando con desconfianza o 
desinterés sus recomendaciones. Las actividades de la Iglesia 
son cada vez menos importantes. 
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¿Es esta la experiencia de todos? De ninguna forma. Hay 
todavia sectores que sin duda sienten un fuerte vinculo con 
esta Iglesia. Pero no es posible negar el carácter social del pro- 
blema. No podemos dejar de reconocer la tendencia que nos 
muestra a una Iglesia que pierde crecientemente influencia. 
Quizás —pensarán algunos- no será conmigo con quien pier- 
dan influencia, quizás tampoco con mis hijos, pero sí lo es para 
un número cada vez mayor de miembros de nuestra comuni- 
dad. Basta mirar a los vecinos, al resto de las personas con las 
que cada uno convive. Y cuando lo hagamos, es imposible de- 
jar de percibirlo. Está ahí la crisis del catolicismo: si no en mi 
casa, en la casa del lado, en el compañero o en la compañera de 
estudio o de trabajo. Esta crisis no es una cuestión meramente 
conceptual, se vive a nuestro lado y convivimos con ella todos 
los días. 

Miremos lo que sucede al interior del propio clero católi- 
co romano. Lo que vemos resulta muchas veces desalentador. 
A veces incluso inexplicable. Ello, nuevamente, no desconoce 
las vocaciones y entregas ejemplares que realizan tantos miem- 
bros de ese mismo clero. Pero eso hace el asunto todavía más 
doloroso. Los problemas que se producen al interior del clero 
no pueden ser explicados sólo en referencia a responsabilida- 
des individuales. Sin negarlas, cuando éstas se producen en 
forma repetitiva y generalizada, en lugares tan diferentes y con 
personas tan distintas, es preciso reconocer que se están po- 
niendo de manifiesto no sólo debilidades personales, sino tam- 
bién profundas debilidades estructurales. El problema no es 
sólo de algunos sacerdotes, el problema lo es de la propia Igle- 
sia Católica. Sin un cambio muy radical de ella, estas situacio- 
nes no se van a resolver. 

Si todo esto lo colocamos en el contexto de la gran crisis 
espiritual a la que nos hemos referido, de la profunda necesi- 
dad que siente el ser humano de hoy por profundizar en el 
sentido de su vida, el anacronismo que acusamos en la Iglesia 
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Católica lo comenzamos a ver como el desafío por avanzar ha- 
cia una gran transformación. La Reforma que tuvo lugar en el 
siglo XVI, y la reacción que ella suscitara al interior de esta 
misma Iglesia, parecieran no haber sido suficientes. Ésta dejó 
demasiadas cosas sin tocar. Quizás sirvió para algunos, por un 
tiempo. Pero hoy es necesario un proceso de transformaciones 
de una envergadura todavía mucho mayor. 


I. Crisis del concepto de fe 


La crisis de la Iglesia no es el único problema, ni quizás el más 
serio. Resolver la crisis actual de espiritualidad no sólo exige de 
una profunda reforma estructural de la Iglesia Católica, sino 
también una no menos radical revisión de nuestro concepto de 
fe, de manera de responder a los requerimientos espirituales 
que hoy en día tenemos. El problema no se limita al reconoci- 
miento del carácter anacrónico de la institucionalidad religio- 
sa. Cuando es posible describir la crisis en términos de una 
aparente muerte de Dios, ello nos muestra que el problema es 
mucho más profundo. 

Hoy en día la fe se canaliza a través de un conjunto de 
prácticas rituales que, para muchos, se han ido vaciando de su 
real contenido espiritual. En el ámbito católico pareciera que 
bastara con ir a misa, con confesarse, con hacer las penitencias 
y comulgar, con rezar nuestras oraciones, con celebrar deter- 
minados sacramentos para así cumplir con las obligaciones re- 
ligiosas. Muchos lo hacen de esa forma: cumpliendo con la par- 
ticipación en estos actos rituales. No son pocas las veces que el 
principal objetivo para participar en ellos, más que un real en- 
riquecimiento del alma, pareciera ser evitar la culpa en que 
caeríamos de no haber cumplido, y el temor que asociamos 
con ello. La idea del pecado juega en ello un papel muy impor- 
tante. 


549 


Pero la culpa, el pecado y el miedo son los elementos más 
débiles a los que podemos acudir para fundar nuestra práctica 
religiosa. Quien hace de ellos el sustento de su religiosidad ins- 
tituye un mundo religioso edificado sobre la negatividad, y por 
ende en una mirada restrictiva y negadora de la vida. Esta es la 
más pobre de todas la religiones, la más débil, la que termina 
exhibiendo una escasa capacidad de retención. Se trata de una 
religiosidad opresora y esclavizante, en contraste a una religio- 
sidad expansiva y liberadora. Se trata en último término de 
una religiosidad represiva. Quien se encuentre allí y vea en un 
determinado momento una opción religiosa diferente, se sen- 
tirá posiblemente muy tentado de tomarla. 

El tipo de religiosidad que hoy en día requerimos necesita 
alimentarse de lo opuesto. Nos hace falta un tipo de fe religio- 
sa que sea capaz de iluminar nuestro camino por la vida; que 
nos permita reconciliarnos desde la alegría con sus aspectos 
más duros y difíciles; que nos lleve a celebrar la vida y a com- 
prometernos con ella para hacer de nuestra existencia un cami- 
no de permanente aprendizaje y perfeccionamiento. Ello im- 
plica un tipo de fe que nos eleve, que nos haga más livianos, de 
manera de poder descubrir aquello de sagrado que hay tanto 
un nuestras vidas —en nosotros mismos—, como en nuestras 
comunidades y en nuestro mundo. 

Ello implica una fe de la luz, y no de la oscuridad; una fe 
centrada en la vida y no en la muerte; una fe que nos haga 
sentir más grandes, más ricos espiritualmente y más podero- 
sos, y no una fe que nos disminuya, nos empobrezca y nos 
debilite. Una fe que encienda en nosotros la esperanza y el amor. 
Que permita llenar de sentido lo que hacemos, y no sentir la 
escasez de sentido y el peligro constante de la depresión. Una 
fe que nos evite optar por caminos que escapan de la vida, que 
buscan sentidos tanto artificiales como destructivos de otros y 
de nosotros mismos. Una fe que le restituya a la existencia sus 
sentidos ético y estético. Una fe dinámica y no inmovilizadora. 
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Una fe que nos estimule a vivir y a vivir apasionadamente, hon- 
rando y amando la vida. Una fe del optimismo, de la alegria, 
de la musica y la danza. Y de todo aquello que ensalza la vida. 

Evitar los escapismos implica estar en paz con nosotros 
mismos y no tener temor a explorarnos, a descubrir los espa- 
cios infinitos de nuestra alma. Pero ello no se limita al deleite 
estático que pudiera sentir el narcisista al mirarse en el espejo. 
Sólo podemos conocernos realmente en la medida que cami- 
namos por la vida, con otros al interior de un determinado 
mundo. Conocernos significa por tanto transformarnos y trans- 
formar nuestro entorno. Inversamente, transformarnos 
involucra también conocerse. Quien se detiene en cómo es, 
clausura la posibilidad de conocerse a sí mismo. Sólo podemos 
conocernos en nuestro devenir por la vida, y tanto este devenir 
como estas transformaciones son las que nos proporcionan la 
mejor posibilidad de conocernos. 

En consecuencia nunca nos conoceremos del todo, pues 
siempre estamos deviniendo. Siempre tenemos a nuestra dis- 
posición un futuro que nos proporciona opciones de ser y nos 
abre sendas diferentes de conocimiento. Somos profundamen- 
te misteriosos por cuanto nunca somos del todo, por cuanto 
nunca terminamos de ser, por cuanto siempre estamos siendo 
y por tanto siempre podemos sorprendernos a nosotros mis- 
mos. Sólo a partir de la muerte finalmente somos y para siem- 
pre: somos lo que fuimos, lo que ya no podemos dejar de ser. 
Pero entonces ya no estamos para conocer ese ser que se ha 
impuesto sobre nosotros. Lo hemos dicho antes: el mundo de 
los seres inmutables del que nos habla la metafísica es el mun- 
do de los cementerios. 

La fe que hoy necesitamos es una fe al servicio de la vida, 
una fe que nos proporcione una solución a ese déficit de senti- 
do que siempre, y en grados variables, suele acompañar al pre- 
sente. La fe es el gran antídoto del sinsentido, lo que convierte 
todo lo absurdo de la vida en manifestación del misterio en 
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manos de Dios. Es lo que nos permite vivir el sufrimiento como 
la antesala y la prefiguración de las alegrías por venir. Se trata, 
por tanto, de una fe que hace que todo futuro sea un desafío, y 
que nos abre aquellos caminos del futuro en los cuales aposta- 
mos por la expansión del sentido. 

¿Es esa acaso la fe que hoy nos proporcionan nuestras ins- 
tituciones religiosas? Desgraciadamente el contraste es 
abismante. Sin embargo, no fue siempre así. Eso es lo que des- 
cubrimos en nuestra incursión por las raíces de sentido del 
pasado. Sostener que vivimos en un mundo en el cual la fe ha 
entrado en crisis equivoca por completo los términos del pro- 
blema. Hay exceso de demanda por espiritualidad, sea ésta he- 
cha en casa o importada. La crisis que hoy vivimos no es la 
crisis de la fe, sino de un tipo particular de fe; muy particular- 
mente de aquella que hoy nos proporcionan nuestras institu- 
ciones religiosas tradicionales. De una u otra forma, como ha 
sido habitual en la historia, esa crisis tendrá que resolverse. 


J. El renacimiento del espíritu gnóstico 


Un hecho interesante de los últimos tiempos ha sido el renaci- 
miento del espíritu o de la sensibilidad gnóstica. Lo estamos vien- 
do por los más diversos lados. Ello de por sí no tendría mucho 
de extraño, pues en parte se trata del resultado de descubrimien- 
tos fortuitos de diversos textos gnósticos antiguos, dados previa- 
mente por desaparecidos. Lo que resulta sorprende es el inmen- 
so interés e impacto que en la población han tenido estos textos, 
y las diversas expresiones culturales que se inspiran en ellos. Lo 
curioso es que pareciera no ser posible detener este fenómeno. 
La Iglesia Católica ha hecho importantes esfuerzos por desacre- 
ditar estas manifestaciones de inspiración gnóstica, pero ello no 
sólo ha sido infructuoso, sino que pareciera tener el efecto con- 
trario de alimentar todavía más el interés suscitado. Cabe, por lo 
tanto, indagar en el sentido de esta inesperada respuesta. 
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No viene al caso hacer una apología de la doctrina gnóstica; 
no pretendemos reivindicar la validez de sus interpretaciones. 
Ello, por lo demás, contradice la propia idea de verdad religio- 
sa que ellos propugnaban. Lo que interesaba a los gnósticos era 
afirmar el derecho de los individuos para generar, a partir de 
sus experiencias personales de fe, interpretaciones que fueran 
fieles con dichas experiencias. Ese derecho era más importante 
que el contenido particular de las interpretaciones producidas. 
No obstante, pensamos que más allá de dichas interpretacio- 
nes existe algo que podemos llamar el espíritu gnóstico, que 
nos ofrece una alternativa interesante de religiosidad sobre la 
cual es importante reflexionar. Hay en los gnósticos tanto un 
concepto de iglesia como un concepto de fe que quizás pueda 
abrirnos un camino. 

Los gnósticos operaban como una red de comunidades 
religiosas autónomas, sin el sentido de autoridad y de jerarquía 

que luego impone la opción eclesial. No existe el dogma 
gnóstico. No hay una verdad oficial que defender. Cada comu- 
nidad y los individuos que la conforman buscan sus propios 
caminos de fe, y construyen las interpretaciones y los ritos que 
sirven a los caminos encontrados. Las concepciones heredadas 
están abiertas a ser reinterpretadas en la medida que ello ilumi- 
ne aspectos importantes para el creyente, aspectos que previa- 
mente quedaban oscurecidos. 

La espiritualidad para los gnósticos es un camino de trans- 
formación personal y de conocimiento. Elemento central de ese 
camino es la capacidad de introspección, de observarse y 
explorarse a sí mismo. La fe por lo tanto es vivida como un pro- 
ceso que acompaña al propio proceso de vida, un proceso col- 
mado de descubrimientos que cada uno requiere realizar en su 
transcurso. Lo que más importa en el concepto gnóstico de la fe 
son precisamente las experiencias personales e intransferibles por 
las que transita el creyente. Ello implica una noción de fe muy 
diferente de aquella a la que hoy estamos acostumbrados. 
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Para la opción cristiana eclesial el centro de la fe está en la 
palabra transmitida, en la palabra de la autoridad eclesial co- 
rrespondiente, en los textos declarados oficialmente como por- 
tadores de la verdad. Esto no es así para el gnóstico, quien re- 
quiere fundar la fe en sus propias experiencias. Este había sido, 
por lo demás, el camino de Tomás el apóstol. Se trata del tipo 
de fe que hiciera de Pablo el personaje histórico que conoce- 
mos, una fe que no puede disociarse de la experiencia de su 
encuentro con Jesús y de las visiones tenidas entonces. 

Para los gnósticos a Dios no lo encontramos en la insti- 
tución de la Iglesia, ni lo reconocemos encarnado en la figura 
de sus autoridades. La palabra de Jesús invita al gnóstico a 
encontrar a Dios en el devenir del mundo, y muy especial- 
mente al interior de cada uno. Para los gnósticos no se re- 
quiere ni de una institución ni de una persona que garantice 
la conducción del proceso de transformación histórica y per- 
sonal. Dicha transformación está sustentada por la conduc- 
ción divina. Lo que importa es descubrir sus mecanismos, 
sus caminos, para aprovecharlos en nuestro favor, en caminos 
que puedan conducirnos a un encuentro temprano con Dios. 
Los gnósticos expresan desde muy temprano la noción de que 
el universo se encuentra regulado por Dios, y que lo impor- 
tante es participar activamente al interior de su proceso de 
transformación. 

Los seres humanos, una vez que descubrimos las claves de 
esa transformación, podemos insertarnos en ella, de manera de 
movernos en su misma dirección. El espíritu divino, sin em- 
bargo, no conduce la transformación desde fuera. sino que se 
manifiesta y se confunde en ella misma. No es posibles separar 
del todo al espiritu divino y la transformación espiritual. De 
esto resulta una concepción de la iglesia y de la fe completa- 
mente diferente de aquella propuesta por la opción eclesial. 

La opción eclesial puede haber sido una respuesta necesaria 
bajo las condiciones históricas que le dieron nacimiento. No es 
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descartable que el movimiento cristiano, de haber mantenido el 
tipo de estructura que lo había caracterizado en sus inicios, hu- 
biera sido completamente destruido. La fuerte represión y las 
persecuciones de las que el cristianismo era objeto durante el 
Imperio romano quizás hacían necesario organizarse internamen- 
te de manera equivalente a la que exhibía el propio Imperio. Es 
posible. También es posible que en las sociedades cerradas y fuer- 
temente jerarquizadas como las que se desarrollaron en el mun- 
do occidental medieval la estructura de la Iglesia y la modalidad 
de administración de su doctrina entonces adoptadas fueran tam- 
bién coherentes con ese mundo. Todo ello es posible. 

Sin embargo en la medida de que esos mundos se derrum- 
baron, en la medida de que emergió la modernidad, la opción 
cristiana eclesial inevitablemente comienza a mostrar dificul- 
tades. El movimiento de la reforma protestante es sólo una pri- 
mera crisis de legitimidad. Hoy queda al descubierto otra cri- 
sis, quizás todavía más profunda. En una sociedad abierta, que 
busca el desarrollo de mecanismos de autorregulación por so- 
bre los mecanismos de conducción institucional?” 
de sociedad que defiende los valores individuales y la capaci- 


, en un tipo 


dad de los individuos de buscar libremente sus propios cami- 
nos, la opción eclesial —al menos tal como la hemos heredado— 
presenta inevitables dificultades. 

El avance del conocimiento científico, la creciente impor- 
tancia de los mecanismos autorreguladores del mercado, la pro- 
gresiva diversidad cultural y religiosa al interior de las socieda- 
des modernas, el impacto de los medios de comunicación de 
masas, el desarrollo de las nuevas tecnologías, la expansión de 
una sensibilidad democrática respetuosa de nuestras diferen- 
cias, la separación de la Iglesia del Estado —por mencionar tan 
sólo algunos de los rasgos de las actuales sociedades moder- 
nas—, acentúan inevitablemente el anacronismo progresivo de 


29 Como los que buscan imponer los regímenes socialistas. 
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una institución que opera desde modalidades de comportamien- 
to que hoy no pueden sino ser anacrónicos. 

Una proporción cada vez más amplia de la población ha 
dejado de sentirse interpretada por una religión eclesialmente 
administrada. Son muchos los que se apartan de la Iglesia. Otros 
buscan modalidades de religión más afines con las sensibilida- 
des de los tiempos. Otros diseñan sus particulares modalidades 
de vivir dentro de la estructura eclesial. La voz de la autoridad 
eclesial pierde crecientemente poder. La opción eclesial enfrenta 
una crisis que pareciera irreversible. 

Como nunca los individuos buscan hacer sentido de sus 
vidas. Como nunca buscan caminos diversos de desarrollo es- 
piritual. Quizás sea oportuno volver la mirada hacia el camino 
de espiritualidad que, hace ya muchos siglos atrás, nos dejaran 
planteado los gnósticos. Tal vez ellos nos ayuden a encontrar el 
tipo de camino que hoy buscamos. 


Weston, mayo 2006 
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Si deseamos comprender cómo somos y la manera como encaramos la vida, 
es imprescindible mirar al pasado y conectarnos con nuestras raíces históricas. Somos 
el producto de una larga historia, en donde confluyen múltiples corrientes culturales. 
Las que recogemos en este libro no son obviamente todas. Pero sí creemos que son 
las más importantes. Profundizar en ellas nos permite no sólo entendernos mejor, sino 
también retomar contacto con aspectos que marcaron nuestra historia y que pudieran 
sernos muy útiles para sortear el futuro que hoy encaramos. 

Siempre hemos reconocido que el ser occidental se ha nutrido de dos grandes 
tradiciones: por un lado, aquella que viene del mundo greco-romano, y por otro, la 
que recibimos del mundo judeo-cristiano. Lo que no siempre reconocemos es que esas 
dos tradiciones reciben una importante influencia del mundo cultural egipcio, que se 
desarrollara mucho antes. El papel de Egipto en los textos judíos, por tomar una de 
estas tradiciones, tiende a reducirse al periodo asociado con el trauma de la esclavitud. 
Come apreciará el lector, nosotros levantaremos una hipótesis alternativa y exploraremos 
la idea de que la tradición judeo-cristiana podría ser heredera de corrientes que nacen 


en el Egipto antiguo. 
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